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Der Grüne hatte eine langsam dahinschleichende Droschke
herangerufen und Georg , dessen Gedanken wie in einem
Wirbel brodelten , während sein Körper einfach dem fremden
Willen nachgab , zuerst einsteigen lassen . Dann sagte er , noch
draußen stehend , dem Kutscher eine Adresse , die Hellwig nicht
verstand , stieg selbst ein und befahl dem anderen , sich auf den

Rücksitz zu setzen .
«Ick habe keene Lust , mir ooch die Sachen voll zu

schmieren l " . sagte er mürrisch , „ vor allen Dingen is et not -

wendig , daß Du ne andere Kluft ankriegst . . . in die Schals
wirste alle , so wie de uff die Straße trittst . . . Wir fahren
jetzt bei mir und holen eenen Anzug . . . wenn er Dir ooch
«ich janz jenau paßt , det macht nischtl . . . Det alte Zeich
kommt in ' t Feuer . .

Georg dachte , daß es doch richtiger wäre , wenn er einen
von seinen eigenen Anzügen nähme , denn er hatte noch gute
Garderobe . . . aber die war ja bei seiner früheren Wirtin ,
Frau Wiemer . . . Nein , das ging nicht , da kamen die Greifer
zuerst hin . Uebrigens war ihm alles recht . . . er hätte wie
ein Kind den widersinnigsten Anordnungen gehorcht , sein
Intellekt war nicht imstande , selbst Entschlüsse zu fassen oder
irgend einen Widerstand zu leisten . . . Er hoffte nur , der
Grüne würde weiterreden , würde etwas sagen , das ihm selbst
einen Halt gäbe in dieser greulichen Wirrnis .

Doch der schwieg und starrte zum Fenster hinaus in den
aufdämmernden Tag . Die Straßen des Ostens , durch die der

Wagen gemächlich fuhr , waren ganz verödet . Und die Stille
dieser ersten Frühstunden durchbrach nur das Rollen der
Räder , das Klappern der Pferdehufe auf dem Asphalt . . .

Mit jeder Minute wurde es heller . Der Mann , der wie

zusammengebogen von seiner Seelenlast , auf dem Rücksitz der

Droschke hockte , sah mit geheimem Schauder das wachsende
Licht zwischen den schlummernden Häusern . . . Als jetzt eine

Gesellschaft angezechter , singender Burschen heranzog , war es

ihm wohl , Menschenstimmen zu hören . . .
Die Fahrt dauerte lange .
Nie hatte der grüne Heinrich seinem Kumpan verraten ,

wo er wohnte . . . «Ick tu det nicht " sagte er stets , „ eener muß
von andern so unabhängig sind . . . und wat eener nicht weß ,
det kann er ooch nicht weitersagen ! "

Ein paarmal sah der frühere Knopfdrücker in einer Art
von blödem Interesse nach den Straßennamen auf den blauen

Emailleschildern an den Ecken , aber dann versank er wieder
in sein dumpfes Brüten . . . bis die Droschke hielt .

„ Nu wartste hier, " sagte der Grüne , „ bis ick oben bin un
pfeife , denn kommste ruff . . . die Haustür laß ick offen . . .
muß doch erscht sehn , ob oben bei mir die Lust ooch reene ist "

Die Hand hatte er während dieser Worte schon auf der
Klinke . Und ehe noch Georg , dessen Entschlußstärke und

Willensmacht vollkommen gelähmt waren , etwas dagegen ein -
wenden konnte , war der grüne Heinrich aus der Droschke und

verschwand raschen Schrittes , mit der kleinen Tasche in der

Hand über das Trottoir eilend , in dem offenbar unver -

schlossenen Hause . . .
Eine brennende Angst , deren Ursache er sich vorläufig

noch gar nicht eingestehen wollte , durchbebte Georgs Herz . . .
Viel rascher , als er seit jener gräßlichen Tat irgend etwas an -

gefangen hatte , ließ er das Fenster herab , um ja den Pfiff ,
mit dem ihm der andere herausrufen wollte , nicht zu über -

hören . . .
Und er wartete .
Minuten vergingen . Die Sekunden hätte Georg , der

gar nicht auf seine Uhr zu sehen wagte , an den fieberhaften
Schlägen seines Herzens zählen können . . . Eine Viertelstunde
tvar es sicher schont Warum pfiff denn der nicht ? Wer konnte
denn so früh da oben schon auf sein ? Und schließlich war der
Grütte doch nicht so ängstlich , der konnte sich doch Raum

schaffen ! . . . Das war doch lange nicht so gefährlich , als den

Komplicen hier in der vorm Hause wartenden Droschke sitzen
zu lassen . . .

Aber . . . aber . . . der Grüne . . . Georg Hellwig stöhnte
auf wie ein Schwerverwundeter . . . der wollte ihn doch nicht
etwa sitzen lassen in dieser schrecklichen Lage ? I

Der große starke Mensch fing an zu weinen wie ein
Kind . . . Er stierte auf das Haustor , durch das der grüne
Heinrich verschwunden war : und jetzt , wo das Tageslicht , noch
sonnenlos , aber schon klarweiß alles erkennen ließ , sah er
deutlich durch seine Tränen : die Haustür war nur ange -
lehnt . . .

Er öffnete so geräuschlos wie möglich den Droschken -
schlag . Aber dem Kutscher , dem das lange Warten um diese
Zeit wohl bereits auffiel , sah argwöhnisch den Fahrgast an ,
wie dieser nun ebenfalls da hinein wollte .

„ Sie, " sagte er , „ wollen Se mir nich lieber erst be -

zahlen ? "
„ Ich fahre weiter, " meinte Georg furchtsam , nur den

Kopf wendend , damit der Mann auf dem Bock die Blutflecke
vorn auf seinen Kleidern nicht sehen sollte . . .

„ Ja det is aber ' n Eckhaus , lieber Herr , und wahrschein -
lich jeht nach die andere Straße noch ' n Ausjangt . . . "

Georg zitterte am ganzen Leibe , er drehte sich rasch nach
rechts , stieg wieder in die Droschke und sagte flehend :

„Ach, vielleicht sehn Sie selber mal nach . . . bitte ja ? "
Der Kutscher brummte , zog die Zügel an und fuhr um

die Ecke . . . dort war eine Bäckerei im Hause , durch die Keller -

fenster sah man in die erleuchtete Backstube . Der Kutscher
stieg ab , ging dicht an den Keller heran und sprach mit den

Bäckergesellen .
Zurückkommend lachte er . „ Na sehn Se , der hat Ihnen

ne Reese jedreht . . . Det Haus hat nach die Seite ' n Aus -

jang un nach die andre ooch noch eenen l Ja ja , sonne
Leitet . . . Na , wo soll ick denn nu hinfahren ? . . . "

So furchtbar Georg Hellwig diese Gewißheit traf und so
wenig er noch darauf rechnen durste , glücklich davonzu -
kommen — für den Augenblick beherrschte ihn doch nur die

tödliche Verlegenheit I Wovon wirst Du die Droschke be -

zahlen ? — Er hatte nur wenige Groschen in der Tasche und
der Fahrpreisanzeiger des Taxameters verlangte schon etliche
Mark . . . Da fiel dem völlig Ratlosen seine Schwester ein .

„ Hedemannstraße 67, " sagte er aufatmend . . . Aber
wenn Ella nun nicht zu Hause war , oder wenn er sie nicht
allein traf ? Ach , diese Zweifel konnten ihn jetzt nicht schrecken :
es war , als sei mit der Erinnerung an diesen einzigen
Menschen , der ihm nahe stand , die Nacht der Verzweiflung
gewichen , in der sein ganzes Wesen unterzugehen drohte . . .

Vorläufig hatte er die Fahrt vor sich, wenn sie doch noch
recht lange , lange dauern wolltet . . . Und dann war er bei
Ella . . . die half ihm ! . . . sichert . . . Vielleicht war ' s ganz
gut für ihn , daß dieser Lump ihn hatte sitzen lassen . . „ son

Mensch , der schon überall als Verbrecher bekannt ist ! . . . Bei

ihm , wer sollte denn da so was denken ? . . . Und daß die Ge -

Heimen bei seiner Wirtin gewesen waren , seinetwegen — ach,
vielleicht hatten sie ihn irgend etwas fragen wollen , über

irgendeinen , den er kannte und mit dem er verkehrte . . .
Das waren doch lauter solche Leute ! . . . Natürlich ' n Anzug .
den mußte er haben ! . . . Die alten Sachen , die kamen ins

Feuer , oder nein , noch besser ins Wassert — ' n ordentlicher
Stein reinjepackt und fest zusammenjebunden und denn

rein ! . . . Ja , das ginge alles ganz leicht . . . und den Anzug ,
den mußte Ella ihm besorgen . .. . natürlich , das tat sie
auch ! . . . bloß , was sagte er ihr ? Erzählen , ihr die ganze
Geschichte erzählen ? . . . Nee , vorläufig nicht ! . . . Später , so
nach und nach , wenn erste ' ne Zeit drüber hingegangen war ,
denn jat . . . Er mußte ihr natürlich erklären , wie dies ge -
kommen war . selbstverständlich ! Daß er eigentlich gar keine

Schuld hatte . . . der Grüne , ja , der , der hatte ihm ja daS

Messer förmlich in die Hand gepreßt . . . Georg lief es kalt

über den Rücken , es frer ihn plötzlich und er fühlte einen Ge -

schmack im Munde wü Blut . . .

In dem kalten M /rgenlicht sah er den Weißen Körper der

großen entkleideten Frau wieder vor sich liegen . . . In den

Hals , gerade über den schmalen Knochen machte das Messer
den Stich . . . aha , das Blut ! Wie es sprudelte und gurgelnd



herausquollt , . . Wo war denn das Messer ? — Ah, das hatte
der . . . der . . .

» Der Hund verdammte ! . . das Aas ! . . . so ein ge -

meiner , niederträchtiger Strolch von Verbrecher ! " Georgs

aufwütender Haft suchte alle Schimpsworte , alle Gemeinheiten
und Niedrigkeiten hervor , die er dem verräterischen Genossen

nachschlendern konnte . . . Aber die Zorneswallung wich neuer

Entmutigung , als die Droschke nun durch Straften fuhr , die

Georg kannte und die jetzt schon anfingen , sich zu beleben . . .
Wenn er nur das Geld schon hätte für den Kutscher I . . .

Daft der nicht erst mifttrauisch wurde und ihn genauer an -

sah ! . . . In der Droschke hatte er oft genug an sich herunter -

gesehen ! Ganze Flatschen von Blut färbten seinen grauen
Rock vorne . . . und die Wäsche auch . . . Ah , wenn er doch bloft

erst oben wäre ! . . .
Jetzt hielt die Droschke , die Strafte war einsam , bis auf

zwei Prostituierte , die drüben lautlachend entlanggingen . . .

Georg , der mit Neid auf das Lachen hörte , stieg aus .

„ Ich Hab kein Jeld , Kutscher ! " , sagte er , ohne den Mann

anzusehen , „ aber ich hol ' s Ihnen sofort runter ! . . . Warten

Sie einen Augenblick ! . . .
„ Na , ' t wird doch nich wieder ' ne Ecke sind ! " brummig

der alte , verwitterte Mann , der auf dem Bock saft .
„ Nee , nee , Sie können janz unbesorcht sind ! . .

" meinte

Georg , der in tausend Aengsten die verwunderten Blicke des

Kutschers an sich und seinen besudelten Anzug tasten fühlte ,
„ick komme sofort wieder ! "

Er rannte und schlaft in ungeschickter Weise das Haus
auf . Heber die Treppen flog er förmlich . Und drin in der

Wohnung sah er voller Freude , daft Ellas Stiefel vor der

Tür standen , freilich noch ein paar andere , Herrensttefcl .
Er klopfte und hörte fast sogleich das Bett knarren , drin

im Zimmer .
Weiche Schritte kanicn an die Tür , die behutsam geöffnet

wurde . . .
„ Georg ? "
. . Ja . ja Ella ! "
Er sah sie in dem durch die Vorhänge in gelbes Dämmer -

licht gehüllten Zimmer im Hemde stehen . Ihr Gesicht war

verschlafen und scharfzügig , aber sie gab sich Mühe zu lächeln .
„ Was is denn ? " flüsterte sie .
„ Ich brauch Geld . . . sei nich böse , Ella . . . aber . . . die

Droschke ! . . . "
Sie sagte gar nichts , ging auf den Zehen zurück ins

Zimmer und kam mit einem Zehnmarkstück wieder .

„ Langt das ? "

„ Ja . ja . vollständig . . . danke . Ellecken I . . . "
Sie nickte lächelnd und verschwand , die Tür hinter sich

ins Schlaft drückend .

Georg ging schnell , argwöhnisch auf ein Geräusch

passend , die Treppe hinab . An der Haustür mutzte er sich

erst ein Herz fassen , ehe er auf die Strafte trat . . . die war

jetzt ganz leer .
Aber der Kutscher sagte , wie er das Geld nahm und

herausgab :
„ Na , Sie sehn ja jut aus ! . . . Ihn ham se woll schön in

de Mache jehabt ! . . . Lassen sejich man vabinden , det blut ja
immer noch ! . . . "

„ So, " sagte Georg , dem alle Farbe aus dem Gesicht wich ,
- „na , ich jch ja jleich oben . . . bei meine Schwester . . . "

lFortsetzung folgt . ?

lNaSdruit verdotetU

2] Der Totengräber .
Von Josef Ruedercr .

Schaufel und Hacke über die Schulter gelehnt , die dampfende
Pfeife im Munde , schritt er durch den Gottesacker dahin . Dabei
nickte er manchmal den Gräbern zu wie guten Bekannten wohl ver -
traut blickte er nach beiden Seiten , und bei jedem Tritt bohrte
sich der Fuft in die feuchte Erde des Friedhofe . So schien der
wcttcrharte Mann mit den scharfen Linien in dem gelben Gesicht
verwachsen mit dem Fleckchen Erde , das seit Jahrhunderten die
sterblichen Reste der Dorfbewohner aufnahm . Und er selbst emp -
fand jedesmal etwas ähnliches , wenn er an die Arbeit ging , um
wieder einen zuzudecken für immer . Er war gebunden an diese
Scholle , aus der er selbst hervorgegangen war und die er von
Jugend auf bestellte . Ter Boden , über den er hinwegschritt , deckte
die einfache Geschichte eines Torfes , und er , der Totengräber ,
kannte sie von Geschlecht zu Geschlecht , wie ein Buch , das er -
schloffen vor ihm lag , tlar und wahr bis zur Unerbittlichkcit , denn

hier gab ' s keine Lüge mehr , mochten goldene Lettern auf blinken «
den Marmorsteinen auch alle Tugenden der Verstorbenen aufzählen
und das Wiedersehen im Jenseits frohlockend verkünden . Solch
schöne Sprüche wuschen Regen und Sturm erbarmungslos hinweg ,
und an ihre Stelle trat die Wirklichkeit , die nackte , als einzige
Richterin , drum existierte für Meister Friedl , den Totengräber , in

feinem Reiche weit und breit kein Geheimnis . Jeder Grabstein ,
zedes Kreuz , jeder Winkel wußte ihm etwas zu erzählen von

Jugend und Alter , von Neid und Haß , von Frömmigkeit und

Heuchelei , von Verbrechen und Wollust . Und dies alles hatte aus -

getobt , um schließlich zu landen hier bei ihm . auf der schwarzen
Bahre , in den engen vier Brettern , auf die er als letzter die pol -
ternden Steine warf . Von Vater , Großvater und Urgroßvater ,
die auch in dem feuchten , grauen Häuschen an der Friedhofsmauer
gewohnt hatten , war es überliefert worden auf ihn , dem sich auch
das traurige Amt mit dem Spaten und der Hacke vererbt hatte ,
wie ein Vermögen durch Generationen .

Und Friedl schien sich wohl zu fühlen in seinem Berufe , die
Arbeit bereitete ihm Vergnügen . Rauchend , singend und pfeifend
pflegte er die Schaufel zu schwingen , und wenn er ganz besonders
gut aufgelegt war , dann kam es wohl auch vor . daß er , so ganz
allein mit einem zugenagelten Sarge , der dahingeschiedenen Per -
son noch eine besondere Leichenrede hielt , die freilich ganz anders
lautete als die weihevolle Grabpredigt des dicken Herrn Pfarrers .
Nur die Berge , die von allen Seiten auf den Friedhof herab -
schauten , waren bei dieser geheimen Nachfeier die stummen Zu -
Hörer . Und er grinste zu ihnen hinauf mit lachendem Gesichte ,
als ob sie ihn allein verstünden .

Nur einmal hatte er nicht gelacht , sondern mit starren Augen
auf den kleinen Grabhügel geblickt , der immer höher und höher
unter seinen Händen hervorwuchs . Das war dort in der äußersten
Ecke des Friedhofs gewesen , vor vielen , vielen Jahren . Den

»stillen Winkel " nannte man ihn , den eingezäunten , engen Platz ,
auf dem nur häßliches Unkraut , wie Schierling und Brennessel
gedieh . Dort hatte er sein unschuldiges Kind eingegraben , und die

Erinnerung an diesen Tag konnte ihn heute noch in furchtbare
Wut bringen auf Gott und die Pfaffen .

Kurz vor dem Ausmarsch in den Krieg , da war es geschehen .
Er hatte das Mädel geheiratet , mit dem er ' s jahrelang getrieben
hatte . Zwei Wochen später schenkte ihm seine Frau einen Buben ,
einen Prachtbengel , fest und gesund wie der Vater . Aber die

Freude war kurz . Am selben Tag verirrte sich ein Funke durch
den baufälligen Kamin in den Heuboden , das Haus fing Feuer
und brannte nieder bis auf den Grund . Friedl und sein Vater ,
die von der Feldarbeit herbeieilten , fanden Mutter und Kind er -

stickt in den Flammen . Dem Alten fiel ein brennender Balken

auf den Rücken und verletzte ihn schwer . Zwei Tage später begrub
Friedl sein Weib , in der darauffolgenden Nacht sein Kind . Das
hatte schon im Arm der Mutter gelegen , ganz schön und friedlich ,
im blumenbedeckten Sarg , als der Herr Pfarrer kam und der
Verstorbenen das ehrliche Begräbnis zu weigern drohte , wenn man
sie mit dem Kinde zusammen begrübe . Denn der Neugeborene
war nicht getauft , er war verschieden mit der Erbsünde belastet .
mit der er zur Welt gekommen war . Kein Bitten , kein Jammern
half dem Friedl , er mutzte den Kleinen von der Mutter hinweg -
reißen , und dort im stillen Winkel , wo kein Kreuz , keine Tafel
den Namen der Toten verkündete , dort mußte er ihn begraben .

Das war der Tag , an dem Friedl sich schwer versündigte , in -
dem er an Gottes Barmherzigkeit zu zweifeln begann . Aus dem

übermütigen Burschen wurde in wenigen Wochen ein harter
trotziger Mensch , der den grenzenlosen Groll nicht verwinden
konnte und im Dorfe an sich halten mußte , um nicht das Messer
zu ziehen und blindlings alles zusammen zu stechen , was ihm in
den Weg trat . Denn hatte es auch , so mancher Bauer stumpf -
sinnig über sich ergehen lassen , daß man ihm sein ungetausteS
Kind an dem Schandort verscharrte , er , der Friedl , ertrug es

nicht , und deshalb war ihm der nun losbrechende Krieg eine wahre
Erlösung . Morden und brennen ! das wollte er , als er fortzog ,
morden und brennen , das wollte er , wenn er wieder heil in die

Heimat zurückkehrte . Menschen niederhauen , am liebsten gleich
das ganze Dorf in Brand stecken , den Pfaffen in die Flammen
schmeißen , und den gekreuzigten Heiland obendrauf ! Mit solchen
Vorsätzen zog er über die Grenze .

Und als er nach fast zweijähriger Abwesenheit heimkehrte und
an einem lauen Maimorgen wieder die Landstrahe zu seinem
Dorfe wanderte , da hatte er gesehen , was er gesucht hatte , tausend -
fachen Tod bei Freund und Feind , Weiber , Greise und Kinder
verhungernd , meilenweit rauchende Trümmer und ein Elend , von
dem sich die Phantasie des einfachen Gebirglers nichts hatte
träumen lassen . Draußen im Feld , nach Schlachten und Gefechten ,
und schließlich in einer harten Gefangenschaft weit unten an der

spanischen Grenze , hatte er selbst Entbehrungen ausgestanden , die

ihn den Tod täglich herbeiwünschen liehen , und nun sah er sein
Heimatdorf doch noch einmal wieder , das er beim Ausmarsch nur

zu betreten dachte , um alles auf den Grund zu vernichten , was
darin lebte .

Aber seine Gefühle waren andere geworden . Das merkte er
am deutlichsten , als die Sonntagsglocken jetzt zu ihm herüber -
klangen , so warm und voll , als wollten sie den Heimkehrenden
willkommen heißen . Ihm war Genüge geschehen , und zum ersten -
mal zog ihm nach langer Zeit durch das hartgewordene Herz ein



Ton von Versöhnung und wirklichem Frieden , eine Wehmut und
Weichheit , wie sie den Bauern so oft in seiner Kindheit befällt .

Freilich , die Ankunft im Dorfe sollte ihm nur zu bald zeigen .
daß die Glocken nicht für ihn geläutet hatten . Man empfing ihn
so gleichgültig und kalt , als ob er vor acht Tagen fortgegangen
wäre , um im Holz zu arbeiten . Mancher ging sogar scheu an ihm
vorüber . Auch der Vater machte das Wiedersehen ohne stärkere
Gemütsbewegung ab . Er war von dem Brandunglück nicht mehr
recht hergestellt worden und jammerte sofort über seine schlechte
Gesundheit und den strengen Dienst , den er kaum mehr versehen
könnte . Friedl seufzte und suchte den stillen Winkel auf . Dann
ging der heimgekehrte Sieger zum Kranzlwirt und kaufte sich eine
Halbe Bier . Mutterseelenallein saß er auf seinem Platze und
kaute an den Nägeln . Am Nebentisch hockten der Pfarrer , der

Landrichter und andere Dorfphilister bei rotem Tiroler . Keiner
hieß ihn willkommen , keiner beachtete ihn . Man rauchte Zigarren
und redete bedächtig vom Essen und Trinken .

Eine halbe Stunde kauerte Friedl so in der Ecke . Da plötzlich
überkam es ihn mit unwiderstehlicher Gewalt , er mußte lachen ,

hell auflachen , und als sich die würdigen Honoratioren , erstaunt
über diesen rohen Ausbruch unerlaubter Heiterkeit , nach ihm um -
drehten , da lachte er erst recht , grinste ihnen frech ins Gesicht ,
trank sein Krügel leer und hieb den Deckel zu . daß es nur so
klappte . Mit einem Schlage hatte er die ganze Lächerlichkeit dieser
Spießbürger empfunden , die am warmen Herde hockten , während
er in der Welt die Menschheit mit all ihren Greueln gesehen
und seine Haut zu Markte getragen hatte für Gott , für König
und Vaterland . Ha , ha, hat Was war denn das alles ? Gott ,
den gab ' S nicht mehr für ihn , den König hatte er nie gesehen , und
das Vaterland ? Da drüben hockte es und klopfte sich auf den
fetten Wanst in behaglicher Ruhe . Noch einmal lachte er auf , und
als nun die ganze Sippschaft zum Gebetläuten die Hände faltete
und das Vaterunser ableierte , da fragte er sich beim Hinausgehen ,
was das wohl für ein Herrgott sein müßte , zu dem diese vollge -
fressenen Schweine ihr Gebet grunzten .

Am selben Abend suchte er wieder den stillen Winkel auf , und
dabei befand er sich in einer fast heiteren Stimmung .

„ Alles gleich, " rief er zu seinem Kinde hinab , . alles wurscht ,
ob du da liegst oder wo anders . Kei ' Herrgott holt di mehr ' rauf
in die Welt , in das Komödieg ' spiel . So viel sag i dir , dei ' Vater ,
dem kannst d' eS glaub ' n . "

Und als er sich wieder abwandte und gerade gegenüber in
der Nische der kleinen Kapelle die Schädelstätte hinter dem schwar -
zen Eisengitter gewahrte , da nickte er eiftig hinüber zu den grin -
senden Gesellen wie zur Bestätigung .

„ Siehst du ' S, " rief er , „ so schau ' n wir einmal aus , alle mit -
einander , und wenn oeS bisset a no z ' grund geht , nacher bleibt
kei Stäuberl mehr von uns übrig und kei ' Seel a net , na , kei '
Seel a net . De erst recht net . "

Das blieb seine feste Ueberzeugung . Mit ihr nahm er dem
Vater am anderen Tage wieder die Arbeit ab und trat die Stelle
als Totengräber des Dorfes an , mit ihr unterzog er sich auch ganz
gelassen jenen kirchlichen Verpflichtungen , die unumgänglich waren ,
wenn man unter den Mitmenschen auf dem Lande überhaupt leben
wollte , und mit ihr ging er ein Jahr später auch eine neue Ehe
ein . Seine Frau ließ er glauben , was sie wollte , nur in eines
durfte sie sich nicht mengen , in die neue , sonderbare Leidenschaft ,
die seit der Rückkehr aus dem Feldzug mit seinem Unglauben er -
wacht war . Kein Wort durfte sie sagen , als er eines Tages die
sämtlichen Heiligenbilder der Eckstube entfernte und an ihre Stelle
das alte Gerumpel mit den Totenschädeln setzte , denen auch bald
das Skelett in der Ecke folgte . Nicht mucksen durste sie . Auch
der Vater wurde energisch zurechtgewiesen und kurzerhand aufs
Altenteil gesetzt , als er sich weigern wollte , die sündigen Dinge
in sein Haus aufzunehmen . Von dem Tag an Hatzte er seinen
Sohn wie die Sünde und wich ihm aus , wo er nur konnte . Den
ganzen Tag blieb er für sich, und wenn er aus dem Dachgeschoß ,
das ihm zum Aufenthalt angewiesen war , herausschlich , so tat er
es stets mit giftigen Blicken und lautem Brummen .

sFortsetzung folgt . ) .

Die dcutfchc Sprache »
Von Dr . R. Franz .

I .

Auch die EntWickelung der deutschen Sprache spiegelt uns die
jeweiligen wirtschaftlichen Verhältnisse und die Klassengeschickte des
deutschen Volkes wider . Wenn wir unsere Beobachtungen dabei auf
die Entwickelungsstufen von kaum anderthalb Jahrtausenden be -
schränken müssen , so teilen wir diesen Zwang mit der deutschen
Sprachwissenschaft überhaupt . Was die rein stoffliche Seite der
Sprache anlangt , so hat die Wissenschaft wohl alle Wandlungen
und Wandlungsgesetze der Laute erforscht , aber damit nichts weniger
als eine Erklärung dieser Wandlungen gegeben . Kommt man doch
erst jetzt dazu , die Bedeutung der physiologischen Momente für die
Lautgestalt wenigstens ahnungsweise zu würdigen . Erst ein Buch , das

die Jahreszahl 1910 trägt *) , räumt folgendes ein ? »DieLantgestalt «itttt
Sprache ist in erster Linie abhängig von der Beschaffenheit der
Sprachwerkzeuge derer , die sich ihrer bedienen . So wird die vielfach
im Niederdeutschen hervortretende starke Entfaltung der Doppellaute
aus älteren , einfachen , laivjm Selbstlauten hauptsächlich hervxt -

§e
rufen durch die Schlaffheit und Langsamkeit , Erweiterung und

urückziehung der Zunge , die dem Bewohner der norddeutschen Tief »
ebene eigentümlich ist . und so findet auch die Neigung der Ober »
deutschen , die Vokale zu nasalieren , d. h. der ausgeatmeten Luft
den Weg durch die Rase offen zu lassen , ihren Grund darin , daß
die Muskel , von denen das Gaumsegel gehoben Wird ,
schwächer entwickelt find , so daß dieses herabhängt . Inwieweit
das Klima und die Bodenbeschaffenheir einer Gegend Einfluß auf
die Sprachorgane und damit auch auf die Aussprache haben , bedarf
noch genauerer Untersuchungen ; doch hat man vielfach beobachtet ,
daß zwischen Gebirge und Ebene Unterschiede vorhanden sind . " So
hat denn auch H. Meyer in der . Zeitschrift für deutsches Altertum " ftb )
die germanische Lautverschiebung aus der Verlegung des Wohnsitzes
der Germanen in eine Gebirgsgegend erklärt . Das ist aber auch
fast der einzige Versuch zu einer materialistisch fundierten Laut »
Wandeltheorie . Ja , derselbe Oskar Weise , der in seinem neuesten
Buche die oben angeführten Sätze schreibt , hat noch 1909 in einem
anderen Buche * * ) als Haupthebel des Lautwandels den „ Hang der

Menschen zur Bequemlichkeit ' erklärt , den «Trieb , an Kraft zu sparen
und sich die Aussprache zu erleichtern " . Und er schloß : « Andere Ursachen
treten an Wirkungskraft und an Umfang der Betätigung sehr zurück . "
Aber freilich beteuert Weise auch heute noch , daß der Lautwandel

stets . von Einzelwesen " ausgehe , und beruft sich auf Pauls « Prin¬
zipien der Sprachgeschichte" : « Jede Veränderung des SprachusuS ist
ein Produkt aus den spontanen Trieben der einzelnen Individuen
einerseits und den Verkehrsverhältniffcn andererseits . " Eine Auffassung ,
die wir natürlich glatt ablehnen , weil sie eine Halbheit darstellt . Denn
niemals würde eine Veränderung allgemein werden , wenn nicht
allgemein die Bedingungen für ihre Verbreitung vorhanden wären .
Die « Triebe der einzelnen Individuen " spielen dabei eine reine

Handlangerrolle und sind vor allem nicht in dem Sinne spontan » alS
ob sie selbst unabhängig wären von den allgemein veränderten

Bedingungen . Wenn wir das auch weder apriorisch behaupten
wollen , noch es empirisch beweisen können , so läßt es sich doch
durch Analogie schließen . Denn während uns der empirische Beweis
durch die erwähnte Rückständigkeit der Sprachwissenschaft in lautlicher
Hinficht heute noch nicht möglich ist . gestattet uns das von derselben

Sprachwissenschaft zur Wortlehre und zur Phraseologie ( Rede »
wendungcnlehre ) aufgehäufte Material einen klaren Einblick in die

Zusammenhänge zwischen wirtschaftlicher und sprachlicher Ent «

Wickelung . zwischen Volksklasseubewegungen und Wortklassen »
bewegungen .

Vor 2000 Jahren war Deutschland noch fast ausschließlich Wald -

gebiet . Das wissen wir von Cäsar und später von Tacitsts .
das bestätigt uns aber auch die Namenkunde . Man denke an die

zahlreichen Ortsbezeichnungen auch in Gegenden ohne Spur von

Wald , die auf - Hain , - holt ( Bocholt ) , - holz ( Buchholz ) , - hart
( Spessart bedeutet Spechtswald ) , - reut , - rode , - grün , - Walde , - loh
ausgehen , d. h. auf lauter Silben , die irgendwie auf die

Bedeutung « Wald ' zurückführen . Ja , Holland ( - Holzland )
und Holstein ( aus Holsten , Holsaten — Holzsassen ) beweisen ,
daß ganze Landschaften ihren Charakter völlig geändert
haben , und vielleicht sind auch Anhalt ( am Holz ) und Dänemark

( altnordisch mörk — Wald ) dazu zu zählen . Vor ollem kommen

noch die Dörfer und Städte hinzu , die nach Fichten , Tannen , Buchen ,
Birken , Eschen , Erlen , Eichen und Linden benannt sind , nach Bäumen

also , die seit ältester Zeit auf deutschem Boden wachsen . Und

wiederum wird der Bericht des Tacitus , daß seine deutschen Zeit -

genossen noch
'

keine Obstzucht trieven , bestätigt , wenn wir

hören , daß nur der wilde Apfelbaum , der häufig vorkam ,
in Ortsnamen wie Affoltern , Affaltrach , Effelder und Apelern seine
Spur hinterlassen hat , denn alle diese Namen gehen zurück auf das

althochdeutsche apdoltra — Apfelbaum .

In den Wäldern hausten Ur ( Auerochse ) , Elch , Bär und Wolf ,
deren Jagd unseren Vorfahren ebenso sehr Lebenszweck war , wie sie
ihnen Lebensimttel schaffte . Namen wie Urach , Auerbach , Ellwangen
( Wange vom gotischen vraggs = Aue ) , Bernburg , Wolfenbüttel

zeugen noch heute von diesem frühere » Tierbestand und seiner Be -

deutung für den Kampf ums Dasein .
Die Lust war rauh , feucht und kalt . Was Wunder , daß im

Althochdeutschen das Wort Winter zugleich das ganze Jahr bedeutete !
Das abgehärtete Menschengeschlecht badete sich im kalte » Wasser . Das

lateinische Wort für baden , lavars , nahm im Deutschen ( laben ) die

Bedeutung erquicken an , vermutlich weil die Verweichlichung einer

späteren Zeit das warme Bad als größere Annehmlichkeit erscheinen

ließ . Die derbe LebenSiveise erforderte ( zum Schutz ) und begünstigte
den kräftigen Haarwuchs . Das Wort kahl brachten wieder erst die
Römer herbei : es stammt vom lateinischen ealvus .

*) « Unsere Muttersprache , ihr Werden und ihr Wesen . "
Siebente , verbesserte Auflage . ( Ebenfalls bei Tcubncr . ) Wie alle
Schriften WeiseS materialreich und als populäre Einführung
empfehlenswert .

**) „ Unsere Mundarten , ihr Werden und ihr Wesen . "
Von Prof . Dr . Oskar Weise ( Verlag von B. G. Teubner ,
Leipzig . )
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VerlehrZivege gab eS nicht, ober man beschränkte sich , um solche

zu schaffen , darauf , daß man „ einen Weg einschlug " , d. h. in einer

bestimmten Richtung gassenbreit Bäume fällte . Im übrigen mußte man ,
wie die Sprache seitdem bezeugt , „bei Nacht und Nebel " tvohl „ durch
Dick und „ Dünn " , „ über Stock und Stein " dahin wandern . Kam
man an einen Fluß , so watete man hindurch , wo er seicht war . und

diese Stellen erhielten den Namen Furten vom Fahren , das ur -

sprünglich jede Art der Bewegung bezeichnete : Frankfurt ( Franken -
furt ) , Haßfurt ( Hessenfurt ) , Herfort ( HeereSfurt ) u. a. deuten die
Stellen an , die von ganzen Völkern auf ihren Heereszügen zum
Uebergang gewählt wurden . An tiefen Stellen gab es Fährleute ,
die man mit einem holä ( — hol über , daher Hollah I) heranrief .
Der Senkil st e i n diente noch als Anker , das Steuerruder war rechts
hinten befestigt und hat dieser Schiffsseite den Namen Steuerbord
bis heute beivahrt , obwohl im 13. Jahrhundert das Steuer an den
Achtersteven verlegt wurde . Der Steuerniann drehte der anderen
Seite den Rücken (englisch bacle ) zu, so ward sie zum Backbord .

Die nomadisierende Lebensweise bedingte und gestattete einen

großen Herdenreichwm , der dann eine große Fülle von Be -

Zeichnungen für die Haustiere schuf . Nicht nur unterschied man

männliches und weibliches Tier (z. B. Bock und Ziege ) , sondern man

hatte vielfach auch mehrere Bezeichnungen für dasselbe Geschlecht
( OchS und Stier ) und obendrein fächliche Gattungswörter ( Rind ,
Schaf ) . Die frohe Zeit , in der man die Tiere wieder auf die Weide

( Wonne ) trieb , war der Wonnemonat , wie dem gotischen
Wort winja — Weide das althochdeutsche wini = Freund ent¬
spricht . ( Vergleiche auch den Ausdruck Augenweide . ) Und der
Gewohnheit , im März die Lämmer aus der Herde aus -
zuscheide », verdanken wir das Wort ausmerzen . Noch zur Zeit des
Tacitu ? »rnd später war das Vieh im Innern Deutschlands Haupt -
Zahlungsmittel , daher bedeutet althochdeutsch kibu zugleich Vieh und
Geld , und bis heute haben wir in dem Worte feudal den Nest
eine ? Wortes , da ? den Besitz an Vieh ausdrückte . Ja , der Gote

Ulfilas vermochte in seiner Bibelübersetzung das hebräische Wort
Mammon nur durch kaibnttlraibns ( Viehgedränge ) wiederzugeben .

Zur Zeit der ausschließlichen V i e h w i r t s ch a f t hatten Käse
und Butter echt deutsche Namen , die dann aufgegeben wurden , als
die verbesserte Znbereitungsweise der südlichen Völker und mit ihr
auch die Lehnwörter eingeführt wurden . An die Stelle deS alt¬

hochdeutschen ancho und chuosmero ( Kuhschmeer ) trat butgrutn
= - Butter . ( Mit der Feldwirtschaft wurde zum
Hauptnahrungsmittel das Brot , daher noch heute die

Hauptmahlzeiten Mittagbrot und Abendbrot heißen, ) Würz , d. h.
Kräuter aus Wald und Feld , gab das Gewürz . Nebenher standen
Wasser , Wald und Weide jedem zur Benutzung frei , die Jagd ( auch
Weide genannt ) lieferte der Sprache zahlretche Ausdrücke ( wie Weid -
werk , auStveiden ) , auch solche , die wir heute fast nur in über -

tragenem Sinne gebrauchen : weidlich ( jagdgemäß ) , nachspüren ,

ftobcrn
( mittelhochdeutsch stöuber heißt der Jagdhund ) , Wildfang

Wildgehege ) usw .
Von ganz besonderer Bedeutung war natürlich auch die kriege -

rische Betätigung für den Sprachschatz . Wer als Führer „ auf den
Schild erhoben " wurde , da ? entschied oft ein Zweikampf , zu dem man
sich herausforderte : grüßen bedeutete eigentlich angreifen . Noch in
die Zeit der steinernen Waffen weisen der Hammer ( althochdeutsch
llamar = FelS ) und das Schwert ( althochdeutsch sabs — lateinischem
saxtitn der Stein ) . Das Schild aber war von Lindenholz und heißt
daher althochdeutsch liuta . Der Lindner ist der Schildmacher . Auf
die Nomadcnzeit weisen noch allerlei Maßbezeichnungcn zurück , wie
die mittelhochdeutsche tageweide , das heißt die Strecke , die das Vieh
in einein Tage weidend getrieben werden kann . Lederne Schläuche
dienten zur Aufbewahrung der Getränke : Balg und Bulge gehen
ebenso wie Butte auf die Grundbedeutung Schlauch zurück .

-t Kleines Feuilleton .
Der Dalai Lama . Der Dalai Lama macht wieder von sich

reden . Er soll vor einer anrückenden chinesischen Truppe auf
indisches Gebiet entwichen seilt . Ein ähnliches Intermezzo hat sich
vor einigen Jahren abgespielt . Die Engländer entsandten 19( 14 eine
„friedliche " 4 —15 Tausend Mann starke Militännacht nach Lhassa , der
selbst Sven Hedin unzugänglichen tibetanischen Hauptstadt , um zu
„ imponieren " . Der Dalai Lama floh nach Urga in der Mongolei
und kehrte erst Ende 1903 wieder in die Heimat zurück , nachdem er
sich in Peking besondere Anweisungen geholt hatte . Tibet ist zwar
gewissermaßen selbständig , dennoch aber eine chinesische Provinz ; vor
allem ist e ? ganz in den Händen einer geistlichen Hierarchie , die
mit der katholischen Kirche große Aehnlichkeit hat und eine be -
sondere Abart des Buddhismus darstellt . An der Spitze dieses
LamaismliS steht eben der Dalai Lama , was wörtlich einen Ozean
von Priestcrtum bedeutet . Er gilt als eine Verkörperung Buddhas ,
ist allwissend nnd unfehlbar und wird auS drei auserwählten
Kindern in einem Konklave der obersten Würdenträger nach
iechStägigem Fasten durch das LoS bestimmt . Diese Würden -
träger oder EhutuktuS entsprechen etwa den katholischen Erzbischöfen
und residieren in den einzelnen Provinzen . Der bekannteste
Patriarch ist der von Urga . Die dritte Rangklasse sind die

Chubelghane , die einfachen Wiedergeborenen , also auch noch
Berantw

verkörperte Buddha » . Di « übrige Klerisei ist ein dielgegliedertes
Mönchtum , das theoretisch von Almosen leben soll , in Wirklichkeit
dieser aber nicht bedarf , da die koloffalen , manchmal ganze Städte
bildenden Klöster über reiche Liegenschaften verfügen . Die Mönche
zerfallen in geistliche Lehrlinge , angehende Mönche , geweihte Priester
und Meister oder Aebte . Daneben gibt es noch mancherlei
akademische Titel . Alle diese sind aber Subalterne , und
einzig die Buddha - Verkörperten können über die Rangstufe
eines AbteS hinaufsteigen . Ehelosigkeit ist vorgeschrieben . Im
Mttelpunkl eines Klosters steht der Tempel aus Stein
oder Ziegel . Darum gruppieren sich die Nebengebäude : VersammlungS -
und Beichtsäle , Wohnungen , Vorratshäuser , Bibliothek und eine An «
zahl von Türmen und Pyramiden . Alles umfriedet von einer hohen
Mauer . Durch Wahl werden auf bestimmte Zeit noch folgende
Acmter vergeben : Ein Profeffor zur Leitung der Studien , ein Schatz -
meister , ein Oekonom , zwei Polizeiauffeher . Ferner sind da Vor -
sänger , Rechtsgelehrtc , Aerzte , Sekretäre . Zauberer und Beschwörer .
Es lastet also auf diesem Lande ein sehr komplizierter geistlicher
RegierungSkörper . Der jetzige Dalai Lama zeichnet sich vor seinen
Vorgängern dadurch aus , daß er bereits ein Alter von 33 Jahren
erreicht hat , während man die früheren nicht zur Groß -
jährigkeit kommen ließ . Im wesentlichen darf der Dalai Lama
wohl als ein Spielball in den Händen der obersten Kirchenfürsten
gelten . Er hat auch eine Art von Konkurrenten im T a s ch i -
Lama , der ein kleineres Gebiet beherrscht und hauptsächlich im
Lehramt Autorität ist Erwähnenswert dürste noch eine Nachricht
sein , die unwidersprochen durch die Jahrhunderte gegangen ist . Es
heißt , daß der göttlich verehrte Dalai Lama anstatt der Ordens -
zeichen kleine Quantitäten seiner körperlichen Abgänge an die be -
gliickten Verdienstpatrioten verteile . Diese Methode dürste sich in
Europa zwecks Entlastung deS OrdenSetatS zur Nachahmung
empfehlen . A. K.

Aus dem Tierlebe « .

Neues von den Ameisen . Den Ameisen wird von
vielen Naturforschern , und namentlich von denen , die sich aus -
schließlich ihrer Erforschung gewidmet haben , ein Grad von
Intelligenz zugeschrieben , wie er angeblich selbst die der menschen -
ähnlichen Affen übertrifft und im Tierreich überhaupt keinen Ver -
gleich findet . DuboiS Reymond pflegte in einer seiner öffentlichen
Vorlesungen mit seiner plastischen Ausdrucksweise den Satz zu
prägen : „ Mit welcher Ehrfurcht steht der Naturforscher vor dem
winzigen Eiweißklümpchcn eines Ameisengehirns . " Mit Bezug auf die
Ameisen ist die viclumsttittene Frage , ob Instinkt oder Verstand ,
jedenfalls besonders schwer zu entscheiden . Wer einmal die Um -
gebung eines Ameisenhaufens bettachtet hat , wird für Stunden
eine reizvolle Beschäftigung gefunden haben . Besonders in einem
Nadelioald läßt sich das Treiben der Tierchen klar überschauen .
da die von ihnen angelegten Sttaßen deutlich zu erkennen
sind . Sie ziehen sich zwischen den sonst überall umherliegenden
ttockenen Nadeln ost auf große Strecken hin und werden
immer wieder von weiter herabfallenden Gegenständen sorgfältig
gereinigt . Wie die Ameisen ihren Weg finden , ist insoweit durch
wissenschaftliche Untersuchungen festgestellt worden , als man jetzt
weiß , daß die Fühler ein feines Geruchsorgan besitzen , das dabei
ohne Zweifel tvichtige Dienste leistet . Außerdem haben sie
Mittel , sich durch Signale zu verständigen , denn sie be -
sitzen ein merkwürdige ? Jnsttument , mit dem sie einen
hohen Ton oder eine Art von Quieken hervorbringen , wenn
sie böse sind , und einen tiefen und sanften Ton , wenn
sie Gelegenheit haben , ein Lustgefühl zu äußern . Diese Annahme
beruht steilich auf einer Vermutung , da das menschliche Ohr diese
Töne nicht zu hören vermag . Man kann sich aber das betreffende
Organ nicht anders erklären , und falls die Deutung richtig ist ,
muß auch der Schluß gezogen werden , daß die Ameisen unter «
einander jene Töne jedenfalls hören und verstehen . Merk -
würdig ist die von Professor Hill ermittelte Tatsache ,
daß das männliche Geschlecht unter den Ameisen kein
Gedächtnis oder wenigsten ? keinen Ortssinn besitzt und ohne den
Beistand eines Weibchens nicht imstande ist , seinen Weg zum Nest
zurückzufinden . Es wäre leicht , aus diesem Umstand eine kleine
Satire aus dem Ameisenleben zu schöpfen . Die Ameisen sind
übrigens auch ausgezeichnete Kraukenpfleger . Wenn man eine
Ameise durch eine Säur « betäubt , so eilen ihre Geschwister
hinzu . lecken die Säure ab und befreien das gelähmte
Insekt auf diese Weise von seiner Ohnmacht . Freilich ist ein
derartiger Versuch von Hill nur mit der vom Ameisenkörper selbst
erzeugten Ameisensäure gemacht worden , und in diesem Fall bleibt
es ungewiß , ob solche Somariterdienste diesen Namen verdienen ,
weil sie nur aus Güte und Hilfsbereitschaft entspringen ,
oder ob den Ameisen diese Säure vielleicht besonders gut
schmeckt . Daß die Ameisen Sklaven halten , ist längst bekannt .
Professor Hill meint , daß es ihnen in moralischer Hin -
ficht dadurch ähnlich ergeht wie den Menschen . Die Sklaven
haltenden Ameisen im Gebiet des Amazonenstroms sind nämlich in
vollkommene Abhängigkeit von ihren Sklaven geraten , also demo -
ralifiert . Wenn man zwei oder drei von ihnen allein in eine
Schachtel tut , so würden sie Hungers sterben , auch wenn man neben
sie das schönste Futter hinlegt , weil sie gewohnt sind , sich von einem
Sklaven füttern zu lasten . _
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