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4� Im I�amen des Gefet2es .

Von Hans Hyan .

30 .

An einem kalten Nebeltage im Dezember kam das

Gnadengesuch des zum Tode verurteilten Knopsdrückers
Georg Hellwig mit dem Vermerk zurück , der König habe von

seinem Begnadigungsrecht keinen Gebrauch gemacht .
Der Oberinspektor Häusler saß gerade beim Kaffee , als

ihm einer von den Gefangenenschreibern den Brief brachte ,
jn dem das Justizministerium diese Sache meldete .

„ Den Deibel auch ! " sagte er zu dem Polizeiinspektor ,
der gerade in seinem Bureau war , „ da gibts wieder Metzel -

/suppe . . . der Hellwig , Sie wissen doch , der Große , der die

Frau ermordet hat ! "
„ Ach . ich dachte der kleine Kaufmann , der den Juwelier

erschossen hat , in Frankfurt . . . na , der kommt nächstens
ran . . . . Wissen Sie , lieber Kollege , das kann einem den

Beruf verekeln . . . diese nutzlosen , widersinnigen Schlachte -
reien ! . . . Und ausgerechnet hier in Plötzensee muß das
immer jemacht wer ' n ! . . . Warum denn nich in Moabit ?

. . . Ich . .
Der Gefangenenschreiber trat wieder ein und sagte , in

seiner blauen Leinenjacke vor dem Oberinspektor stramm
stehend :

„ Der Gefangenenwagen von Moabit ist da ! " Und un -

willkürlich sich vorbeugend und viel leiser sprechend , fügte er

hinzu : „ Mit dem Verurteilten . . . . "

„ Ich komme schon, " sagte der Oberinspektor ; „nich mal

seinen Kaffee kann man in Ruhe austrinken ! . . . "
Das Hauptportal , durch das der Zellenwagen in den

großen Hof gefahren , war noch nicht wieder geschlossen . Die

berittenen Schutzleute stiegen ab , erstatteten ihre Meldung
bei dem Polizeiinspektor , ihrem Vorgesetzten , um dann wieder

aufs Pferd zu steigen und in kurzem Trab den Gefängnishof
zu verlassen .

Inzwischen hatte sich auch die hintenlicgende Tür des

Gefangenenwagens geöffnet , und der alte Ausseher Pflüger
nebst einem Schutzmann kletterten heraus .

Dann kam mit ganz kleinen Schritten , offenbar seiner

Fußfesteln wegen , der auch an den Händen mit einer Stahl -
kette gefesselte Hellwig . . . .

Er sah noch größer aus . als er in der Tat war : die

blaue Gefängniskleidung schlotterte um seinen erbärmlich ab -

gemagerten Körper . Das Geftcht war eingefallen und asch -
grau . Er versuchte zu lächeln .

„ Nehmen Sie mir die Fesseln ab , Herr Oberinspektor ! "
sagte er . sich instinktiv an den rechten Mann wendend , und

feine Stimme hatte etwas , wie über staubige Wege Hin -
schlürfendes .

„ Wir woll ' n mal seh ' n Hellwig . . . nachher , wenn Sie

brav sind ! Aber Sie sollen schon mal ' n furchtbarm Exzeß
begangen haben , im Gerichtssaal ? "

Georg Hellwig sagte nichts mehr , er wandte den zum
Skelett abgemagerten Kopf und blickte hinauf nach den

Fenstern der Gefangenenanstalt .
„ Wo wohn ' ich denn ? " fragte er so leise , als stelle er

diese Frage nur sich selber . Aber der alte Pflügcr , der zu

„ seinen Gefangenen " mehr als gefällig war , zeigte nach einem

Zellmfenster im Hochparterre hinauf und sagte :
„ Da oben ! . . . ' ne hübsche , große , lustige Zelle haben

Sie ! . . . "
Dann wandte er sich an die beiden Inspektoren :
„ Pardon , meine Herren, " er gebrauchte oft so ganz nicht -

amtliche Wendungen und bei ibm lächelte man darüber , „ man
könnte sie ihm woll abnehmen ! " Er machte mit den eigenen
Händen die Gebärde der Fesselung , „ich garantiere for ihm
» . . er is wic ' n Lamm ! "

Der Oberinspektor beobachtete dabei scharf Georg Hell -
wigs Gesicht, aber in diesem harten , wie aus grauem Stein

gemeißelten Gesicht sah man auch nicht die leiseste Bewegung .
Er stand , im Rücken oben ein wenig gebeugt , i ' e gefesselten

Arme schlaff am Körper , neben dem Schutzmann , als ginge
ihn die ganze Geschichte nicht das mindeste an .

Dem Polizeiinspektor gefiel diese ungewöhnliche Ruhe
nicht , er sagte es auch leise dem Oberinspektor ; aber der wurde
schon wieder durch eine neue Meldung in Anspruch ge -
nommen .

„ Donnerwetter ! " sagte er , eine Visitenkarte in der Hand
haltend , die ihm der Gefangeuenschreiber gebracht hatte , „ wo -
her weiß der das überhaupt schon ? "

Und sich ein wenig mehr von dem Verurteilten entfernend ,
zeigte er dem Polizeiinspcktor die Karte .

„ Der Anwalt is es ! . . . Gott , wenn bloß nich zu viel
Besuche kommen ! Das macht die Leute immer so unruhig . "

„ Aber lieber Kollege , gönnen Sie ihm doch das . . . das
is doch das Letzte , was er hat ! . . . Und wie ich sehe , is die
Schwester von ihm auch dabei ! . . . "

„ Na . ja , ja ! . . . Jedenfalls vorläufig mal rauf in die

Zelle ! " sagte der Oberinspektor und einem grüßend vorbei -

gehenden Aufseher zuwinkend , befahl er :
„ Sie , Aufseher Schulz ! Gehen Sie mal ins Zentral !

Die Aufseher Patzig und Mastermann sollen kommen , aber

gleich ! . . . Nach der kleinen Pforte . . . . So, " wandte er sich
an den alten Pflüger , „ nun bringen Sie mal den Hellwig da
hinüber ! . . . Sie wissen doch ! Da warten Siel Aber die

Treppe rauf und über die Galerie recht vorsichtig . . . bitte !
Sie wissen doch ! . . . "

Der alte Aufseher wußte , worauf der Oberinspektor an -
spielte : er hatte da auch mal einen Gefangenen dieser Art

hinaufgebracht in die Mörderzelle . Der war über ' s Geländer

gesprungen , hatte sich die Beine gebrochen , und es war ' ne

ganze Zeit darüber vergangen , ehe man ihn wieder soweit zu -
sammengeflickt hatte , daß man ihn hinrichten konnte . . . .
Aber der hier , den er jetzt unter der Fuchtel hatte , der machte
sowas nich . . . der war viel zu vernünftig ! . . .

Die beidewJnspektoren warteten noch so lange , bis Hell -
wig zwischen dem Schutzmann und dem alten Pflüger drüben

vor der kleinen Pforte in dem riesigen Backsteingebäude mit
den vielen vergitterten Fenstern angekommen war . Dort
wurde eben die Tür von einem geöffnet , die beiden beorderten

Aufseher , zwei starke Leute , nahmen den „ Transport " in

Empfang . Hinter ihren dunklen Uniformen , auf denen die

blanken Messingknöpfe blitzten und die karmoisinrotcn Aermel -

aufschlüge und Kragen leuchteten , schloß sich das kleine Tor .

Eben machten auch zwei Gefangene hinter dem hinaus -

fahrenden grünen Wagen das Haupttor zu . Des Polizei -
inspektors Blick erhaschte noch ein bißchen von dem Grün der

Tannen da draußen , und der Gedanke quälte ihn . wie cnt »

setzlich es doch sein müßte , mitten in Kraft und Jugend dem

allen für immer Valet zu sagen . . . .
Er ging hinüber in den Flügel der Jugendlichen , wo er

zu tun hatte . Der Oberinspektor begab sich in sein Bureau ,
in das gleich darauf ein Beamter den Rechtsanwalt Kurt

von Solfershausen hineinführte .
Mit einer knappen Verbeugung sagte Kurt , der sehr elend

aussah :
„ Ich komme in Angelegenheilen des verurteilten Hcll - wig

. . . ich bin sein Anwalt . "
Der Oberinspektor nickte , als wollte er sagen , daß er

darüber schon orientiert sei . Dann meinte er :

„ Sie wollen ihn doch sehen . . . nicht wahr ? . . . Und

die Schwester des Hellwig , wie ich aus der Karte ersehen habe ,
auch ? "

„ Ja, " sagte Kurt rasch , „ aber das ist es nicht allein ! Ich
komme zu Ihnen , Herr Oberinspektor , als zu dem Letzten ,
der das Unrecht vielleicht noch abwenden kann , das da geschehen
soll ! Sie sind doch diejenige Instanz hier in Plötzensee . die ,

foviel ich weiß , in Abwesenheit des Direktors , der ja leider

zurzeit nicht hier ist . . Kurt hatte sich in seiner Erregung

ein wenig verhaspelt und suchte nach dem Folgesatz . . . .
> Aber der Oberinspektor nahm ihm das kopfschüttelnd ab :

„ Ich kann in der Sache so gut wie gar nichts machen !

Ich habe heute vom Justizminister die Nachricht empfangen
und erwarte jeden Augenblick den Herrn Staatsanwalt und

den Nachrichter , die den letzten Teil dieser traurigen Pflicht

zu erfüllen haben . . . . Und ich muß Ihnen sagen . Herr



Rechtsanwalt ich hin sehr froh , daß es so ist . . - Ich wünschte ,
ich hätte überhaupt nichts mit diesen blutigen Geschichten zu
tun , und man würde sie mir ganz und gar abnehmen . . .

Der Rechtsanwalt nickte , ungeduldig über die Ergüsse des
Beamten .

„ Jawohl . . . ja - aber darum handelt es sich in

diesem Falle gar nicht . . . . Ich komme zu Ihnen mit der Auf -
forderung , daß Sie einen Justizmord verhindern sollen , Herr
Oberinspektor . . . . "

„ Na , hören Sie mal , Herr Rechtsanwalt . « . "

„ Jawohl , einen Justizmord , nicht anderes . Der Mann
den man da morgen früh in Ihrer Gegenwart hinrichten will ,
Herr Oberinspektor , der Mann ist wahnsinnig ! "

lFortsctzung folgt . )

( Nachdruck Sertcten . l

81 Der Totengräber .
Von Josef Nuederer .

Diesmal lachten schon nicht mehr so viele . Der Großvater
hatte den Kopf gehoben und stierte ängstlich umher . Mich ! aber
guckte verächtlich die Achseln und rief :

„ Sc an Blödsinn ! Das sollen nachcr Schnctdahüpsln sein .
Da sag ' i ja glei .

Der Klang der Gitarre unterbrach ihn . Jetzt fing der Toten -

gröber wieder zu singen an , stärker und eindringlicher als zuvor :

„ Beim Leichentrunk heut
San fidel alle Leut .
Aber i sag ' s En ! g ' wiß .
Daß der Tod nah uns is ,
Daß er heut no oan stellt
Von der sündigen Welt .
Js ' s bei Bier oder Wein —

Auf amal kommt er rein ! "

Tiefe Stille folgte diesem Gesang . Die Holzknechte rauchten
ihre Zigarren , die Burschen rückten näher zusammen , keiner sprach
ein Wort . Nur aus der Oienecke kam ein banges Aechzen . Der
Großvater hatte sich erhoben und wankte gegen die Tische. Seine
Stirne war mit Schweiß bedeckt . Auf einmal hielt er ein und
blickte entsetzt nach der Türe , die jetzt langsam aufging , als folge
sie der furchtbaren Beschwörung des Totengräbers . Alle saßen wie
gebannt auf ihren Plätzen und wagten kaum zu schnaufen , da
endlich löste sich der schreckliche Druck in den höhnischen Schrei
Michls :

„ O, mein Jesses ! Der heilige Geist ! "
„ Wer is ? " riefen andere .
„ Der Andrcdl halt, " lachte Michl , „ der sein b ' sosjuen Groß -

Vater bol ' n möcht . "
Richtig ? Da stand der Junge an der Schwelle und blickte

schüchtern in die rauchige Stube . Mit zitternden Armen taumelte
der Großvater auf ihn zu und zog ihn zu sich in die Ecke. Ter
Totengräber aber griff wieder nach dem Instrumente . Sein Gesicht
fieberte , und die Hände fuhren mit nervösen Bewegungen über
die schrill klingenden Saiten :

„ Fangt s an , was Ihr möcht ,
Der Tod hat sei Recht .
Wie ' s alle da seid »,
Und wenn ' s a no so schreit ' s ,
Ob jung oder alt ,
Enk alle macht er kalt . "

„ Jawohl ! " schrie er plötzlich wie ein Rasender . „ Das tut der

Herr Meier . Paßt ' s auf auf ihn . Heut Nacht geht er um . I
sag ' s Enk , i. Euer Totengräber . "

Er war aufgesprungen und hatte die Gitarre hoch über die

Köpfe der Bauern geschwungen . Ein lähmender Schrecken fuhr
über die ganze Versammlung , als er io dastand wie der Herr über
Tod und Leben , der den zitternden Knechten die furchtbare Geißel
zeigt .

Michl war der erste , der wieder die Sprache fand :
„Jetz wird ' s uns z' viel, " schrie er , „ wir lassen uns nct foppen

von Dir , daß Du ' s iveißt . Geht ' s ! " fuhr er seine Freunde an ,
„ machen wir , daß wir weiter koinmen , zehn wir zum Kranzl oder
wo anders hin . "

Wie auf Kommando erhoben sich die anderen und drängten
zu der Türe . Man sah eS ihnen an , wie froh sie waren , fortzu -
kommen . Ungeduldig stürmten sie lveg , jeher wollte der erste sein .
Draußen hörte » lau sie eine Weile noch schimpfen und schreien ,
dann verlor sich alles in der Ferne . Jetzt legte der Totengräber
die Gitarre auf den Tisch und trank sein Glas aus . Daun setzte
er sich schwer auf die Bank und bog sich weit in die Lehne zurück .
Es war ganz leer um ihn geworden , die Holzkncchte hatten sich auch
verzogen , nur hinten in der Ecke saßen Großvater und Enkel ,
ängstlich aneinander geschmiegt , und nicht weit von ihnen schnarchte
der Wirt . Lange blieben sie alle so sitzen . Der Totengräber vcr -

änderte seine Stellung nicht , nur dann und wann griff er nach
der Gitarre und riß an den Saiten . Jetzt öffnete er den Mund
und summte halblaut vor sich hin :

. Ob jung oder alt ,
Enk alle macht er kalt ! "

Gleich darauf sprang er in die Höhe und sah gespannt zu den
beiden hinüber .

„ Ro , was is ? " rief er . „ Geht ' s heut no heim oder net ? "
Ter Alte hob zitternd den Kopf . Aus seinem Geficht sprach

eine namenlose Angst .
„ Braucht ' s Enk net fürchten vor ' m Herrn Meier, " rief der

Totengräber . „ J begleit Euch , da tut er Euch nix . "
Immer noch wollten die beiden nicht von der Stelle .
„ No . wird ' s bald oder net ? "
Er ging auf den Alten los . Der zuckte jählings zusammen .
„ Na . . . na . . . mit Dir geh i net . " schrie er . „ Andrcdl ,

bleib bei mir und halt mich �xst. Laß mi net los , Andrcdl ! "
Der Kleine packte ihn eilig beim Arm .
„ Der Großvater und i, wir gehn zu zweit, " sagte er .
Friedl sah bald auf den Jungen , bald auf den Alten :
„ Seid ' s Ihr verrückt ? "
Immer heftiger zitterte der Großvater .
„ Geh Du allein mit dei ' m Herrn Meier, " ächzte er .
Friedl riß ihn in die Höhe :
„ Marsch ' naus ! Kei ' Wort mehr ! Wir wandern alle drei mit

anander . "
Da stürzte das Kind weinend vor ihm auf die Knie und faltete

die Hände :
„ Net , Vater , net ! I bitt schön , i bitt gar schön ! "
Friedl starrte in die gcängstigten Augen des Jungen wie in

eine fremde Erscheinung .
„ Warum willst net mit mir gehn ? " fragte er leise und ein -

dringlich .
Der Junge konnte kaum antworten vor Angst .
„ Weil . . . weil , , . i fircht mich , ,
„ Vor wem ? "
„ Vor Dir und vor ' m Herrn Meier ! "
„ Hab ' i Dir scho ' ' was tan ? "
„ Na . . . aber heut nacht tust mir was ! "

Friedl trat einen Schritt zurück , fuhr sich über die Stirn . und
warf ein Geldstück auf den Tisch .

„ Is gut, " sagte er dumpf . „ Geht ' s Ihr zwei mit anauder , i

geh a mein Weg . Adje beieinand ! "
Den Kopf auf die Brust gesenkt , weit ausholend mit jedem

Schritt , kam er die Straße herabgeschritten zu dem tosenden Gc -

Wässer . Jetzt tönte es immer näher , das Donnern und Brausen ,
und dem Totengräber klang es wie das Gebrüll von Teufeln und
Dämonen , so höhnisch und gellend .

Recht so ! Einem feigen , erbärmlichen Tropf mußte es so in
die Ohren kläffen . Ha . ha , ha , ha ! Was hatte er ausführen
wollen , und wie war alle Berechnung zerstoben vor dem Blick des
jammernden Buben ! Seine Arme hatte er schon geschwungen , wo -
mit er beide hinüberwerfen wollte über den Rand der Brücke ; sicher
und stark hatte er sich gefühlt wie ein Riese , der die Erde aus ihren
Grundfesten cmporreißt und weit hinauswirft in die Unendlichkeit .
Und nun hatte er nicht einmal sehen können , wie das Kind ein

paar Tränen weinte ! Das war der Mörder , der alles hinweg -
räumen wollte , was ihm in den Weg trat !

Eine rasende Wut gegen sich selbst empfand der Totengräber .
Wenn ' s nicht mehr wert ist , dann fort mit dem erbärmlichen Leben ,
mochten Großvater und Enkel Hand in Hand über seine Leiche
weiter wandern , bis sie der Herrgott , an den sie glaubten , in seinen
lachenden Himmel nahm .

Immer schneller stürmte der Frtedl durch die Dunkelheit . Wo
blieb denn die Brücke , daß er hinunterspringen konnte von der
elenden Welt in die Befreiung , in das Nichts ? Er hatte alles
Gefühl für Zeit und Ort verloren und jagte planlos durch die
Nacht dahin . Weit konnte sie ja nicht mehr sein , denn nun brüllten ,
die Wasser ganz dicht vor ihm , und jetzt auf einmal , ehe er sich
besinnen konnte , packten sie ihn mitten auf dem Weg , aus Nacht
und Dunkel heraus , mit einer Gewalt , daß es ihn weit in den
Strudel hincinschleuderte . Der Friedl stieß einen furchtbaren
Schrei aus und bäumte sich auf . So jäh und unerwartet war cS
über ibn gekommen , die eisigen Fluten stürmten so wütend an
seinen Leib , daß er sofort zur Besinnung kam und mit wahnfinniger
Kraft dagegen arbeitete .

„ I will no net hinwcrden ! " schrie er , so laut er konnte , aber
das entfesselte Element überbrüllte ihn tausendfach . Verzweifelt
kämpfte er an , dreimal richtete er sich auf , aber jedesmal warf es
ihn nieder . Wie einen Kreisel riß ihn der Strudel mit fort , und
immer , wenn er Fuß zu fassen suchte , schleuderte es ihn weit
hinaus von Welle zu Welle . Mit erlöschender Kraft rang der starke
Mann . Jetzt wollte er nicht lassen vom Leben ; trotzig nahm er zu -
sammcn , waö ihm noch an letzter Stärke geblieben war und schlug
mit Händen und Füßen um sich . Aber alles vergeblich . In fort -
währendem Aus und Nieder peitschte es ihn weiter durch die
stürmenden Gewässer . Schon drohten ihm die Sinne zu erschlaffen .
da faßte er noch mit letzter Kraft einen festen Gegenstand , einen
Baumstamm , der weit über seine Wurzeln vom Wasser über »



schwemmt War . Mit bebenden Händen umklammerte ihn der Friedl ,
und gleich darauf kroch er�ans Land , mehr tot als lebendig .

. . Meier , Du Hund Du , Du räudiger ! " schrie er wütend , als er

noch in derselben Nacht vor das Skelett wankte . „ Balft am End mi

g ' meint hast — i stirb no lang net . "

Trotz seiner Erschlaffung hatte er sich bei diesen Worten hoch
vor ihm aufgerichtet und grimmig die Fäuste geballt . Niemals
hatte er starrer am Leben gehangen als in diesem Augenblicke , wo
ihm die rasende Erregung und alle Schauer des Todes noch durch
Adern und Muskeln tobten . Denn eben war er nach Hause ge -
kommen auf einem langen Irrweg über das ganze Dorf , schauernd
und triefend von Wsic .

. . Du elender Hund , Du, " brum . mte er noch einmal .

sFortsetzung folgt . ) !

I�eiie VeUetriMK .

Max Brod : Die Erziehung zur Hetäre . ( Axel
Junckers Verlag , Stuttgart . ) Mag man es deplaciert finde », daß
der Kritiker den noch relativ unbekannten jungen Oesterreicher Max
Brod mit den » beängstigend schnell bekannt uud berühmt gewordenen
anderen Oesterreicher Rud . Hans Bartsch zusammenstellt . Jedoch ,
wenn hinter Brods Erzählungen die Silhouette Prags , von der
Moldau umrauscht , aufsteigt , gedenkt man des Dichterwerks Bartschs ,
hinter dem das grüne , märchenumsponnene Graz hervorleuchtet .
Bald stoßen wir auch bei Brod auf ein bißchen VolkerversöhnungS -
Propaganda wie bei Bartsch , und gerade wie bei diesem ohne die
moralische , die diktatorische oder politische Gebärde . Bleibt der
undifferenzierbare Bartsch ohne Abschweifungen der Natur treu ,
findet Brod gleichfalls zuletzt über alle geheimen Umwege und psycho -
logischen Arabesken die Heimkehr zur mütterlichen Erde . Für die
Zolasche Kunstdefinition : Kunst ist die Schilderung eines Ausschnittes
des Lebens , gesehen durch ein Temperament , geben diese beiden
Oesterreicher wieder einmal ein konsequentes Beispiel . Uebersetzen
wir Temperament noch weiter mit Lebensanschauung , Stil , Person -
lichkeit , so bekommt wiederum der noch im Schatten weilende Brod
neben dem bereits in der Sonne stehenden Bartsch um so eher
sein spezifisches Gewicht . Vielleicht gibt es keine größeren Gegen -
sätze als den frohgemuten , kinderseelischen , wiesenfrischen Bartsch
und den reflektierenden , manchmal auch experimentierenden , kultur -
gestutzten Brod . Der eine ganz Naturkind , mit Lächeln und Sonnen -
schein im Herzen , mit Musik und Waldesrauschen ; der andere ein
zusammengesetzter Geist , weltmännisch gefärbt , dem ein gewisses
Aesthetemum über den Weg läuft . Horcht man aber tiefer , so ent -
deckt man auch bei Brod die Sehnsucht nach dem Reinmenschlichen
am Ende unter den gelegentlichen Künsteleianfällen , findet einen
Menschen mit der Hellfichtigkeit der primitiven Seelen . Und wie
Bartsch ist er ein bezauberter Verkünder des Heimatlichen oder sage
ich lieber ein bezaubernder Verkünder ? Obgleich er noch ringt .
zuweilen wie junger Most ungebärdig schäumt , die auSgegorene
Klarheit eines Bartsch vor der Hand noch nicht ausweist , hat er doch
schon seine eigene Melodie gefunden , besitzt schon ganz und gar , wie
rch oben sagte , das spezifische Gewicht der Persönlichkeit . Hat seinen
individuellen Stil . Von wieviel Dichtcril läßt sich das sagen ?
Schauen wir aus den von der öffentlichen Meinung gekrönten Ger -
hart Hauptmann , wie er profillos in der Literatur herumgependelt
ist . Wer getraut sich ohne Titelblatt einen unbekannte » Haupt -
mann als Hauptmann zu erkennen ? Nach ein paar Seiten
aber schon erkenne ich Bartsch und will auch Max
Brod erkennen . Zuweilen können solche Merkmale Manier sein , es
ist nicht immer leicht , sie als Wahrzeichen einer starken Natur , einer
nnbeirrten Persönlichkeit zu bestimmen . Doch was mir von Brod
bis jetzt vorgelegen , deutet darauf hin , daß seine bestimmte kon -
turierte Physiognomie echt und keine Modemaske ist . Uni so betrüb -
licher muß es ausfallen , daß er das Büchlein » nt der feinen Novelle :
Ausflüge ins Dunkelrote nach dem zugkräftigeren Titel der
schivächeren Erzählung : Die Erziehung zur Hetäre benannte und
damit nach einem ebenso sinnlosen wie geschäftsgcistigen Vor -

spicgelungsprinzip Konzessionen niachte , die weiter noch durch die

Umschlagzeichnung im ödesten Reznicck - oder Reiselektürestil übcrtroffen
wurden . Der Autor müßte seine Bücher selbst höher einschätzen ,
als sie zur Schaufensterware degradieren und kostiimieren zu lassen .
Daß ein Autor von bestimnltcit Themen nicht los koinint , sollte man
ihm nicht immer als Armut anrechnen . In dieser Beschränkung
vermag sich des Dichter ? Tiefstes , das Wesentliche zu kristallisieren .
In der ersten Novelle vorliegenden Bandes haben wir wieder wie
in Brods großem Roman Schloß Nornepygge den typischen Kreis
der „ Differenzierten " : hier sind die Cerebral - Jünglinge amüsant »
ironisch glossiert , die einen DurchschnittSbacksisch zur freuden -
spendenden Hetäre erziehen wollen und mit ihrer dionysischen
Kur nichts anders erreichen als ein unerwartetes Durch -
brennen der moralbefreiten höheren Tochter . Die Geschichte
ist von einem liebenswürdigen Humor umspielt , Gedanken -
splitter , keine aufregenden , aber hübsche und vernünftige sind da -

zwischengestrent . In der zweiten , wertvolleren Novelle taucht aber -
mals wie in vorgenannten , Roman der „ Indifferente " auf . Aber

gar bald weiß inan , wie voll von innerem Erleben dieser kultivierte

Gleichmut ist , der mit Gemütswallungen zum Banalen herab -
zusteigen meint . Hier wird man an Hamsun erinnert , der die Bäume ,
die Sterne anspricht und mit dem Mond auf Du und Du steht .
Brod nimmt das Leben nicht eigentlich schwer und elnst , doch steht
er verwundert davor , bestaunt sie und entdeckt täglich neue Schön -
heilen . Oft genug lösen sie sich ihm in Dichterisches , in Musik aus ,
kleine Paradoxe , Aphorismen funkeln dabei . Man spürt den Atem
des Lebendigen und daß der Dichter kein Schreibtischerfinder , sondern
ein Schauender , ein Fühlender ist . Das Dnnkelrote , das Purpurne
bedeutet ihin unedle Leidenschaft , Pathetik , Trivialität . Die Geschichte
zeigt einen Menschen mit Erregungen , Empfindungen „violetter "
Farbe , d. h. kühl - unpaihetischen Gefühlen , die nicht das Blut , aber
dennoch das Glück steigern und ans dem Trivialen ins Reich ver -
geistigter Freuden führen oder hin zum Urquell aller Seligkeit :
Natur und Einsamkeit .

« . �

Lulu von Strauß und Torney : Sieger und Be -
siegte , Novellen . ( E. Fleische ! u. Co. , Berlin . ) Nietzsche zählt
einmal zu den ivertvollsten Existenzen die großen Erleichterer und
Vereinfacher des Lebens . Man könnte mit einigem Scherz von
tieferer Bedeutung ebenso richtig sagen , die wertvollsten Existenzen
( unter den Dichtern und Schriftstellern ) sind die großen Erlcichterer
und Veremfacher des Lesens . Sollen wir sie wirklich als zu
leichte Naturen ansprechen , die zur Erleichterung ihres Selbst und
des Lesers ins Glitzernde , ins Spielerische , Tändelnde flüchten ?
Auch der Weise , der Mensch mit Gedanken kann das Tänzerische
( um wieder ein Wort von Nietzsche zu gebrauchen ) haben und den
Inhalt seiner Seele in die schwingende , zwingende , in die funkelnde ,
klingende Form der Leichtigkeit gießen . Muß es immer Oberfläche
sein , wenn ein Autor in den leichtfüßigen Rhythmus verliebt ist
und Blütenflocken streut , statt daß er Quadern wälzt in keuchender
Schwerfälligkeit ? Aber der Deutsche übersetzt Größe und Gehalt
noch immer mit Schwere , und unter den Deutschen will
besonders die schreibende Frau ihre Tiefe beweisen , indem
sie das Bleigewicht literarischer Worte an die Sätze
hängt und das Stoffliche nnt Pathetik und jenen , „ Ernst " tränkt .
der der Langenweile zum Verwechseln ähnlich ficht . Die Novelle
selbst erhält unproportionierte Dimensionen , daß sie ächzt unter der
Last von „Geist " , der sich als Schwergewicht gibt und doch nur Bc -
schwerden verursacht . Lulu von Strauß ist auf dem Wege , die
Lese - Verdrossenheit zu stützen , statt die Lese - Freudigkeit zu heben .
Wenn sie bäuerliche Novellen schreibt , schivebl über ihr noch das
Gesetz der Vereinfachung , aber in ihren historischen Erzählungen
verwechselt fie , wie die meisten weiblichen Federn , Kraft »nit Brette .
Ideen mit Wortanhäufung . Sie schielt nach Ricarda Huch hinüber
und bleibt doch in , Aeußerlichen stecken . Durch ihre letzten Novellen
muß man sich buchstäblich durcharbeiten . In Auge um Auge will
die Verfasserin einen Auftechten vom Bauernstamm schildern , der
unter dem Martyrium der Fraiizosenwirtschaft in Westfalen um t . ?<)7
seine Habe , sein Weib und seinen Sohn verliert . Sie überschüttet
den Leser dabei mit epischer Mosaik und gelangt doch zu keiner
Geschlossenheit , der große Zug und die Motivierung mangelt den
Erzählungen , die an , Verlängern, , gstricb kranken . Der Ver -
längerungstrieb erstickt bald das Interesse an der Fabel und man
kommt ebenso gemartert zu Ende , wie bei der Legende von der
Felsenstadt , bei der man abermals nach Verkürzung schmachtet . Die
Geschehnisse wirken tot , wie sehr man auch Seite um Seite dein
ernsthaften Quelle , lsiudium der Verfasserin begegnet . Aber was
nützt alle Stimmigkeit der Chronik , alle rechtgctroffene Milieu -
schilderung ( der Autorin stärkste Seite ) , wenn der Nerv , das Herz ,
kurz das Lebendige unter dem Ballast von Schwerfälligkeit ,
Gründlichkeit und — Literatentum verschüttet liegt ? Eine gewollte
Männlichkeit ist ' S, die hier ein schönes Talent irreführt . Zurück zur
Einfachheit I Meinetwegen auch zun , Weiblichen , wen » es Innerlich -
keit bedeutet . In , Tanzliedchen will die Autorin zwischen den beiden
„kraftvollen " Novellen das Heitere kultivieren . Doch die leichten
Füße fand sie auch hier nicht . Die Historie von dem lleiucn Pariser
Mädel , das ihrem ungetreuen Liebsten nach London nachlänst und
vor der Königin ihr Recht sucht , ist von einer Psychologie , die ich
Kulissenpsychologie nenne . In jedem neuen Akt, hier Phase der Gc »
schichte , ist die EntWickelung fix und fertig da . Die Zusamnienhänge
sind unterschlagen . Die falsche dichterische Perspektive , die des
äußeren Effekts willen an der inneren Wahrheit Vorbeisicht , ist ' s,
die — ich bediene mich deS Stils der Verfasserin — „ deß schuld hat " .

S o p h u s Michaelis : Totentanz . Verlag von Erich
Reiß , Berliii - Wcstend . Sophus Michaelis , der erfolgreiche Verfasser
der „ Revolutionshochzeit " , bemüht sich abseits der Viel zu Bielen in ,
Buchschrciberhandwerk zu wandeln . Es fällt ihm noch etwas ei », er
hantiert nicht mit Mätzchen und Finessen wie die Kleinen in , Geiste
und Großen im Schaunischlagen , er nährt seinen Ruhn , mit ehrlicher
Arbeit und strenger Zucht . Wie ein Gedanke in künstlerische Form
gebracht werden kann , zeigt der Zyklus - dieser Novellen . Jede wirkt
wie ein Bild . Man kennt die Totentänze in der Malerei , e-S »st
nicht allzu schwer , sie ins Poetische , ins Dichterische zn übertragen .
Aber Michaelis verrichtet eigene Arbeit . Mit bildnerischer Gewalt
gibt er dem Tode Gestalt nach seinem Willen . Nicht als Erlöser
und Freund , noch als Richter und Rächer , sondern als das Schicksal
selbst , als blinder Vollstrecker erscheint er hier . Ii , jeder der Novellen
vom Papst , Kaiser , König , Ritter , Bauern , Ketzer trägt der Knochen -



mann ein anderes Gesicht ; immer oder wird vor seiner Majestät
die Richtigkeit irdischer Größe , die Nichtigkeit allen Erdenkampfe - Z
fiihll ' ar . Was ist alle Gier nach Besitz , nach Liebe , aller Rachednrst
und alles Rachesiillen ? Der Sensenmann kommt und mach ! seinen
Schnitt . Am stärksten offenbart sich Michaelis ' Gestaltungskraft in
der ersten Novelle : Der Papst . Hier ist alles meisterlich geformt , ein
Strick Nenaissance in brennenden Farben hingemalt . Kmistlerisch am
nächsten dieser Novelle steht die letzte : Der Ketzer . Giordano Brunos

Glalibensmartyriunr und seine Verbrenmmg . Eine kühne Phantasie
paart sich mit dem Gluthauch des Seelischen , dabei bleibt eine

scharfe Gegenständlichkeit bestehen , die die Gcschehniffe mit Leben
tränkt . Hier tut einer wieder einmal einen kühnen Griff ins Aben -

teuerliche , ins Romantische alter Form , bei dem das Rüstzeug starker
Ritter , Tod und Teufel zu finden sind und Wunder geschehen .
Keineswegs die himnielblauen Wunder verzückter Schwärmer , wohl
aber die blutroten Wunder des Lebens , die alt und ewig neu sind .
Nicht mehr die kleinen Licbesschmerzen , aus denen unsere Generation
der erotischen Männlcin und Weiblein ihre . großen " Bücher machen ,
nicht mehr die unfruchtbare Selbstbeipiegelung , das intime Genießen
besonderer Zustände , oder die billige Feld - , Wald - und Wiesen -

Verherrlichung . Ein Labebuch unter der Menge der blassen Aesthelen -
bücher . Michaelis hat Einfühlungskrafr und Prägnanz des Aus -

drucks , er ist voller Gesichte und von bildhafter Anschaulichkeit . Auch
wo er reflektiert , kein denkender Geist kann denr entrinnen , rundet

sich alles zum Bild . Er hat nicbr zu geben als nur die hypnotischen
Griffe der Literatur , er versteht jene Hypnose , die GefühlSüber -
tragung ist und Bezivingung und Stärke .

Peter Altenberg : Bilderbögen� des klein en
Lebens . ( Verlag von Erich Reiß , Berlin - Westend . ) Wieder ist
eine Reihe Altenbcrgscher Gedankensplitter zum Buche vereinigt und
wieder schließt sich das Einzelne zum Ganzen , zur Lebensphilosophie
eines ZeichendeuterS . ES gibt nichts Unbedeutendes in der Welt , es
konmtt nur auf die Anschauungsweise an , dieses Goelhewort hat

Altenberg zum Motto genommen . DaS Goethesche : „ Greift nur

hinein ins volle Menschenleben " hätte ebenso gut gepaßt . Denn für

Altenberg , dem Schauenden wird alles Kleine groß , aus Kleinig -
leiten tönt ihm die Sinfonie des Lebens „Kleinigkeiten morden "
und Kleinigkeiten geben Seligkeiten . So sitzt er über dem Leben ,
ein Momentphotograph , und malt seine Bilderbögen . Ja , er malt

sie aus seine Platten , nicht mir dem Schmuck der Worte , nicht mit

den Schnörkelfarben der Phantasie , sondern mit dem Impressionismus
eine ? erkennenden Geistes . Was die Kurzsichtigen für Manier

nehmen , die Bequemen für Spielerei , ist ureigene Natur eines bc -

wußten Zusammcndrängcrs , besten Extraktstil sich orakelhaft
ins Heilandsmäßige steigert , wenn das „ Seherische " über

ihn kommt . Mit meinen kleinen Erfahrungen und noch
kleinereu Talenten will ich das Leben ausdecken , schreibt
er und es kommt ihm nicht darauf an , Salzwaffeln , Kochrezepte ,
KakeS , Automobile , neben Hungertünstlcrn , Else Wiesenthal , Kine -

matographen . Ronacher - Variets und Klimt - Ausstellung ins Bereich

seiner Bewachtung zu ziehen . Und so wichtig der Untersuchung wie

Ehe , Liebe . Eifersucht , Freundschaft dünkte ihn Klosettpapier aus

japanischer Pflanzenfascr und richtig funktionierende Manschettenknöpfe .
Von den grotesken , lächerlichen und daher tragischen Dingen der

reichen Leute redet er am liebsten und noch lieber mit apostolischem
Fanatismus predigt er sein Evangelium von der physiologischen
Regeneraj ? on . Vom Leibe geht die Kultur aus , nicht vom Geiste

sageu alle seine kleinen Kapitel und eS ist um so tragischer , Peter

Allenberg mit dem Leitmotiv : Mensch sein heißt Stoff -

wechseln jetzt einsam hingestreckt in einem Sanatorium zu
wissen . Er hat es mit seinem Glauben an den Sauerstoff imd die

Lebeitsencrgien durch diätetische Lebensweise so wenig weit gebracht ,
wie mit seinen Katechismenbllchern bei der Masse . Wer über Käse ,

Thlmsisch und Paradeissauce ein Essay mit der gleichen Andacht
schreibt wie über Moral und andere erlauchte Dinge , muß ein

Charlatan sein . Mit wehmütiger Selbstironie hat er dies in dem

Kapitel vom Spazierstock in dem Schlußsatz glossiert : „ Er ist ein

Stock - Narr , man nutß ihn schonen . " — Als Bobemienseele . die im

Hundetrabstil ihre Gloffen notiert und sie dann der Welt mit Wurstig -
keit präsentiert , wird Peter Allenberg weiter gcwcrtet werden . Das

Kindliche und das Philosophische seiner Natur wird verkannt bleiben .

kleines feuilleton .
Berufswahl und Angc . Die Osterzeit naht . Für viele junge

Menschen , welche die Sckinle verlassen , um sich nun in das große
Heer der werktätigen Masten einzureihen , bedeutet sie einen , vielleicht
den entscheidenden Wendepunkt ihres Lebens , und viele Väter und
Mütter mögen jetzt mit sich und ihren Kindern zu Rate gehen , in
welckicin Berufe wohl für ihren Sohn oder ihre Tochter die beste

Aussicht auf ein gedeihliches Fortkommen bestände . Leider wird ,
wie die Erfahrung lehrt , bei Erwägungen dieser Art
teils aus Unverstand , teils aus Gedankenlosigkeit ein Um -

stand nur zu oft außer Rechnung gelassen , die Frage
nämlich , ob auch der Zustand der Augen den Anforderungen des zu
erwählenden Berufes entspricht . Und doch rächt sich nichts so bitter ,

wie die voreilige Entscheidung für einen Beruf , dem man körperlich
nicht gewachsen ist . Viele Seelenqualen , Geldopfer , Zerwürfniste
und Zeitverluste sind die unausbleibliche Folge solchen Leichtsinns .
Darunr ist es vielleicht gerade im gegebenen Zeiwunkte nicht unan -
gebracht , daran zu erinnern , daß nicht alle Berufsarten gleichmäßige
Anforderungen an die Güte und Tüchtigkeit der Augen stellen , und
daß daher bei nicht normalem Zustand der Augen eine weise Aus -
wcchl getroffen werden muß .

Daß ein Lahmer nicht Seiltänzer werden kann , leuchtet jeder -
mann ein . Ist es etwa aber anders zu beurteilen , wenn Schwach -
sichtige durchaus in Berufe hineingepreßt werden , die gerade eine
große Feinheit des Sehens zur Boraussetzung haben ? Da soll
vielleicht ein Jüngling mit starker Verbildung der Hornhaut ( Astig -
malismuS ) Lithograph oder ein Mädchen mit trüben Hornhautflecken
vor den Pupillen Schneiderin oder Stickerin werden . Der Fehlschlag
ist gewiß . Ebenso unzweckmäßig wäre es , einen zu höhergradiger
Kurzsichligkeit Neigenden , der vielleicht gar noch erblich be «
lastet ist , Berufsorbeilen zuzuführen , die geeignet sind , die Kurz -
sichtigkeit noch weiter zu erhöhen und dadurch große Gefahren für
die Augen heraufzubeschwören . Andere Berufe find wiederum für
stark Uebersichtige wenig geeignet , weil sie bei ihnen zu frühe Er -
müdung und mangelnde Ausdauer herbeiführen .

Auch gibt es Berufe , die ihrer Eigenart nach eine immerwährende
Bedroyung der Augen darstellen und daher niemals von Einäugigen
oder solchen Personen ergriffen werden sollten , die nur über ein

gutes Auge verfügen . So ist es bekannt , daß bei der Bearbeitung
von Eisen fast ständig größere oder kleinere Splitter durch die Luft
schwirren und die Augen verletzen können . Lernt nun ein junger Mensch
mit nur einem brauchbaren Auge zum Beispiel das Schlofferhandwerk
und wird an eben diesem Auge in schwerer Weise verletzt ,
so bleibt er ein Krüppel sein Leben lang . Daß ein Mensch mit nur
einem Auge oder aus anderen Gründen beschränkten Gesichtsfeldes
nicht Chauffeur werden sollte , braucht nicht auseinandergesetzt zu
werden . Auch Störungen des Farbensinns machen die Wahl ge -
wiffer Berufe unmöglich . Man stelle sich die Verwirrung und die

Verwechselungen vor . die ein Farbenblinder in einem Seideriband -

geschäst oder in der Damenkonfektion anrichten muß I Bei manchen
Berufen , zum Beispiel im Eisenbabndienste , wird ja die Zulassung
von dem Nachweis eines normalen FarbenerkennungsvermögenS
durch ärztliche Untersuchung abhängig gemacht .

Ueberaus mannigfaltig sind die Möglichkeiten , wie Mängel des

Sehorgans die Erfüllung von Berufspflichien stören oder verhindern .
Aber das Gesagte allein wird schon genügen , um allen , die es an -

geht , klar zu machen , wie notwendig bei der Entscheidung über den

zu ergreifenden Beruf eine Rücksichtnahme auf den Zustand der Augen
ist . Möge es . sobald irgendwelche Erkrankungen der Augen oder

Abweichungen vom normalen Sehen vorhanden sind , niemand ver -
säunren , vor der endgültigen Entscheidung sich mit einein Augenärzte
ins Einvernehme » zu setzen . Dr . R. Niger .

Kunst .

Die Sammlung chinesischer Bilder in London .
Die stattliche Sammlung chinesischer Gemälde , die zu Anfang
vorigen Jahres auch in den Räumen der Berliner Akademie der

Künste ausgestellt worden loor , ist jetzt zu einem erheblichen Teil an
das Britifche Museum in London verkauft worden . Frau Olga Julia
Wegener , die durch eine dreijährige Tängkeit in China diese

einzigartige Sammlung zustande gebracht� hatte , hat damit iir

England eine Anerkennung gestmden , die ihr in Deutschland
bisher leider vertagt geblieben war . Auch das Britische Museum

hatte die Fonds zur Eriverbung der Sammlung nicht bereit , aber
die größten Autoritäten sprachen sich mit solchem Gewicht über die

Bedeutung der Sammlung aus , daß die nötige Summe wenigstens
für die Erwerbung eines Teiles der Gemälde gezeichnet wurde .
Unter den Gutachten , die von maßgebe ' . . der Seite über die Samm -

lung abgegeben wurden , interessiert am meisten wohl daS von
Alma Tadeina . dem berühn , testen englischen Maler der Gegenwart .
Er schrieb : „ Um den großen Flug der japanischen Kunst zu ver -

stehen , ist die Kenntnis ihrer Vorläufer in China notwendig und
bei der Betrachtung der Sammlung enthüllte sich mir ein Zusammen -
hang von Jahrhunderten künstleritcher Entwickelung . und zwar einer
solchen von der schönsten Art . Vögel , Blumen , Tiere und mensch -
liche Figuren find alle von gleich erstem Range und der künstlerische
Wert von dem allen ist so groß , daß es tausendmal schade wäre ,
wenn der Besitz dieser Sammlung unserem Volke nicht ge -
sichert werden würde . " Mit noch größerer Bestimmtheit nach
derselben Richtung äußerte sich Artur Morrison , der zur -
zeit als der größte Kenner chinesischer Gemälde in Eng -
land gilt . Mit dein Abschluß des Verkaufs an das
Britische Museum ist nun ein Teil der Sammlung , ISO Bilder , für
Deutschland endgültig verloren gegangen , und wegen der Erwerbung
weiterer steht das Museum noch in Verhandlung . Außerdem sind
noch 80 Bilder im Mi , säe Guimet in Paris ausgestellt . DaS
Britische Museum besaß übrigen » schon eine kleinere Zahl chinesischer
Gemälde , während diese in deutschen Museen noch fast gänzlich
fehlen .

( Herr Bode hatte in seiner Alllviffenheit die Sammlung al »
japanische Kopien abgelehnt ; er will sich für daS asiatische Museum ,
das er plant , wohl lieber mit Hilfe des in vielen Künsten erfahrenen
Herrn Gretor das nötige besorgen . ) _
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