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Er spielte viel . Es war dies das beste Mittel , um mit

seiner neuen Familie in engere Fühlung zu kommen . Er

spielte und verlor und hatte überhaupt das Pech eines

Mannes , der in anderen Unternehmungen Glück hat . Er

brachte die Nächte im „ Verbvechersaal " zu , wie man das

Spielzimmer nannte und gewann nur selten . Sein stän -
diges Pech war für den Klub zu einer Empfehlung geworden .

„Letzte Nacht ist Gallardo wieder gehörig gerupft
worden, " sagten die Mitglieder . « Wenigstens 8009 Pesetas
hat ercherloren . "

Durch seinen Ruf eines starken Spielers sowie durch die

Gelassenheit , mit der er sein Geld los wurde , hatte er sich
die Achtung seiner neuen Freunds erworben . Die neue

Leidenschaft bemächtigte sich schnell des Stierfechters . Die

Aufregungen des Spieles beherrschten ihn dermaßen , daß
er einige Male darüber die große Dame vergaß , die für ihn
von allem in der Welt das meiste Interesse hatte . Mit den

feinsten Leuten aus Sevilla zu spielen ! Sich auf gleicher
Stufe mit den jungen Herren zu sehen , in der gegenseittgen
Vertraulichkeit , die die Geldvorschüsse und die gemeinsamen
Aufregungen erzeugen ! Einmal fiel in der Nacht die große
Hängelampe mit elktrischen Glühlichtcrn , die den Raum er -

leuchtete , klirrend auf den grünen Tisch. Dunkelheit und

Verwirrung traten ein , aber in das Durcheinander hinein
dröhnte herrisch die Stimme Gallardos .

„ Ruhe , meine Herren ! Nichts ist vorgefallen . Die

Partie geht weiter . Man bringe uns Kerzen .
Das Spiel wurde fortgesetzt , und die Teilnehmer rühmten

ihn wegen der entschlossenen Kratt seiner Rede mehr noch ,
als wegen seiner Kunst im Stiertöten .

Der Verwalter wurde von seinen Bekannten über die

Verluste Gallardos befragt . Der Mann sei daran , sich zu
ruinieren ' , was er als Stierfechter verdiene , werde das Spiel
verschlingen . Aber Don Jose lächelte verächtlich , indem er
den Ruhm seines Maestros mit dem gewohnten Ueberschwairg
pries .

„ Dieses Jahr haben wir mehr Eorridas als irgend wer .
Wir » oerden des Stiertötens und Geuverdienens am Ende

noch überdrüssig werden . . . . Laßt den Jungen sich zer -
streuen . Dafür arbeitet er auch als der , der er ist . . . . der

erste Mann der Welt . "

Daß die Leute über die Ruhe , mit der er sein Geld verlor ,

erstaunten , hielt Don Jost als ein weiteres Verdienst seines
Meisters . Ein Matador konnte nicht wie andere Menschen ge -
artet sein , die über Pfennige streiten . Dafür verdiente er

auch , so viel er wollte .

Auch befriedigte ihn wie eine persönliche Genugtuung ,
wie etwas , das sein Werk war , daß der Stierfechter in einer

Gesellschaft Zutritt hatte , die nicht für jedermann offen stand .
« Er ist der Mann des Tages, " sagte er in gerührtem

Tone zu denen , die die neue Lebensart Gallardos einer Krittk

unterzogen . „ Er verkehrt nicht mit Tagedieben und in

Schenken , wie andere Toreros . Und was ist schließlich dabei ?

. . . Er ist eben der Stierfechter der Aristokratie , weil er es

so will und kann . . . Alles andere ist nichts als Neid . "

In seiner neuen Lebensart besuchte Gallardo nicht nur
den Klub , sondern ging auch an gewissen Nachmittagen in die

Gesellschaft der Fünfundvierzig . Das war eine Art Seirat
der Stierfechterkunst . Die Stierfechter selbst hatten nicht
leicht Zutritt zu ihren Salons , infolgedessen konnten die

ehrenwerten Eminenzen der Kritik ihre Meinungen in aller

Freiheit kundgeben .
Im Frühjahr und Sommer versammelten sich die

«Fünfundvierzig " in der Vorhalle , auch teilweise auf der

Straße und erwarteten , auf Rohrsesseln sitzend , die telegraphi -
schen Nachrichten über die Stierkämpfe . Sie gaben wenig auf
die Meldungen der Tagespresse und wollten die Neuigkeften er -

fahren , bevor sie in den Zeitungen veröffentlicht wurden . In
den späten Nachmittagsstunden trafen Depeschen aus allen

Teilen der Halbinsel ein . wo Stierkämpfe stattgefunden
hatten , und nachdem die Mitglieder die neuen Nachrichten
mit religiösem Ernst angehört hatten , besprachen sie Vor -
kommnisse und ergingen sich in Vermutungen über die tele -

graphisch kurzen Meldungen .
Es erfüllte sie mit Stolz und erhob sie über die ge -

wöhnlichen Sterblichen , daß sie ruhig vor der Tür des
Vereinslokals sitzen bleiben , die frische Luft genießen und
dabei zuverlässige , in keinerlei Weise zugestutzte oder über -
triebene Berichte über die Vorgänge in den Arenen von
Bilbao , La Coruna , Barcelona oder Valencia erhalten
konnten . Die Ohren , die ein Matador bekominen , das Aus -

Pfeifen , das sich ein anderer zugezogen hatte , das alles er -
fuhren sie , während ihre Mitbürger in der traurigsten Un -

wissenheit lebten und die Nacht abwarten mußten , bis die
Abendblätter erschienen .

Wenn ein Unglück vorgefallen war , und ein Telegramm
die tödliche Verwundung eines heimischen Stierfechters
meldete , ergriff die Erregung und die patriotische Zusammen -
geHörigkeit der ehrenwerten Senatoren allerorts derart , daß
sie irgendeinem vorübergehenden Freunde das wichtige Ge -

heimnis mitteilten . Die Neuigkeit verbreitete sich sofort durch
die Kaffeehäuser der Sierpestraße , und niemand bezweifelte
sie, da es sich um ein Telegramm an die „ Fünfundvierzig "
handelte .

Der Verwalter Gallardos störte die gesellschaftliche , ernste
Ruhe durch seine geräuschvolle Ueberschwänglichkeit , aber sie
duldeten ihn als alten Freund und lachten am Ende über

seine Eigenheiten . Es war für diese gesetzten , weisen Herren
ein Ding der Unmöglichkeit , mit Don Jos6 über den Wert

der Stierfechter zu verhandeln . Oft wenn von Gallardo als

von einem kühnen , aber durchaus ungeschulten Matador ge -
sprachen wurde , blickten sie scheu nach der Tür .

„ Don Jos6 kommt ! " hieß es und die Unterhaltung wurde

abgebrochen .
Don Joss trat ein und schwang ein Telegramm über

seinem Kopfe .
„ Haben Sie Nachrichten aus Santander ? Hier habe ich

was : Gallardo , zwei Stöße . Zwei Stiere niedergemacht , und

vom zweiten das Ohr . Was ich immer sage : der erste Mann

der Welt ! "
. Die Depesche der „ Fünfundvierzig " wich hier und da

etwas davon ab , aber der Verwalter hatte kaum einen Blick

der Verachtung darauf geworfen , als er in lärmende Protest -
rufe ausbrach .

„ Lügen ! Nichts als Neid ! Meine Nachrichten sind die

echten . Hier ist nichts als Aergsr im Spiel , darüber , daß
mein Schützling viele vermeintliche Größen auf ihren wahren
Wert reduziert hat . "

Die Mitglieder des Klubs lachten dann schließlich über

Don Josch legten einen Finger an die Stirn , um seine Narr -

heit anzudeuten und spotteten über den „ ersten Mann der

Welt " und seinen wunderlichen Verwalter .

Nach und nach jedoch gelang es ihm — ein unerhörtes
Vorrecht — , Gallardo in die Gesellschaft einzuführen . Der

Stierjechtcr erschien zuerst unter dem Vorwand , seinen Ver -

Walter aufzusuchen , und setzte sich schließlich rmter die Herren ,
von denen viele nicht gerade zu seinen Freunden zählten ,
da sie sich bereits ihren Lieblingsmatador unter seinen Ri -

valen ausgesucht hatten .
Die Ausschmückung des Klublokals war stilvoll . Die

Wände waren bis auf Mannshöhe mit farbigen arabischen
Fliesen und dann bis zur Deck ? mit hellen , reinen Glanz -

tapeten bedeckt , auf denen prächtige alte Affichen früherer
Stierkämpfe angebracht waren , sowie ausgestopfte Köpfe von

Stieren , die durch die Anzahl der von ihnen getöteten Pferde
oder durch Verwundung eines berühmten Fechters Aufsehen

erregt hatten ? endlich Luxusmcntel und Stoßd ? - ' " ' " Geschenke

von Fechtern , die nach Abschneiden ihres Zopfes ihr Hand -
werk aufgegeben hatten .

Die befrackte Dienerschaft servierte den Herren Kaffee

und Eisgetränke . In der Karwoche oder bei anderen großen

Festlichkeiten , wenn bekannte Kritiker aus ganz Spanien

in Sevilla anwesend waren und den Fünfundvierzig ihren

Besuch abstatteten , gingen die Bedienten in Kniehosen und



tveißer Perücke in rotgelbcr Livree . In diesem Aufzug sahen
sie wie Lakaien des königlichen Hauses aus und setzten den

vornehmen Herren auf breiten Präsentiertellern Gläser Man -

Danillawein vor .
Wenn an den Nachmittagen der Klubälteste , der illustre

Marquis de Moraima erschien , hielten die Mitglieder in
tiefen Sesseln Sitzung ab , und der hervorragende Züchter
führte von einem höheren thronartigen Sessel aus den Vor -

fitz . Zuerst wurde immer über das Wetter gesprochen . Die

meisten unter ihnen waren Vierzüchter und reiche Gutsbesitzer ,
abhängig von den Erzeugnissen des Erdbodens , und den

Wetterverhältnissen . Der Marquis gab seine Ansichten mit

großer Sachkenntnis kund , die er auf seinen endlosen Ritten
und Streifzügen durch das andalusische Tiefland erworben

hatte , jene öde , ungeheure Ebene mit weitem Horizont , die
einein Meer aus dem Lande glich und worin die Stiere wie

schläfrige Haifische erschienen , die langsam zwischen den Wellen
der Gräser dahinschwimmen . Jedesmal , wenn er sich in den
Klub begab , blickte er auf der Straße nach einem vom Wiilde

bewegten Papierstreifen , was ihm als Grundlage für seine
Voraussage diente . Die Trockenheit , jene gewaltige Plage
der andalusischen Ebenen , gab zu endlosen Erörterungen An -

laß , und wenn nach wochenlangem Harren der bedeckte Him -
mcl einige dicke , heiße Tropfen herabsandte , lächelten die

großen Landherren vergnügt , rieben sich die Hände , und der

Marquis sagte , auf die runden Flecken blickend , die das

Trottoir netzlen , in feierlichem Tone :

„ Gott sei Lob und Tank ! Jeder dieser Flecken ist ein

Goldstück ! "
Wenn das Wetter keinen Anlaß zu Befürchtungen gab ,

war das Vieh der Gegenstand ihres Gesprächs , und besonders
waren es die Stiere , von denen sie mit einer gewissen Zärt -
lichkeit sprachen , als ob eine Rassenverwandtschaft sie mit

ihnen verknüpfte . Tie Züchter lauschten ehrerbietig der Mei -

nung des Marquis in Ansehung seiner höheren gesellschaft -
lichen Stellung . Die gewöhnlichen Amateurs , die nie aus der

Stadt herauskamen , bewunderten seine Erfahrung in der

Kunst , das wilde Vieh zu züchten . Was der Mann nicht
alles verstand ! . . . Er war ganz von der Größe und Wichtig -
keit seines Berufs überzeugt , wenn er von der Sorgfalt sprach ,
die die Stiere erheischen . Von zehn jungen Stieren wurden

acht oder neun zun , Fleischkonsum bestimmt , nachdem sie auf
ihre Wildheit geprüft worden waren . Nur einer oder zwei ,
die sich vor der Lanzenspitze reißend und kampflustig ver -

hielten , wurden als Kampftiere betrachtet und besonders auf -

gezogen , mit aller nur denkbaren Sorgsalt .
„ Eine Züchterei wilder Stiere, " sagte der Marquis , „ darf

nicht als ein Geschäft betrachtet werden . Sie ist ein Gegen -
stand des Luxus . Für einen Kampfstier bekommt man - vier -

oder fünfmal mehr als für einen Fleischochsen , aber was für

Kosten verursacht er auch ! Man muß ihn zu allen Stunden

pflegen , sich um seine Weide und sein Wasser bekümmern ,
bei Temperaturenwechsel ihn von einem Ort zum anderen

bringen . Jeder Stier kostet mehr als der Unterhalt einer

Familie . Und wenn er bereits herangewachsen ist , muß er
bis zum letzten Augenblick gepflegt werden , damit ihm kein

Unfall zustoße Und er in der Arena dem Namen der Züch -
terei , deren Abzeichen an seinem Nacken flattern , Ehre mache . "

Der Marquis ging in seinen Ansichten so weit , daß es

in gewissen Arenen oft zwischen ihm und den Unternchmern
und Behörden zu Streitigkeiten kam und er sich weigerte ,
seine Tiere zu liefern , weil sich etwa die Musik über der Aus -

gangstllr für die Stiere befand . Seiner Ansicht nach machte
der Lärm die edlen Tiere scheu und raubte ihnen beim Be -

treten des Ringes den Mut und den klaren Blick .

lFortsetzung folgt . �

Die Einsame .

Von Kurt Hängekerl .
Die lange Berta , so nannte man sie , war ein Mädel von

ungefähr 28 Jahren , lang und hager i das bleiche Gesicht voll ent -

stellender Blüten und Flecken . Oberflächliche Leute sagten , sie sei

hätzlich , aber das war sie nicht : denn sie besatz ein Paar gutmütige ,
sirenndliche Augen , die trotz ihroZ trüben Scheines ehrlich in die Welt
blickten .

Kein Mensch kümmerte sich um sie , und so kümmerte auch sie
sich um keinen Menschen . Früh ging sie arbeiten in die Fabrik ,
abends heim ; dann gab ' s ein bißchen Essen zu kochen und bald

darauf ging ' s zum Schlafen . So girz es einen wie den anderen

Tag . Sonntags wurde gewaschen , gescheuert , geflickt ; das war die
Erholung , die sonntägliche Ruhe . Und wenn sie zur Nachbarin ging ,
um sich das Waschbrett auszuborgen , da svrach sie wohl auch einmal
ein paar Worte mit dieser , aber nur Alltägliches , Nebensächliches .

Sie wußte sehr wohl , daß sich kein Mensch für ihr Geschick
interessierte , daß ihre Gesellschaft nirgends erwünscht war . Sie
wußte auch , daß man hinter ihr her zischelte . Sie hatte sich auch
erst darüber gegrämt , aber schließlich wurde sie gleichgültig da -
gegen ; sie ging einfach allen Leuten aus dem Wege . Aber sie fühlte
sich doch unglücklich , weil sie so einsam war .

Niemand wußte , wie das gekommen : die lange Berta hatte auf
einmal einen Schatz . Hübsch war er gewiß nicht ; aber sie konnte
ja auch keine Ansprüche machen . Es war doch wenigstens ein
Mensch, - mit dem sie ein Wort reden konnte , der willig zuhörte ,
wenn sie von ihrer trüben Jugend erzählte . Das genügte , um sie
glücklich zu machen . Sie hatte jetzt einen Lebensgefährten , und nun
schien ihr das Leben erst Wert erhalten zu haben .

Und die alles lästernden , bösen Zungen der Leute , was sagten
die zu der Bekanntschaft ? Ach du lieber Gott I Das sollte die Berta
einmal gehört haben . Da wär ' sie sicher nicht von der Seite ge -
gangen , da hätte sie entrüstet ihren Adolf verleidigt . Wie einer von
der Penne sollte er aussehen und ein schlechter Kerl sollte er sein ,
der sie nur ausnutzen , der ihr nur immer einen SchnapHgroschen ab -
luchien wolle . Vielleicht hatten die Leute nicht ganz unrecht . Aber
dannt hätte man unserer Berta Nicht kommen dürfen . Er trank wohl
sein Bier und sein Schnäpschen ; und auch mal einen mehr als er
vertragen konnte . Aber das täten schließlich alle Männer so, dachte
sie . Sie gab ihin gern einen Groschen . Oder sollte sie ihm viel -
leicht keinen geben ? Daß er sie wieder verlassen , daß sie dann
wieder so einsam sein sollte wie zuvor und wieder so unglücklich ! ?
Nein .

Aber so war es , diese Leute , die selbst nichts mit ihr zu tun
haben wollten , die bloß immer zischelten , die gönnten ihr nicht ein -
mal diesen Menschen , der sich ihrer annahm . Da rümpften die alten
Weiber im Hause die Nasen , wenn die Berta ihren „ Kerl " mit in
ihr Stäbchen nahm . Und sie dachte sich gar nichts dabei . Ge -
wöhnlich saß sie dann mit einem Strickstrumpf am Fenster und er -
zählte . Ihr Liebster legte sich gleich mit seinen schmutzigen Sachen
aufs Bett , tat so. als höre er ihr zu , rauchte eine Zigarre und nahm
ziemlich oft einen Schluck aus seiner Flasche . Um Neune , Zehne
ging er meist schon nach Hause , wie er wenigstens sagte . Sie
wußte gar nicht , wo er eigentlich wohnte , traute sich auch nicht zu
fragen , denn sie wollte sich durchaus nicht mit ihm veruneinigen ,
und er ließ sich nicht gern ausfragen .

Ein viertel Jahr mochten sie sich Wohl schon kennen . Er kam
immer noch regelmäßig , fast jeden Abend zu ihr . Die Leute im
Hause waren schon daran gewöhnt ; sie dankten sogar , wenn er
grüßte .

Berta hatte bald gefunden , daß dieser äutzerlich liederliche und
oft betrunkene Kerl doch eigentlich kein schlechter Kerl war , sondern
einen guten Kern besaß . Durch ihre aufrichtige , anspruchslose Liebe
hatte sie bald einen großen Einfluß über den charaklerslbwachen
Menschen geivonnen . Zu ihrer Freude waren ihre Bemühungen ,
einen ordentlichen Meiqchen aus ihm zu machen , nicht erfolglos .
lind als er selbst erst fühlte , welche Wandlungen an und in ihm
vorgingen , wußte er auch , wem er es zu danken hatte . Es waren
zwei glückliche Menschen . Aus der oberflächlichen Bekanntschaft war
mehr , viel mehr geworden . Berta freute sich still ihres Glückes .
Zum Herbst wollten sie heiraten .

- - - - - - - - - -

Wider Erwarten erschien ihr Adolf eines Abends nicht . Sie
wartete und wartete und gab sich schon den schlimmsten Befürch -
tungen hin , aber er kam nicht . Und da weinte sie wie ein Kind ,
das sich nach der Mutter sehnt . Die Uhr zeigte schon die Zeit , wo
er sonst gewöhnlich ging . Morgen wird er bestimmt kommen ,
tröstete sie sich. Vielleicht kommt er aber auch nicht I Und waS
dann ? Aber nein , er mutzte ja kommen oder — vielleicht ? Die
Haustür mutzte schon verschlossen sein . Vielleicht , vielleicht war er
noch gekommen und konnte nicht herein und stand unten ? Vielleicht
hatte sie seinen bekannten Pfiff nicht gehört ? Hastig ging sie
hinaus auf die Treppenflur . Sie stutzte . Leute kamen heraus und
sprachen ziemlich laut .

„ Aber der Wirt muß der Sache ein Ende machen . "
Diese Worte hatte sie gut verstanden . Sie lauschte weiter .
. So spät will der Schweinekerl noch zu dem Weibstück . "
„ Und so besoffen !"
Die Leute , die das Ebengehörte gesprochen , gingen eine Treppe

tiefer in ihre Wohnung . Im Hause war ' s wieder still . Die werden
doch nicht etwa von Adolf gesprochen haben , sagte sich Berta . Sie
war ganz aufgeregt und ging zum Fenster , das zum Hofe führte ,
beugte sich hinaus , sah aber nichts Auffälliges . Eine Unruhe erfaßte
sie . ES war außer Zweifel , die Leute hatten sie und Adolf gemeint .
Ohne eine bestimmte Absicht rannte sie die Treppe hinunter . Ein
Wunder , daß sie nicht zu Falle kam , denn das Hauslicht war schon
ausgelöscht . Sie fand die Tür bereits verschlossen . Keuchend kletterte
sie die drei Treppen wieder hinauf , um den Schlüssel zu holen . Eigent -
lich wußte sie selbst nicht recht , warum sie ging , aber sie ging , sie
flog förmlich die Treppen wieder hinunter , schloß auf und rannte
über den Hof nacb� der Straße . Aber kein Mensch war zu sehen .
Schon lag die Vorstadt in tiefer Ruhe . Sollte sie wieder hinauf
gehen ? Schlafen konnte sie doch nicht . Vielleicht traf sie ihn noch ,
ivenn sie ein Stückchen ging .



©ie hatte immer das Gefühl , als mühte sie ihn irgendwo sehen .
Jeder dunkle Gegenstand nahm in ihren Augen seine Form an .
Einmal glaubte sie ihn zu sehen , und als sie näher kam , fand sie
eine Steinsäule . In jede Ecke blickte sie . Sie wollte sich selbst nicht
arstehen . daß sie i h n dort suchte , aber sie erwartete doch jeden
Bugenblick , datz sie ihn irgendwo stehen oder sitzen oder liegen sehen
müsse .

So träumend und taumelnd war sie ein ganz Stück weg -
gekommen von dem Hause , wo sie wohnte . Sie kam erst wieder
recht zur Besinnung , als sie einen Schutzmann bemerkte , der auf sie
zukam . Schnell drehte sie sich um und ging wieder heimwärts .

Im Hause waren schon alle zu Bett ; nur bei ihr brannte noch
Licht . Schon wollte sie zum Hoftor hinein , als sie sich noch einmal

umdrehte und in der entgegengesetzten Richtung etwas Schwarzes
am Gartenzaun lehnend zu sehen glaubte . Aengstlich ging sie
darauf zu . Es war ein Mann . Ihm schien es unwohl zu sein ,
denn er hielt sich fest am Zaun . Bis auf ungefähr zehn Schritt
ging sie an ihn heran , dann rief sie , erst leise , dann lauter :

„ Adolf I"
Keine Antwort , aber der Körper bewegte sich. Sie sah sich um.

Kein Mensch war zu sehen ; auch der Polizist war verschwunden .
Nochmals rief sie , lauter als vorher :

„ Adolf !*
Der Mann gab ein paar unverständliche Laute von sich . Sie

glaubte seine Stimme erkannt zu haben , halb erschrocken , halb
erfreut . Jetzt ty >t sie näher . Furchtlos sah sie nach seinem Gesicht ,
das man so schlecht sehen konnte , weil er den Kopf hängen ließ .

„ Du bist ' S I " kam es ihr über die Lippen . Sie zitterte . Der
Mann hob den schweren Kopf und blickte nach dem Störenfried .
Allerhand Zeug nuschelte er durch die Zähne . Er lies den Zaun los
und wollte laufen , taummelte ein paar Schritte und fiel dann der

Länge lang auf den Fußweg .
Berta fing an zu weinen und wollte ihm aufhelfen . Mit ein

paar Verwünschungen stieß er sie von sich .

„ Du kannst doch nicht hier liegen bleiben / jammerte siel Er

gab keine Antwort , suchte vielmehr seine Lage so angenehm als

möglich zu gestalten , mit der zweifellosen Absicht liegen zu bleiben
und die Dinge kommen zu lassen , ivie sie wollten . Sie war ratlos .

Hier liegen lassen konnte sie ihn doch unmöglich .
Ein Mann ging vorüber , schien sich aber nicht um die beiden zu

kümmern .
Gern hätte sie eS bezahlt , wenn ihn jemand in seine Wohnung

gebracht hätte . Aber wer ? Wen » nur jemand käme , der ihr helfen
könnte . Aber eS war , als ob die Welt rein ausgestorben sei . Nur
der Mond lachte grinsend auf sie herab . Fast war sie verziveifelt
neben dem Regungslosen zusammengebrochen . Sie beugte sich
über ihn , redete ihm freundlich zu, daß er mitkommen solle . Dann

schüttelte sie ihn und versuchte ihn aufzurichte ». Schwerfällig sank
er aber wieder hintenüber . Sie wollte ihn init zu sich nehmen ,
mochten die Leute denken und sagen , was sie wollten . Wohl eine

halbe Stunde kauerte sie schon neben ihm . Es fror sie bereits .

Noch einmal wollte sie es versuchen . Vielleicht ging er doch endlich
mit . Nach langem , freundlichem Zureden versuchte er sich aufzu -
richten . Das Mädchen nahm ihre ganze Kraft zusammen und stützte
ihn . Mit der einen Hand am Zaune forlgreifend , von der anderen
Seite von ihr gestützt , schleppte er sich bis in den Hof . Dort hörte
der Zaun auf ; er fing an zu torkeln und fiel wieder um .

Bis an die Haustür werde ich ihn schon bringen , dachte sie,
Aber dann ? Die drei Treppen hinauf , das würde vielleicht nicht

gehen . Vielleicht hilft dir jemand , redete sie sich ein , du mußt
rrgendjemand wecken . — Sie wußte ganz genau , man würde ihr

fluchend
die Tür vor der Nase zuwerfen . Also — mußte sie es

chon allein versuchen .
Während sie so überlegt hatte , war er wieder eingeschlafen .

Sie weckte ihn . DieSnial stand er williger auf . Mühsani schleppten
sie sich bis zur Haustür . Er mußte jetzt doch überzeugt sein , daß
sie eS gut mit ihm meinte , denn er gab sich Mühe , eS ihr so leicht
als möglich zu machen .

Langsam ging es die Treppen hinauf . Mit der Rechten hielt
«r sich am Geländer fest . Berta hatte ihn gleich richtig mit dem
Arm umfaßt und trug ihn halb hinauf . Ost , wenn er in die Knie

' sank und sich hintenüber beugte , hatte sie die ganze schwere Last
seines Körpers in ihren Armen . Und einmal fehlte nicht viel , daß
sie ihn hätte fallen lassen . Doch die furchtbare Angst und Erregung
gaben ihr Kräfte , die sie für gewöhnlich nicht besaß . So hatte sie
den Betrunkenen bis zur Hälfte der zweiten Treppe hinausgeschleppt .
Bis hierher war cS gegangen , doch jetzt war sie so erschöpft , daß
ihre Kräfte sie zu verlassen drohten . Der Mann stieg nicht
weiter ; er knickte vollständig in sich zusammen . Verzweifelt
hielt das Mädchen den Körper , aus dem alles Leben gewichen
schien , in ihren Armen . Sie bebte und wollte schreien . Die furcht -
bare Erkenntnis der Gefahr schnürte ihr die Kehle zu. Sie

fühlte , ivie der Körper langsam , ganz langsam aus ihren Armen

glitt . Entweder sie ließ los oder sie stürzten beide hinunter .

Ein letztes , verzweifeltes Anstrengen der Kraft . Dann wider -

hallten dumpf im Haus die Schläge eines aufschlagenden Körpers
und der Aufschrei eine ? zusamnicnbrechenden Weibes brach sich an
den Wänden , Und alles war wieder still .

- - - - -

- - —

Vier Wochen nach diesem Vorfall wurde auf dem Friedhof ein

Mann als Armenleiche beerdigt . Niemand war gekomme » , um ihm

das letzte Geleit zu geben . Niemand weinte um ihn . Rur ein
bleiches , hageres Weib stand am Grabe und schluchzte . Es war die
Einsame .

Sine neue Völkerkunäe .

Die Völkerkunde alten Stils rangierte als Wissenschaft vielfach
auf dem Niveau des Briefmarkensammclns . Man grub Tops -
scherben aus , maß die Schädel nach allen Dimensionen und handelte
bei fremden Völkern bunte Gerätschaften ein , die dann in den

Schränken nach irgendeiner Methode oder auch ohne diese aufge -
stapelt wurden . Auch heute kann man noch ähnliche Eindrücke aus
dem Berliner Völkermuscum mit fortnehmen , wenn man den Vcr -

such wagt , sich dort mit Lebensgefahr zwischen den Schränken hin -
durchzuquetschen . Allerdings sind hieran nicht die Gelehrten des

Hauses schuld , sondern eine Regierung , die es zwar versteht , Bode -
sche Wachspuppcn in lichten Prachträumen zu beherbergen , die
sozial bedeutsamste aller Sammlungen aber aus Mangel an Raum

zu einer Art von vollgepfropftem Fundbureau oder Produkten -
»iederlage engros verkommen läßt . Vielleicht liegt eine höhere
staatsmännischc Absicht darin , das ethnologische Material auf diesem
Umwege der Benutzung und dem öffentlichen Studium der Besucher
zu entziehen . Denn der Inhalt der gläsernen Spinden riecht eben
nicht bloß nach Mottenkampfer , sondern auch nach Sozialwissen -
schaft .

Zur fruchtbaren Verwertung der ehemaligen Raritätenkabinette
gelangte man durch das . Vergleichen der einzelnen Dinge
untereinander und das Hereinbeziehen anderer Wissensgebiete . Die

sogenannten Küchcnabfälle ( Kjötkenmöddingerj an den däni -
schen Ostseeküsten hielt man anfangs für vom Meer zurückgelassene
Muschelbänkei bis man vergleichend fand , daß es genau dieselben
Reste von Schaltieren und armseligen Geräten wären , die Darwin
bei den Feuerländern gesehen hatte . Es lag also der Rückschluß
nahe , daß wir in den Feuerländern eine ähnliche Stufe der Eni -
Wickelung vor uns haben , wie sie die Menschen der Kjökkenmöddinger
einst einnahmen . Wichtiger noch ist die Umkehrung dieses Er -
kenntnissatzes . Denn die Feuerländcr als solche können uns un -
möglich so intensiv interessieren , daß wir sie zum Mittelpunkt einer

ganzen wissenschaftlichen Betrachtung machen . Sobald wir aber die

Kjökkenmöddinger - Leute , das heißt die Vorfahren unserer eigenen
Rasse oder zum mindesten die früheren Insassen unseres Land -
strichs in den Brennpunkt der Betrachtung setzen , gewinnen wir
eine unerwartete Bereicherung in der Kenntnis des Entwickelungs -
ganges unserer Voreltern . Wir haben nicht mehr bloß die Küchen -
abfülle vor uns , sondern gleichsam in einer lebend gebliebenen
Toppelausgabe auch die Menschen , von denen sie herrühren . Man
wird also auch weitere Fragen , wie etwa nach den gesellschaftlichen
Zuständen der Kjötkenmöddinger - Leute , hin beantworten können ,
daß sie ebenso oder ähnlich wie bei den Feuerländern gewesen sein
müssen .

Aus diesem beliebig gewählten Beispiel erkennt man eine der
grundsätzlichen Methoden , mit denen die neuere Ethnologie arbeitet .
Der primitive Mensch von heute ( wie man jetzt die „ Wilden " besser
benennt ) gilt uns als ein Spiegelbild davon , wie unsere eigenen
Vorfahren vor unvordenklichen Zeiten beschaffen waren ; dem
körperlichen Aussehen nach nur teilweise ( Eiszeitmenschen =:
Australier ) , fast ganz aber in ihrer geistigen Kultur und ihrem
sozialen Dasein . Ist einmal die Richtung erkannt , die die Eni -
Wickelung der Menschheit bisher genommen hat , so wird sich auch
ihr zukünftiger Marsch in seinen Umrissen im voraus skizzieren
lassen ; und damit wird die ganze Untersuchung höchst aktuell . Es
mag gleich gesagt werden , daß die . . W issen schaft vom
Menschen " lwie das Dreigestirn Anthropologie , Ethnologie und
Urgeschichte zusammengefaßt bezeichnet werden kann ) von diesem
Erkenntnisziele vorläufig noch weit entfernt ist . Das Sammel -
Material ist noch viel zu ungesichtet und bei der Vcrgleichung mit
den Primitiven sind wir über zahlreiche mitwirkende Faktoren ( wie
geistige Fähigkeiten der Rassen , Völkerwanderungen , Tradition ,
Entlehnung , ursprüngliche Erfindung , Wechsel und Einfluß der
geographischen , geologischen und klimatischen Verhältnisse usw . ) noch
zu sehr im Unklaren , als daß sich ein einfaches Schema der gc -
samten Menschheitsentwickelung aufstellen ließe .

Aber in der Erkenntnis von Einzelheiten sind wir bedeutend
fortgeschritten . Zum Beispiel konnte Heinrich C u n o w schon 1836
den Historikern den gerechten Vorwurf machen , daß sie aus reiner
Unkenntnis der Völkerkunde an einer verkehrten Auffassung unserer
eigenen frühesten Agrarzustände festhielten . Wie die Menschen der
Steinzeit ihre viele Tonnen schweren megalithischen Denkmäler
aufrichteten , schien anfangs ein Rätsel . Man mutmaßte die Er -
richtung schiefer Ebenen aus Erde zum Hinaufwälzcn der gcwalti -
gen Decksteine auf die Grabkammern . Die vergleichende Unter -
suchung ermittelte indessen , datz primitive indische Stämme noch
heute 8 Meter hohe Monolithe nur mit Walzen , Hcbebäumen und
Seilen aus Rohr bewältigen . Bei Ausgrabungen in der alten
böotischen Stadt Orchomenos stieß man in den tiefsten Schichten
auf vorgeschichtliche Rundbauten , unten mit runder Steinsetzung ,
darüber Reste einer kegelförmigen Lchmwölbung . Genauere Auf -
klärung über diese Bauart ergab der Lehmhüttenbau der Kurden
in Vorderafien und der Musgu ie, Jnncrafrika , die mit jenen
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veradezn ?dsniisch sind . Ans ähnlichem Wege Kurde nachgewiesen ,
vasi der homerische Bogen identisch ist mit dem sogenannten Tur -
testan - Bogen , der keinen einfachen Holz - oder Nohrstab darstellt ,
sondern aus übereinander befindlichen Lagen von Holz , Horn , ge -
trockneter Sehnenmasse und Knochen zusammengesetzt ist . Wilhelm
Wundt hat festgestellt , daß die Anfänge der Philosophie nicht bei
den ältesten griechischen Weltweisen , sondern bei den primitiven
Völkern zu suchen sind ; sie haben Vorstellungen , die die Antwort

auf die gleichen Fragen enthalten , wie sie später die Philosophie
stellt , natürlich in entsprechend primitivem Ausdruck .

Diese kleine Orientierung mutzten wir voranstellen , ehe wir
uns zur Besprechung eines neuen Buches wenden , das sich durch
seine Billigkeit empfiehlt und weil es die erste moderne Zusammen -
stellung der Art ist . Es handelt sich um die „ Illustrierte
Völkerkunde " ( herausgegeben von G. B u s ch a n bei Strecker
u. Schröder in Stuttgart , Seiten , 2,60 M. , reichhaltig und gut
illustriert ) . Was dem Buch fehlt , ist eigentlich die zusammenfassende
Orientierung . Der populäre Leser , der von der Ethnologie wahr -
haftig keine anderen Erinnerungen haben kann , als an die Kopf -
schmerzen , die er sich beim Besuch eines Völkermuseums geholt hat ,
will vor allem erst mal wissen , welches denn die Beweggründe sind ,
die die Gelehrten veranlassen , dieses Tohuwabohu von Einzelgegen -
ständen immer höher zu türmen . Es sollte zunächst der Gegensatz
der Auffassungen zwischen früher und jetzt gezeigt werden ; die
Lehrabsichten , nach denen man neuerdings Sammlungen gruppiert ;
die Ideen , um derentwillen Forscher hinausziehen und bisher
fehlende Erhebungen veranstalten und dergleichen mehr . Gewiß ,
der Fachmann findet das alle ? im speziellen Teil des Werkes an -
gedeutet ; aber nur , weil er von vornherein weitz , bei welchem zu -
fälligen Ausgangspunkt er diese oder jene theoretische Auffassung
zu suchen hat . Der interessierte Kenner also kann das Buch ein -
fach aufschlagen und benutzen . Der Laie aber mutz bei der müh¬
seligen Durcharbeitung des fremdartigen und oft sehr gelehrt ge -
haltcnen Stoffes unbedingt erlahmen , bevor noch das wesentliche
innere Interesse bei ihm geweckt ist , auf das eZ allein ankommt und
das auch die Forscher allein reizt .

Die Herstellung des Buches war unter sechs Fachleute verteilt .
Die Einführung ( von Dr . Lasch ) ist in ihrer Art vortrefflich , aber
im obigen Sinne zu kurz und reichlich exakt und abstrakt gehalten .
Unter den Darstellungen der einzelnen Erdteile ist die Afrikas ( von
Prof . v. L u s ch a n) bei weitem die beste und entspricht dem Zweck
des Werkes am meisten . Es mutz aus dem Grunde jedem Leser
empfohlen werden , die Lektüre mit diesem Kapitel zu beginnen .
Luschan verzichtet mit Recht auf Vollständigkeit des Details . Er

legt daS Hauptgewicht auf die grotzen kulturhistorischen Zusammen -
hänge und geht gerade auch auf die Probleme ein , die zurzeit noch
der Lösung harren . „ Ebenso " , sagt er selber , „ wie das wahre
Wesen und der Hauptreiz jeder Wissenschast in der Möglichkeit deS

Weiterforschens besteht , genau so erschien es mir auch für meinen

Beitrag zu diesem kleinen , für weitere Kreise berechneten Buche
nützlicher , Anregungen zu geben , als Dogmen aufzustellen . "

Es ist im Rahmen einer Besprechung ausgeschlossen , den Inhalt
des Handbuches einer ganzen Wissenschaft irgendwie vorführen zu
wollen . Ich begnüge mich daher mit dem allgemeinen Hinweis . Die

Frage , ob die Anschaffung dem Arbeiter angeraten werden kann ,
ist zu bejahen , da ein gutes Register und Ouellenverzetchnis das
Studium deS Werkes einigermaßen erleichtert .

Alfred Kind .

Scdacd .

Unter Leitung von S . Alapin .

akocksexk

ab odefgb

Alfred de Musset S- f -

Die Idee des obigen Problems des berühmten französischen
Dichters besteht in folgendem . Bekanntlich sind im Endspiel von >

Eeräntw . Redakteur c Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag : Vorwärts « uwdruckcrei u . Val » g « anstÄlPautSmger aiEo . . V« : lluL >V.

König und zwei Springern gegen den blanken König Matt - Stellungen
zwar möglich , jedoch nicht zu e r z w i n g e n. In der Diagramm »
stellung hingegen , nach : ' l ist 1 . . . . . .SX < i7 ( wegen der
Drohung 8kS- st ) erzwungen , worauf bei 2. Soll I, Lftif ( andere
Springerzüge ändern «acht das Resultat ) . 3. LXköch . eine er »

zwungene Mattstellung von Iii u. 28 . gegen K. doch entstanden
ist I Da im Verlaufe der Lösung sowohl ThS als Sb8 laut der
Grundidee des Komponisten vom Brette zu verschwinden haben ,
wozu beiderseits je ein Zug nötig ist , wird cinleuchteud , daß die Idee
des französischen Poeten nicht kürzer als in einem Dreizüge r
dargestellt werden kann .

Schachanchrichten . Am 6. Mai soll in Regensburg ein kleiner
Match zwischen den bekannten Schachmeistern I . M i e s e I
aus Leipzig und R. S p i e l m a n n aus München beginnen ,
zu welchem Zwecks der Regensburger Schachkkub 600 Mark
für den Sieger und 250 Mark für den Besiegten ausgesetzt
hat . Nebcr die sonstigen Bedingungen sowohl als über den
Verlauf des Masche « werden wir berichten . S p i e l m a n n bat
als junger Mann eine gewisse Frische und Elastizität deS Geistes
dem Gegner voraus . Mieser gehört der ' älteren Generation
und dürfte an nüchterner Erfahrung dem Gegner überlegen sein .
Jedoch hat sein Spieltypus seit jeher einen auSgesprockenen Hang
gezeigt , die gesunde Kraft der zwingenden Logik zugunsten prickelnder ,
auf Üeberaimpeh ■g deS Gegner ? angelegter List zu opfern . Dies
bringt manchmal schöne , spannende Partien zustande , kostet aber im
Großen und Ganzen zahlreiche Points . Spielmann hat im

letzten grotzen Turnier ( Petersburg 1909 ) den dritten Preis er «

rungen , und seinen jetzigen Rivalen weit hinter sich gelassen . Nichts «

deftoweniger ist er ein . Drauf zänger " , der oft geneigt ist . den Wert
von Opferkombinationen und Angriffsstellungen zu überschätzen .
Eine richtige Prognose ist demnach nicht leicht zu stellen . Jedenfalls
sind spannende Partien zu erwarten .

Die St . Petersburger Partie zwischen den beiden jetzige »
Gegnern hatte eine Eröffnung , die man . Damenbauer gessen
Königsbauer " nennt , md nahm annähernd folgenden , auf »
fallend kurzen Verlauf : ( Spielmann , Weiß ) 1. et , 65 ( dies gibt der

Eröffnung de » Üd' men . Schwacz kommt hierbei nur schwer zum
Dovpelscbritt deS anderen Zentrumsbauern ) ; 2. oXä5 , DXd5 ;
3. Sc3 , Da5 ; 4. 64 . sS ; 6. Lo4 , Leg ; 6. Ld2 , 8X64 ; 7. Sb5 ,
Db6 ; 8. Le3 , Da5t ! ; 9. Ld2 , Db6 ; 10. L ©3 usw . Remis durch
Wiederholung der Züge . ( Eine eventuelle Abweichung würde dem

Schwarzen bei schlechterer Stellung den Mehrbauer kosten , de »

Weißen aber im Minderbesttz des geopferten Bauer lassen . Denmach
erscheint die frühzeitige Renris gerechtfertigt . )

Französische Partie .

Bor vielen Jahren in St . Petersburg gespielt .

S . Winawer .
( Weiß )

1. ©2 — 64
2. 62 —64
8. Sbl —c3
4. Lei —g5
5. 64 — ©5
6. Lg5Xe7

E. Schiffers .
( Schwarz )

e7 —eÖ
67 —65
Sg8 —fö
Lf8 — e7
Sfö — 67
D68Xe7

Bis hierher kennen wir die Spiel «
weise aus unserer Spalte vom IS. April

7. D61 — 62

. . . . . .

DicS ist die ältere Spielart , die
neuerdings von Dr . Em. L a s k e r
als die besser « bezeichnet wird .
Allerdings mit der Begründung , er
sei zu dieser ErkenntmS erst dann
gekommen , als „ Alapin seine ' . (in
Franksurt 1887 ' . eingeführte ) Neuerung
7. Sb6 " ( in letzter Zeit durch
7 . . . . .Sb6 ; 8. o3, »6; 9. Sa3 ,
16! ) widerlegt bäte *. Wir glauben
jedoch , daß weder die neuere noch
die altere Wendung der Korrektheit
der „Französischen Partie * etwas an¬
haben können . AlapinS Neuerung
von Franksurt 1887 ( in 7. 855 be¬
stehend ) wurde eben zur Vermeidung
der Schaltenseiten gebracht , die für
Weih in gegenwärtiger Parti « sich
herausstellten . Seither ist der Wert
der Alapinschen Neuerung trotz der
entgegengesetzten Meinung des Er .
tinders so übertrieben worden , daß
die meinen Koryphäen <Dr. Laster ,
Dr . Tarrasch zc. ) hieraus gar die an¬
gebliche Inkorrektheit der „Französilchen
Partie * sür Schwarz schachliterarisch zu
basieren suchten . Zur Bekämpsung
dieses Irrtums sst Alapin in der
Schachlileratur mit der in unserer
Svalte vom 16. April zitierlen Wider -
legung ausgewclcn , die L a s k e r S
Anerkennung verlangt hat .

7

. . . . . . .

0 —0
Nicht etwa sofort 7. . . , . . c5 ?

wegen der 8. 855 mit de » Drohungen
8o7s oder 366s

8. Sc3 — 61
In Anbetracht deS drohenden Zuget

o7 —öS mutz Weitz die Deckung o2 —d
vorbereite »

8 . . . . . . .c7 —c5
9. c2 — c3 k7 —56

10 . £ 2 —£4 c5X64
11. c3X64 kSXsS
12. 54XöS

. . . . . .12

. . . . . . .De7 —hlf
13 . S61 —f2

. . . . . .13

. . . . . . .Sb8 — c6
14 . Tal —61

. . . . . .

Falls 14. 3 » ? . so 14 . . . . . .TXßl :
15. ? Xk3 , 3X64 , drohend sowohl
3Xf3s als SXe5 . Schwarz stünde
auf Gewinn .

14

. . . . . . .867X65
Stach bei e Irrer ruhigen Entwickelrnm

mit 856 nebst ev. Lo8 —67 — e8 —h6
usw. hat Schwarz ein gutes Spiel .

15. 64Xs5 Lo6X65
16. g2 —g3

. . . . . .

10 . . . . . . .Dh4 —56
17 . b2 —b3

. . . . . .

Um Lg2 spielen zu können , ohne
durch Lo4 den Bb2 zu verlieren

17

. . . . . . .Lc8 — 67
18 . a2 —a4

. . . . .

.
Aus 18. Lg2 würde 18

. . . . . .

Lb6
die Rochade verhindern .

18

. . . . . . .Ta8 — c8
19. Lfl —g2 b7 — b5
20 . a4 — » 5 b5 — b4
21 . Sgl —h3 Ld7 — b5
22 . Dd2Xb4
23 . Db4Xb5
24 . Tbl —51
26 . Db5Xd8
26 . Lg2 — e4
27 . Kei —62
28 . Dd3 —c2
29. Kd2 —e2
Gibt auf .

Tc8 —c2
Tc2Xf2
Se5 —dSf
D56 —eöf
T52X51t
66Xo4
e4 —e3t
DeS —hßf
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