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„ Dieses Ding ! " murmelte Gallardo entmutigt , „ hat , wie
es scheint , stets mit Schurken verkehrt , die die Briefs aller
Welt zeigten , und fürchtet sich nun vor Indiskretionen . Man
könnte glauben , sie hielte mich nicht für einen Ehrenmann ,
weil ich ein Stierfechter bin . "

Andere� Eigenheiten der großen Dame stimmten den
Matador geradezu traurig . Wenn er in ihre Wohnung kam ,
geschah es zuweilen , daß einer jener Bedienten , die wie her -
untergekommene hohe Herren aussahen , ihm kalt den Weg
versperrte . „ Die Sennora ist nicht zu Hause . " „ Die Sennora

ist ausgegangen . " Er hielt es für einen Vorwand und glaubte
Donna Sol in seiner Nähe , hinter Türen und Vorhängen zu
ahnen . Ohne Zweifel war sie seiner müde und fühlte einen

plötzlichen Widerwillen gegen ihn , beim Herannahen der Be -

suchsstunde , den Dienern Auftrag gab , ihn nicht vorzulassen .
— Nun ja , das Spiel ist aus ! — sagte Gallardo beim Weg -
gehen . — Ich komme nicht wieder . Dieses Ding hat an mir
keinen Gefallen mehr .

Und wenn er wiederkam , schämte er sich, an die Möglich -
keit , Donna Sol nicht wieder zu sehen , geglaubt zu haben .
Sie empfing ihn mit ausgestreckten Armen und schien ihn an

ihrer weißen , festen Brust zerdrücken zu wollen , den Mund
von einem krampfhaften Ausdruck der Begierde etwas ver -

zogen , die Augen weit geöffnet und irre , wie in einem eigen -
artigen Schimmer , der geistige Störung anzudeuten schien .

„ Warum parfümierst Du Dich ? " protestierte sie , als ob

sie die widerwärtigsten Gerüche verspürte . „ Das ist Deiner

nicht würdig . . . . Ich will , daß Du nach Stieren , nach

Pferden riedtft . Das sind die Düfte , die mir gefallen . Dir

nicht ? . . . Sage ja , Juanito , Du himmlische Bestie , mein
Tier ! "

Sie bohrte die Zähne in den Arm des Stierfechters und

quälte dessen kräftig entwickelte Muskeln mit krampfhaften
Bissen . Der Matador stieß vor Schmerz einen Fluch aus und

riß sich los von der schönen Frau , deren Kopf mit den wirren
Locken dem einer trunkenen Bacchantin glich . . .

Donna Sol erwachte langsam . — „ Armer Bub ! Ich Hab'
ihm Schinerzen verursacht . Ja , ich Scheusal , das zuweilen
den Verstand verliert ! Laß mich den Biß küssen , um ihn zu
heilen . Laß mich alle Deine lieben Narben küssen. Armes

Tierchen , man hat ihm wehgetan I "

Die schöne Furie wurde auf einmal unterwürfig und

zärtlich , und katzenartig liebkoste sie den Stierfechter .
Gallardo , der ein Liebesverhältnis nach altem Brauch

auffaßte , konnte niemals erreichen , eine ganze Nacht in der

Wohnung von Donna Sol zu verbringen . Wenn er glaubte ,
dieses Weib unterworfen zu haben , wurde er in befehlendem
Tone aufgefordert zu gehen . Sie schien in solchen Augen -
blicken einen physischen Widerwillen gegen ihn zu empfinden .

„ Entferne Dich ! Ich will allein sein . Du weißt , ich kann

Dich nicht ausstehen : weder Dich noch sonst einen andern .

Die Männer , diese wiederwärtigen Geschöpfe ! Pfui ! . . . "

Gallardo machte sich davon , traurig verstimmt durch das

seltsame Wesen dieser rätselhaften Frau .
Als der Stierfechter sie eines Nachmittags zur Vertrau -

lichkeit geneigt sah , fühlte er Neugierde , ihre Vergangenheit
zu erfahren , und wünschte Näheres über die Fürsten und hoch -
gestellten Persönlichkeiten zu hören , die . wie die Leute be -

haupteten , im Vorleben von Donna Sol eine Rolle gespielt
hatten .

Sie antwortete auf seine Fragen mit einem kalten Blick

ihrer hellen Augen .
„ Was gehen Dich diese Dinge an ! Bist Du etwa eifer -

süchtig ? . . Und selbst wenn es wahr wäre , was dann ? . . "

Sie verharrte längere Zeit in Schweigen und blickte

unstät umher : es war jener Blick der Geistesabwesenheit , der

bei ihr stets von widersinnigen Gedanken begleitet war .

„ Du hast jedenfalls schon Weiber geschlagen " , sagte sie,
indem sie ihn fragend ansah . „ Leugne nicht . Das ist etwas ,
das mich sehr interessiert ! . . . Deine Frau nicht , ich weiß ,
daß Ihr Euch sehr gut vertragt , und daß sie eine sehr gute
Frau ist . Ich meine die anderen Weiber , alle die . mit denen
Ihr Stierfechter verkehrt : die , welche um so heftiger lieben ,
je mehr sie geschlagen werden . Nicht ? "

Gallardo verwahrte sich dagegen mit der Selbstachtung
eines tapferen Mannes , der nicht fähig ist , Schwächere zu
mißhandeln . Donna Sol nahm seine Verteidigung mit einer

gewissen Enttäuschung auf .
„ Ich hätte gern gewußt , wie das schmeckt " , sagte sie

lächelnd , „ aber ich rate Dir trotzdem ab . "

Der Rat war nicht überflüssig , und Gallardo hatte Ge -

legenheit , sich ihrer zu erinnern . Eines Tages , während
eines traulichen Zusammenseins , genügte eine etwas rauhe
Liebkosung seiner Kämpferhände , um die Wut dieser Frau
zu entfesseln , die die Männer anzog und dabei mit Haß gegen
sie erfüllt zu sein schien . „ Da , nimm das ! " Und ihre ge -
schlossene , wie eine Keule harte Rechte fuhr von unten nach
oben gegen die Kinnbacken des Stierfechters , mit einer Sicher -
heit , die bestimmten Kampfregeln zu gehorchen schien .

Gallardo war von Schmerz und Scham betäubt , während
die Dame grollte :

„ Es soll Dir zur Lehre dienen . Ich kenne Euch Stier -

fechter . Wenn ich nur einmal dazu schweige , würdest Du mich
schließlich alle Tage wie ein Zigeunermädchen von Triana

ausprügeln . . . Es ist Dir recht geschehen . Die Distanzen
müssen innegehalten werden . "

An einem der ersten Frühlingsnachmittage kehrten die
beiden von einer Auslese junger Stiere auf einer Besitzung
des Marquis zurück , der in Begleihmg einer Anzahl Reiter
die Landstraße benutzte . Donna Sol lenkte , vom Matador

gefolgt , ihr Pferd auf die Wiesen und hatte ihre Freude an
dem Gefühl der Weichheit , die das sanfte Graskissen den
Tritten der Pferde verlieh .

Die niedergehende Sonne färbte mit einem leichten roten

Hauch das Grün der Ebene , das von den Feldblumen weiß
und gelb gesprenkelt war . Auf dem weiten Grund , wo alle

Farben wie von einer fernen Feuersbrunst einen purpurnen
Ton annahmen , tanzten die schmalen , riesig gedehnten Schat -
ten der Pferde und Reiter . Die über die Schultern gelegten
Lanzen waren auf den Schattenbildern so groß geworden , daß

sich ihre dunkle Linie verlor . Zur Seite rann der Lauf des

Flusses zwischen hohen Gräsern wie rotes , flüssiges Eisen .
Donna Sol blickte Gallardo mit befehlenden Augen an .

„ Leg Deinen Arm um meine Taille . "
Der Matador gehorchte , und so ritten sie weiter , die

Pferde nebeneinander , und die Reiter mit umschlungenem
Oberkörper . Die Dame betrachtete die ineinander verschlun -

genen Schattenbilder , die auf dem geheimnisvollen Licht der

Wiese , vom langsamen Gang geschaukelt , vorwärts schritten .

„ Es ist , als lebten wir in einer anderen Welt " , sagte sie

leise , „ einer Welt der Phantasie , auf Wiesen hinschreitend ,
wie wir sie auf gewirkten Teppichen sehen . Ein Bild aus den

Ritterromanen , der Held und die Amazone , die verliebt neben -

einander reiten , die Lanze über der Schulter , und Abenteuer

und Gefahren aufsuchen . Aber davon verstehst Du nichts ,
Du Bestte meines Herzens . Nicht wahr . Du verstehst mich
nicht ? "

Der Stierfechter zeigte lächelnd seine gesunden und

starken Zähne in ihrem glänzenden Weiß . Wie von seiner
rauhen Unwissenheit angezogen , schmiegte sie sich enger an

ihn und ließ ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen , wobei

der kitzelnde Hauch Gallardos auf ihrem Hals sie wollüstig er -

schauern machte .

So ritten sie schweigend weiter . Donna Sol schien auf

der Schulter des Stierfechters zu schlafen . Plötzlich öffnete

sie die Augen , in denen jener sonderbare Ausdruck wieder

glänzte .
„ Höre . Hast Du niemals einen Menschen getötet ?
Gallardo schüttelte sich und riß sich, voller Erstaunen , von

Donna Sol los . Was ? er ! . . . Niemals . . . Er war

ein braver Bursche , der seinen Beruf erlernt hatte , ohne je -
mand Schaden zu tun . Kaum daß er sich in der Jugend mit



seinen Kameraden gestriiten Vaite , wenn um Geld gespielt
wurde und die Stärksten unter ihnen den Gewinn einstrichen .
Dann einige Ohrfeigen im Streite mit den Berufsgenossen .
ein Hieb mit der Flasche im Kaffeehause , das waren alle seine
Gewalttaten . Das Menschenleben flößte ihm eine unWider -

stehliche Achtung ein . Etwas anderes waren die Stiere .

„ Also hast Du niemals Lust verspürt , einen Menschen zu
töten ? . . . Ich glaubte , daß die Stierfechter . .

Die Sonne ging unter . . . Die Wiese verlor ihren
phantastischen Farbenglanz , der Glanz vom Fluß her erlosch .
und die Dame sah , wie die wunderbare Teppichlandschaft , die

sie so sehr bewundert hatte , in nüchterne Dämnrerung zerrann .
Die anderen Reiter waren weit entfernt , und sie gab ihrem

Pferd die Sporen , um wieder zu ihnen zu stoßen , ohne ein

Wort an den Matador zu richten , als ob sie vergessen hätte ,
daß er hinter ihr ritte .

Während der Festlichkeiten der Karwoche kam die Familie
Gallardos in die Stadt zurück . Der Matador sollte im Stier -

gefecht am Ostertage auftreten . Es war das erste Mal , seit -
dem er Donna Sol kannte , daß er in ihrer Anwesenheit
Stiere töten sollte , und dieser Gedanke beschäftigte ihn , ließ
Zweifel an seinen Kräften in ihm aufkommen .

Außerdem konnte er nicht in der Sevillaner Arena auf -

treten , ohne eine gewisse Erregung zu verspüren . In jedem
anderen Zirkus Spaniens nahm er einen Mißerfolg ruhig

hin , indem er den Vorsatz faßte , für längere Zeit nicht wieder
hinzukommen , aber in seiner Heimat , da war es etwas ganz
anderes .

„ Sieh zu , daß Du Dich hervortust " , sagte der Verwalter ,

„ denke an die , die Dir zusehen werden . Ich will , daß Du

aus dem Kampf hervorgehst als der erste Mann der WeltI "
Am Sonnabend vor Ostern fand in den späten Nacht -

stunden das Einbringen der zum Kampf bestimmten Stiere

statt , und Donna Sol wollte an dieser Expedition teilnehmen .
Die Stiere sollten durch das nächtliche Gelände von dem

Weideplatz in Tablada nach den Ställen des Zirkus in Sevilla

gebracht werden .
Gallardo beteiligte sich nicht , trotzdem er gewünscht hätte ,

Donna Sol zu begleiten . Der Verwalter ließ es nickst zu ,
indem er auf die Notwendigkeit der Ruhe hinwies , um für den

folgenden Tag frisch und kräftig zu sein .
Um Mitternacht war der Weg von der Wiese zum Zir -

kus belebt wie an einem Jahrmarktstag . Auf den Land -

Häusern waren die Fenster erleuchtet , und man sah durch sie

hindurch aneinander geschmiegte Schatten , die sich tanzend
unter den Klängen des Klaviers fortbewegten . Aus den

Wirtshäusern am Weg warfen die erleuchteten Türen helle
Vierecke auf den dunklen Boden , und im Innern ertönten

Rufe , Gelächter , Gitarrentöne und Gläserklingen , alles An -

zeichen, daß der Wein reichlich floß .

Ungefähr um ein Uhr früh kam auf der Landstraße ein

Reiter in kurzem Trab heran . Es war der „ Anzeiger " , der

Herold , ein rauher Hirt , der vor den Schenken und den er -

leuchteten Häusern anhielt , um anzukündigen , daß die Stiere

in einer kurzen Viertelstunde vorbeikommen würden , damit

man die Lichter auslösche und alles sich ruhig verhalte .

iFortsetzung folgt . >
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( Schluß . )

Jahr auf Jahr verging , und ein Bauerngeschlecht folgte dem
anderen .

Das neue Land war nicht von dem alten zu unterscheiden .
Ruhig und grün lag es hinter den Deichen , die die Menschen fort -
während stärker machen lernten , so daß sie dem Meere besser wider -

stehen konnten , wenn es herankam ; und das tat es ja hin und
wieder .

Ringsum in der Marsch — so hieß das fruchtbare Land —

lagen reiche Höfe . Aus weiter Ferne kamen magere Kühe , weideten
in dem saftigen Grase , stoßen sich fett und wurden zum Schlächter
gesandt .

Und vor den Deichen laA das Meer und hatte feine Ebbe und
Flut und spülte über Salzkräuter hin , sdie Schlick sammelten , neues
Land bildeten und von dem Strandhafer erstickt wurden — genau so
wie früher .

Dann kam ein Tag , wo einmal ein Hänfling in dem Flieder -
stranch im Karten des Bauern saß . Er war auf dem Wege nach

dem Süden , denn eS war Herbst ; seine Kinder waren längst flügge ,
und die Fliegen begannen spärlicher zu werden .

„ Das ist ein schönes Land / sagte er und sah über all das
Grüne hin . . Wären hier mehr Bäume , so hätte ich Lust , hier zu
wohnen , wenn ich im Herbst zurückkomme . "

. Ich bin das schönste Land der Welt ! " sagte die Marsch . „ Aber
ich bin auch auf seltsame Art entstanden . Aus dem Meere bin ich
emporgestiegen . Das Meer hat mich gebildet . Vögel und Fische ,
Tang und Salzkräuter und tausend andere Tiere und Pflanzen haben
mir jeder sein Scherflein gegeben . Darum bin ich schöner und merk «
würdiger als alle anderen Teile der Erde . "

. Hat das Meer dich gebildet ?" fragte der Hänfling . . Wie merk -
würdig ! Ich habe immer gedacht , das Meer tut nur Böses .
Darüber muß ich etwas Näheres hören . Erzähle . Ich habe Zeit .
Die Sonne scheint heute so warm , und ich habe hier im Garten fieb -
zehn Fliegen gefunden . Erst heute nacht reise ich weiter . "

Und die Marsch erzählte , wie alles zugegangen war .
. Hörst du das Meer draußen hinter den Deichen ? " fragte sie

zuletzt . „ Es ist meine Mutter . Ihr verdanke ich das Leben . Ge -
duldig hat sie Millionen kleiner Stücke Lehm und Sand und Kreide
zusammengetragen , um mich daraus zu bauen . Sie hat mich mit
ihren eigenen Pflanzen gedüngt . Sie blieb stillstehen , damit daS
alles Zeit fände zu sinken , und damit ich fest und gut würde . "

„ Ja, " sagte der Hänfling . . Ich kenne auch eine Geschichte vom
Meere . Die sollst du jetzt hören . Sie spielt viele , viele Meilen
weit von hier ; und eS ist viele , viele Jahre her . Dort lag ein
Land , so schön wie du , aber ganz anders . Das ragte mit weißen
Felsufern zum Himmel auf und trug grüne Wälder , wogendes Ge -
kreide und üppiges Gras . Im Walde sangen die Vögel , und die
Hirsche sprangen . Die Bauern pflügten ihren Boden , und überall
dufteten die Blumen . Ganz zu äußerst am Felsufer hatte der Guts -
Herr sein Schloß erbaut . Mit Türmen und Zinnen und goldenen
Wetterfahnen ragte es in die Lüfte . "

. Das Land möchte ich sehen, " sagte die Marsch .
„ Du kannst nicht hinkommen, " fuhr der Hänfling fort . „ Denn

jenes Land exstiert nicht mehr . Es ist eines Tages zusammengestürzt
und das Meer ist schuld daran . "

„ Du lügst, " sagte die Marsch . . So etwas könnte daS Meer
niemals tun . Es kann wohl hier und da einmal böse werden und
bis über die Deiche hinaufspritzen . Ich habe auch den Bauer er -
zählen hören , daß es eines Nachts zur Zeit seines Urgroßvaters
ganz über mich hereingebrochen ist . Doch am nächsten Tage lief es
wieder durch die Schleusen hinaus und lag hübsch da und baute
Land wie früher . "

. Ich lüge nicht, " sagte der Hänfling . . Höre weiter . Jeden
Tag nahm

'
das Meer ein Stück Kreide von dem Felsen fort und

höhlte ihn so völlig aus . Dann schüttelte sich das Meer mit aller
Gewalt und nahm einen Anlauf , und da stürzte das Felsufer ein .
Menschen und Tiece und Bäume und Blumen stürzten nieder und
wurden zerschmettert . Die Burg fiel ein mit ihren Türmen und

Zinnen und goldenen Wetterfahnen . Am nächsten Tage überspielte
das Meer das Ganze in aller Ruhe , als ob nichts geschehen wäre . "

„ Ich glaube dir trotzdem nicht, " sagte die Marsch . „ Woher
weißt du das ? "

„ Ich habe es von meiner Urururururgroßmutter, " erzählte der
änfling . „ Die hatte ihr Nest in einer wunderschönen Buche . Fünf
unge hatte sie und dann natürlich einen Mann . Die stürzten alle

nieder und kamen in den Wellen um . Sie selbst wurde durch ein
reines Wunder gerettet . Aber die Katastrophe hatte sie so er -
schüttelt , daß sie sie nie vergaß . Als sie im nächsten Jahr aus
Italien zurückkehrte und einen neuen Mann nahm und sechs neue
Kinder bekam , da erzählte sie es ihnen . Und die haben es ihren
Kindern erzählt . Und so ist es bis zu mir gelangt . Und du kannst
überzeugt sein , daß die Geschichte von dem bösen Meer sich von
Generation zu Generation forterben wird . "

„ Ich kann es nicht glauben, " rief die Marsch .
„ Warte ein wenig, " sagte der Hänfling . ,WaS ist denn das

da ?" Er flog auf den Deich , wohin der Bauer die alte , rostige
Wetterfahne geworfen hatte , betrachtete sie und hackte mit dem
Schnabel darauf .

„ Das ist eine Wetterfahne ! " sagte er . „ Und zwar eine feine
Wetterfahne ist es gewesen . Vielleicht war sie auf dem Schloß am
Felsnfer angebracht . Du solltest das Meer einmal stagen . "

Die Marsch lag ein Weilchen da und dachte nach . DaS Meer
war unruhiger als gewöhnlich . Ab und zu spritzte Schaum über
den Deich auf .

. Hör ' einmal dein sanftes Meer, " sagte der Hänfling höhnisch .
„ Meer ! " rief die Marsch .
„ Laß mich !" rief das Meer zurück . „ Ich bin heute wütend und

weiß nicht , was ich tue . "
Da rief die Marsch : „ Stets habe ich dich als meine milde

Mutter verehrt und dir gedankt , daß du mir das Leben gegeben
hast . Nun sitzt hier ein Hänfling , der erzählt , du seiest böse und
wild und habest ein entsetzliches Unglück angerichtet . "

„ Ich mache , was ich will, " erwiderte das Meer . „ Sende den

Hänfling zu mir heraus , so werde ich ihn ertränken . "
„ Hör ' mal an !" rief der Hänfling .
Und die Marsch fragte : „ Ist das wahr , daß du vor vielen

Jahren ein prachtvolles Felsufer mit der Schloßherrschaft , mit

Bauern , Hirschen und Wäldern und einer ganzen Hänflingsfamilie
vernichtet hast ? "



» Das wird wohl stimmen / antwortete daS Meer . » Was weiß
ich noch von den alten Geschichten I Ich mache , was ich will /

„ Ist daS die Windfahne des Schlosses , die da auf dem Deich
liegt ?" rief die Marsch .

„ Wenn da eine Windfahne liegt , so hat sie auch wohl mal
irgendwo gesesien / sagte das Meer . „ Was soll all das Gerede ?"
Du bist mein Land . Ich habe dich gebaut ; und was in dir ist ,
hast du von mir erhalten . Laß mich zufrieden . Und hüte dich ! "

„ Hörst du es ? * rief der Häusling .
Die Marsch dachte nach . Die Dämmerung brach herein . Die

Kühe legten sich im hohen Grase nieder , um wiederzuläuen . Der
Bauer stand in seiner Tür und sah nach Westen .

„ Der Himmel steht schlimm aus, " sagte er . „ Und daS Meer
ist heute abend sehr unruhig . Wenn wir zur Nacht nur lein Ge -
Witter bekommen I"

„ Ich bleibe bis morgen hier / zwitscherte der Hänfling . « Laß
uns noch ein bißchen zusammen plaudern , Marsch . Ich verstehe recht

fiut. daß du es satt hast . Es ist niemals angenehm , über
einen Nächsten so etwas zu erfahren . Aber die Wahrheit ist die

Hauptsache . *
Die Marsch lag schweigend da und dachte nach . Der Abend

rückte vor . Der Bauer schlief mit den Seinen . Im Busch schlief
auch der Hänfling . Das Meer aber brüllte lauter und lauter . Wilde
Wollen jagten am Himmel dahin .

Da plötzlich erwachte die Marsch aus ihren Gedanken .
„ Du böse ? Meer I ' rief fie .
„ Was sagst du ? * brüllte das Meer . „Bist du von Sinnen ?

Schiltst du mrch . aus , obwohl ich dir das Leben gegeben habe ? *
„ Du böses Meer I * rief die Marsch wieder . „ Dieb I Lügner I

Heuchler ! Kein Körnchen von dem , was du mir gabst , ist dein
Eigentum . Du hast jeden Fetzen von mir geraubt . Dieb I Lügner I
Heuchler ! Den Fels zertrümmertest du und trugst ihn herüber und
spieltest den Wohltäter mit deiner Diebesbeutel Jetzt kenne ich dich ,
und ich verachte dich . '

„ Rasest du ? ' brüllte das Meer , und alle die weißen Wogen -
kämme sprangen auf den Deichrand . „ Das Felsufer habe ich er -
baut , und dich habe ich erbaut . Das Felsufer habe ich nieder «
gerissen , und dich reiße ich nieder , sobald es mir Spaß macht . Ich
mache , was ich will . "

„ Dieb I Lügner I Heuchler I ' schrie die Marsch .
Es war , als ob das Meer vor Wut einen Augenblick still würde .

Aber dann erhob es sich mit all seiner Macht .
„ Nieder mit dir , du undankbares Kind l " schrie es .
Es durchbrach die Deiche und stürmte auf die Marsch loS . Es

zerbrach die Schleusenpfähle , die Bäume und alles , was ihm im
Wege stand . Es überschwemmte das Gehöft des Bauern , so daß er
und die Seinen in ihren Betten ertranken , wie die Kühe auf der
Wiese ertrunken waren .

Das ganze spielte sich in kürzester Zeit ab . Eine Stunde , nachdem
es begonnen hatte , standen die Marsch und noch viel mehr Land unter
Wasser . Nur die höchsten Kirchtürme ragten noch auf . Kein lebendes
Wesen war übrig geblieben .

Auf der Flaggenstange im Garten des Bauern saß der
Hänfling .

Nur so entging er dem Wasser . Er schlug mit den Flügeln ,
war ganz verwirrt vor Schrecken und konnte nicht fliegen .

„ Du böse « Meer I" schrie er .
„ Ich mache , was ich will, " sagte das Meer .
Dann schlug eS auch über den , Hänfling zusammen , und nun

war alles begraben .

Städtebau .

Ausstellung in der Charlottenburger Hochschule .

I .

Es ist eine Aufgabe , von der jeder Architekt träumen müßte :
einem großen , umfassenden Gemeinwesen Form und Gestalt zu ver «

leihen , das Nützliche in der Anlage des Stadtwesens zu bedenken ,
aus ihm das Schöne wie selbstverständlich herauswachsen zu lassen
und so den Eindruck des Ganzen so zu steigern , daß es eine Einheit
darstellt , trotzdem alles Einzelne sinngemäß und mannigfaltig be -

dacht ist . Nicht nur der Architekt ermißt die Größe und die Schön «
heit dieser Aufgabe ; auch dem Laien ist die Bedeutung klar , wenn
er sich nur einen Augenblick in die Vorstellung dessen hineinversetzt ,
was eS bedeutet , solchem Gemeinwesen , das in sich ein vielgliedriger
Komplex ist , das zugleich aber eine beherrschende Einheit sein will ,
die nach außen mit Macht sich dokumentiert , die Form zu geben ,
die ihm eigen ist . Und es scheint sogar , daß die Vorstellung von
der Bedeutung dieser Aufgabe in der Gegenwart so allgemein ge «
worden ist , daß man mit Gelingen den Versuch unternahm , die

breiteste Oeffentlichkeit dafür zu interessieren . Es liegt dem die Vor -

stellung zugrunde , daß diese Forderungen rationellen und künstleri -
schen Städtebaus stark auf soziale Momente sich gründen .

Allerdings ist es zugleich immer ein Anzeichen , daß in den

Kreisen der Berufenen , der Fachleute oder der matzgebenden Be -

Hörden , etwas nicht in Ordnung ist . Man flüchtet sich nur dann in
die Oeffentlichkeit , wenn der Widerstand der reaktionären und doch
offiziell maßgebenden Kreise sich aufrichtet . Neue Ideen beanspruchen
Geltung ; Architekten , die wirklich ihr Fach beherrschen , die Gestalter

sein wollen , in denen noch etwas von dem großen Geist der alten
Bautradition ursprünglich lebt , während die Mehrzahl im Nützlichen
stecken bleibt , nicht einmal mit diesem fertig wird und als Entgelt
dafür in den schmückenden Stilformen überflüssige Reminiszenzen
an die Vergangenheit bietet , stehen auf . Da regt sich die Opposition ;
fie schließt sich zusammen . Aber ebenso halten die reaktionären
Elemente zusammen und meistens sind es diejenigen , die sich in
Amt und Würden befinden , und während des Dekorums wegen ein
Wettbewerb um die großen Aufgaben des Städtebaues stattfindet ,
sei es um ein offizielles Gebäude , ein Festspielhaus , eine Platz -
anlage , tritt , nachdem die jungen Kräfte sich rüstig mühten , mit
einem Male ein Offizieller auf , der den Auftrag in der Tasche hat .

So richtet sich, um auf die neuen Aufgaben des Städtebaues zu
exemplifizieren , ein gut Teil der Bemühungen auf Beseitigung dessen ,
was die nächste Vergangenheit sündigte , die Zeit der siebziger und
der folgenden Jahre bis in unsere Gegenwart hinein , wo man ein -
mal , um zu protzen , in Plätzen , Anlagen , Gebäuden große Vorbilder

kopierte , um in eine lächerlich wirkende Imitation zu verfallen , wo
man andererseits dem Ideal einer preußischen Exaktheit folgte und
mit dem Lineal Straßen ausmeterte , deren langweilige Monotonie
und schnurgerade Gleichmäßigkeit nur das Beamtenherz erfreuen
konnte . Beides war eine Folge der Tatsache , daß wir Akademien
bekommen hatten , die die Baukunst lehrten , und wie es immer ist ,
mit den verbrieften Examensmöglichkeiten flieht das Können , das

Eigensuchen , flieht die Phantasie . Eine Akademie , eine Hochschule ,
die über solchen Stab von Lehrern gebietet , wie dies bei unseren
modernen Instituten der Fall ist , müßte jedem Fall , jeder An -

forderung gegenüber gewawsen sein . sie ist so unabhängig , daß sie
sich die Pflege des Künstlerischen leisten könnte ; statt dessen wird fie
der Hort der offiziell behüteten Rückständigkeit und eine Städtebau -
ausstellung muß kommen , um das öffentliche Gewissen zu wecken .

Wie mannigfaltig die rein ästhetischen Aufgaben der Städte -
baukunst sind , das erhellt schon bei oberflächlicher Ueberlegung und
die zahlreichen Pläne , Grundrisse , Modelle , Photographien be -

stätigen das .
Schon gleich das Material zu dem Wettbewerb Groß - Ber lin ,

der durch ferne Aufstellung im Lichthof in den Mittelpunkt gerückt
ist , zeigt die Aufgaben , die der Architekten harren , in deutlichem Licht .
Es rst gewissermaßen der Auftakt zu all dem , was die Ausstellung
sonst bietet . Manche anderen Modelle , z. B. der Entwicklung Wiens ,
gehen hiermit parallel und selbst kleinere Städte , wie Chemnitz ,
Stuttgart , Ulm , Köln liefern hierzu typische Beispiele . Manchmal
ist man schon zu greifbaren Resultaten vorgedrungen und es ist
einem Stadtwesen gelungen , Vergangenheit und Gegenwart zu einer
Einheit zu verschmelzen ; andere stecken noch in Versuchen drin und
an anderer Stelle ssiehe Berlin ) beginnt man erst , sich über die

Aufgabe klar zu werden . Jedenfalls — die Wichtigkeit des Problems
ist erhärtet .

Gehen wir diesem Problem in seinen Einzelheiten nach , womit
wir zugleich den besten Ueberblick über die Ausstellung selbst ge »
Winnen .

Eine wichtige Frage ist zunächst die Behandlung , alter , h i st o -
r i s ch e r Stadtteile . Diese sind oft ein Verkehrshindernis und was
das Wohnen anlangt , den hygienischen Anforderungen nicht ent -
sprechend . Die Hygiene aber ist eine der wichtigsten Aufgaben der
Wohnkultur . Lehrreich sind hierfür die Tabellen über die Sterblich -
keit iir schlechten Mietskasernen und modernen Gartenstädten ; die

Ziffer sinkt ganz erstaunlich zugunsten der Gartenstädte , wie sie in

England bei Arbeitergartenstädtcn festgestellt ist . Beispiele für solche
Sanierungen alter Stadtteile bieten Wien , Salzburg , Dresden .
Wir denken leicht immer gleich an Niederreißen . Hier aber ist ge «
zeigt , wie man unter Wahrung des architektonisch reizvollen Bildes ,
das man nicht missen möchte , doch der Hygiene und dem Verkehr
gerecht werden kann . Liebevolles Verständnis für daS Alte , starkes
Gefühl für die Notwendigkeit des Neuen müssen Hand in Hand
gehen , und siehe da , es ist durch ein paar gar nicht schwierige
Aenderungen möglich , beiden gerecht zu werden .

Wichtig ist fernerhin die Verteilung und Gruppierung der für
die Stadt notwendigen und in ihr ansässigen Industrien . Diese
müssen so gelegt sein , daß sie das Stadtbild nicht stören . Aus dem
Notwendigen ihrer Erscheinung , die nicht häßlich zu sein braucht ,
kann etwas Monumentales , Großzügiges gestaltet werden , das dem
Stadtbild Abwechselung zu geben sähig ist . Auch die RepräsentationS «
gebäude gehören in das gleiche Kapitel . Auch sie müssen stark ihren
Charakter betonen ; sie dürfen nicht leerem Pomp überlieferter Stil »
spräche verfallen . Sie können Sammelpunkte , Zentren des Straßen -
bildes darstellen und der Würde der Stadt ein Denkmal setzen , wie
wir das in alten Ratshäusern , Palästen sehen .

Ebenso ist die Verkehrsfrage von wesentlicher Bedeutung .
Der Verkehr im Innern , wie nach außen . Eine Tabelle erläutert
an Beispielen ( sogenannten Verkehrsspinnen ) die Häufigkeit des Ver -
kehr » in Berlin und nach den Vororten , steigend von Jahr zu Jahr .
Ein anderer Ueberblick erlaubt einen Vergleich des Verkehrs der
größten Städte der Welt im Verhältnis zu ihrer Einwohnerzahl .
Und eine statistische Berechnung erläutert die Tatsache , daß Unter -
grundbahnen nur in der Stadt rentabil sind , während sie nach den
Vororten wohl Zuschüsse erfordern , woraus hervorgeht , daß nach
außen nur Hochbahnen möglich sind .

Von einschneidender Bedeutung ist das Verhältnis der Stadt

zur umgebenden Natur . Die Frage des Wald - und Wiesen -
gürtelS , die w Wien so vorbildlich gelöst ist . daS ja



cfate besonders bevorzugte Umgebung besitzt , ist st » für
Berlin besonder ? aktuell . Auch Berlin braucht sich seiner
Umgebung nicht zu schämen . Manch schöne Vorschläge find
in den Entwürfen zum Wettbewerb Grog - Berlin ent »

halten und wenn es gelänge , sie in Taten umzusetzen , wäre daS ein
unberechenbarer Gewinn . Wenn ! Denn nirgends spielt die un -

selige Bodenpolitik und der Spekulationsschacher eine so ausschlag -
gebende Rolle wie hier . Es wird viel geredet von Waldschuy und

Heimatschutz . Aber immer wieder überraschen Meldungen , die be -

weisen , wie vergeblich die Oeffentlichkeit ankämpft gegen dieses Un -

Wesen , das selbst an offizieller Stelle Begünstigung erfährt . In
dieser Beziehung ist die große Karte des WaldsckutzverbandeS sehr
lehrreich , indem hier durch farbige Markierung auffällig gezeigt ist ,
welche Stellen gefährdet sind : eS bleibt nicht viel Ungefährdetes
übrig . Es bandelt sich darum , die Wohnungsfrage mit dem Natur -

schütz so zu verbinden , daß der Allgemeinheit nichts geraubt wird .
Aber wo ist die Kommune , die diese Aufgabe energisch anpackt ?
Sie überläßt das den Spekulanten . ES handelt sich auch darum ,
daß die Wohnverhältnisse sich nicht ungebührlich verteuern . Er -

staunlich ist , waS da mehrere Tabellen mitteilen , die klipp und klar

illustrieren , wie enorm die Mietspreise im Verhältnis zum Ein -
kommen gestiegen ssind , wobei die kleinen Wohnungen im Preis
konstant steigen , während der für große Wohnungen sinkt . Auch
hier spielt die Verkehrsfrage hinein , indem erfordert ist , daß die Be «

völkerung von allen Teilen der Stadt möglichst schnell mS Freie ge¬
langen kann .

Man bekommt einen Begriff von der ungeheuren Arbeits -

intensität , die sich in einer Stadt konzentriert , wenn man die Ent -

wäfferungsanlagen , die Kanalisationen , die Wafferzuführungen be -
trachtet . Wie das alles von weither zugeleitet wird , sich unter -

irdisch verteilt und wieder hinausgeführt wird , daS ist erstaunlich .
Der immense Körper solchen Stadtkomplexes zeigt damit sein inten -

fives Leben ; die unterirdischen Kanalnetze durchziehen es wie Adern
und dieses Leben ist fast unsichtbar und doch baut sich darauf die

ganze Existenzmöglichkeit dieses Komplexes auf .
Das Verhältnis der Stadt zur Natur wird auch nach innen

wirksam in der Frage nach der Anlage von Plätzen , Parks .
Das Grün der Bäume und Wiesen , die bunten Farben der Blumen -
beete und Sträucher wirkt belebend auf den Stadtnrenschen . Es
werden im Häusermeer Erholungsstätten geschaffen ; Licht und Lust
strömen ein und der Raumeindruck schafft durch seine Freiheit und

Größe Weite . Dem Häusergewirr , der Straßenenge wird das Er -
drückende genommen . Früher hat man solche Plätze oft so an -

gelegt , daß man Repräscntationsgebäude mitten darauf pflanzte .
Aber die alten Platzanlagen zeigen , daß die großen Gebäude gerade
seitlich am Platz und nicht auf ihm liegen . Dann hat man in

neuerer Zeit , wenn es sich um Anpflanzungen handelt , oft gar zu
abgezirkelte Wege und Beete angelegt . Neuerdings bevorzugt man
in richtiger Erkenntnis eine gewisse Freiheit in der Anlage , waS dem

schönen Eindruck als Erholungsstätte sehr zu statten kommt , und
wenn dann noch unter grünen Bäumen weiße Bänke stehen und nicht
jene häßlichen , armseligen Eisenbänke , so machte das Ganze einen

rntimen , freundlichen Eindruck . Auch die Frage , ob und wie man

Plastik hier aufftellen solle , wird berührt . Früher rückte man
Statuen aufdringlich in den Mittelpunkt und fast schien es , als sei
der Platz nur um ihretwillen da . Jetzt verteilt man sie im Grünen ,
wo sie schöner wirken , da sie einen guten Hintergrund im Blattwerk

finden . Ein schöner Platz ist eben kein Präsentier - und Paradestück ,
sondern eine Erholungsstätte . Geradezu imponierend und Vorbild «

lich ist in dieser Hinsicht Chicago , das in der Stadt mit einem

Kostenaufwand von 80 Millionen 25 vollständige Parks anlegte , mst

Schwimmbassins , Spielplätzen , Planschmiesen für die ganz Kleinen ,

Lesehallen ; eine ganze Reihe vorzüglicher Bilder illustrieren das
Leben und Treiben der Kinder und Erwachsenen in diesen Parks .
Amerika zeigt auch in der Anlage seiner Universitäten , die mitten in

grünen Gärten liegen , eine vorbildliche Vereinigung von gesundem
Leben und Wiffenschaft . L. E! . W.

Kleines f eiiilleton »

Literarisches .

, M e i Erich * . Aus Otto Erichs Leben . Von Selma

Hartlebeu ( S. Fischer , Berlin ) . Vor f ünf Jahren verstarb der

Dichter des . Rosenmontag * usw. , Otto Erich Hartleben , 40 Jahre
alt . Er war immer , was man ein fideles Huhn nennt gewesen .
Und da einem Humoristen , tvenn er obendrein noch im Geruch eines

warmfühligen , guten Menschen steht , kleine und selbst große
Schwächen gern nachgesehen zu werden pflegen , so kommt ' s auch ,

daß die Erinnerung an ihn jahrelang nachschwingt . Nun sind wir

ja der Meinung , daß lediglich des Dichters Werke von ihm zeugen
sollen , weil alle Schnitzel - und Spänekräuselung , die von Katheder -
gelehrten aufgelesen , spitzfindig und . scharfsinnig * registriert und
kommentiert wird , eher zur Verdunkelung als zum Verständnis eines

Künstlers beiträgt . Wer denkt nicht mit Schauder und Schrecken an
die Goethe - Schiller - Wagner - . PHilologie ' ! Dieser Kram richtet
viel Unheil an ; und man muß es daher manchen Leuten nach -
sehen , wenn sie , obwohl keine Literaten von Beruf , über den
von jenen . Kommentatoren * unausgesetzt verübten Unfug

Verantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

einmal wild werden , um nun , sei eS aus Unkenntnis oder aus Ab «
neigung gegen alle Schöngeisterei die betreffenden Autoren dafür
verantwortlich machen wollen , daß sie solche Zettelkasten nicht vor
ihrem Tode einer gründlichen Säuberung unterzogen haben . . . .
Auch über den guten . Otto Erich * ist schon mehr salbadert worden ,
als uns erträglich scheint . Man hat seine literarische Hinterlassen -
schaft aus seines Schreibtisches Schubladen ans Licht der Oeffent -
lichkeit gezogen — sehr zum Schaden des Dichters , weil eS meist
„ dowe * Geistesblitze waren . Man hat Liebeskorrespondenzen usw .
publiziert , wofür doch gewiß keine Notwendigkeit vorlag . Das vor -
liegende Büchlein enthält nun Erinnerungen an Hartleben von seiner
Witwe . Man wird ihr das Zeugnis nicht versagen , daß fie un «
endlich viel Geduld gehabt ; denn eS ist gar nicht so einfach ge «
wesen , Otto Erichs Exzentrizitäten zu vertragen . Im Grunde ge «
nommen sind das aber Privatangelegenheiten . Trotzdem stoßen wir
auf manche Schnurre , die uns lachen macht . Hartleben war wirklich
eine durch und durch humorvolle Kreatur , dabei von einer liebens «

würdigen Naivität in allem seinem manchmal doch auch ziemlich
heiklen Tun . Davon sprechen diese anspruchslos �gegebenen A i -

Zeichnungen . Sie gewähren dabei auch interesiante Einblicke in ine

geistige Werkstatt eines Schaffenden .

Völkerkunde .

Primitive Volks stamme auf der Insel For -
mosa . Auf einer noch sehr niedrigen Kulturstufe befinden sich ,
wie die „Zeitschrift für Ethnologie * mitteilt , die Eingeborenen der
Insel Formosa , die von den eingewanderten Chinesen mehr und
mehr in die mittleren und östlichen Gebirge zurückgedrängt worden
sind und deren Zahl gegenwärtig noch etwa 120 000 Seelen beträgt .
Wahrscheinlich gehören sie der malaiischen Völkerfamilie an und

sind von Südwesten her in ihre heutige Heimat eingewandert . Sie

sind in verschiedene Stämme gegliedert , die sich vereinzelt der

höheren chinesischen Kultur bereits angepaßt haben , in ihrer über -

wiegenden Zahl aber noch recht ursprüngliche Verhältniffe zeigen .
Die politische Organisation beruht teils auf den Einzelfamilien ,
teils auf Familienverbänden . Die Gemeinden sind teilweise auf
eine Art Selbstverwaltung gegründet , wobei die stimmberechtigten
Männer nach dem Alter streng geschieden find . Hier und da richtet

sich auch die Fähigkeit zur Wahrnehmung gemeinsamer Interessen
— also vor allem der politischen Rechte und Pflichten — nicht
nach dem Alter , sondern nach dem Grade der körperlichen Entwicke -

lung , wobei bis zu elf verschiedene Klassen unterschieden werden ,
unter die auch die öffentlichen Arbeiten , Wegebauten , Wachehalten
usw . ein für allemal verteilt , sind . Die Wohnungen bestehen nur
in Ausnahmefällen aus Steinhütten , vielfach dienen als solche noch
Höhlen . Ein Oberkleid , das vor allem ziemlich die Brust verhüllt ,
und ein viereckiger , plaidartiger Mantel , sind die Hauptkleidung
dieser Völkerstämme . Eine Kopfbedeckung tragen nur die Männer
in Form einer geflochtenen , schüsfelförmigen Kappe mit nach hinten
getragenem Mützenschild , die zugleich als Hohlmaß benutzt wird .

Alkohol wird in großen Mengen konsumiert . Zur Herstellung dient
die Hirse ; wo keine Hefe zu deren Gärung zur Verfügung steht ,
wird diese durch Speichel ersetzt , indem die Frauen die Hirse zuvor
kanen . Ter Ackerbau selbst steht meist noch auf der Stufe des pri «
mitiven Hackbaues : eine Pflege des BodenS kennt man nicht ; ist
er an einer Stelle ausgesogen , wird eine andere in Angriff ge -
nommen und die ganze Ansiedlung verlegt . Dementsprechend wer -
den mit Ausnahme einer kurzstieligen Hacke Ackergeräte nicht be -

nutzt , vor allem fehlt der Pflug . Ebenso niedrigjtchcnd find die

religiösen Anschauungen : Geister und Dämonen find eS, die sie
völlig beherrschen . Sie begletten und umlauern den Menschen auf
allen Wegen ; Krankheit und Tod , Mißwachs und Unglück sind ihr
Werk . Wahrscheinlich hängt mit diesem Glauben auch die grau -
same Sitte der Kopfiagd zusammen , die auf Formosa noch nicht
ausgerottet werden konnte . Kein Jüngling wird für großjährig
erklärt , der nicht einen Kopf erbeutet . Wer die meisten Köpfe auf -
weisen kann , genießt das größte Ansehen . Wo viel Schädel sind ,
da ist viel Macht , heißt es in einem Liede . Denn man glaubt , daß
die Seele des Getöteten damit dem Jäger Untertan wird .

Astronomisches .
Eine drehbare Sternkarte . Gerade in diesen Tagen

dürfte mancher mit erhöhterem Interesse als sonst den gestirnten
Himmel beobachten . Die Tagesprefie ist voll astronomischer Notizen ,
die Namen von Sternen und Sternbildern schwirren durcheinander .
Wie aber sich am Himmel selbst orientieren ? Wie die Sternbilder ,
wie die Planeten und ihren Laus auffinden ? Die Kärtchen in
astronomischen Lehrbüchern sind für den Laien in den meisten Fällen
zur Orientierung ungeeignet ; fie veranschaulichen auch nicht die Be -
wegungen der Gestirne . Von sehr großem Werte ist da eine dreh -
bare Sternkarte , wie fie von A. Mang in Stuttgart zum
Preise von 1,7ö M. herausgegeben worden ist . Eine sinnreiche An -

ordnung ermöglicht es , auch den Lauf der Sonne und des Mondes ,
die durch glänzende Scheiben auf emem Zeiger dargestellt sind , zu
verfolgen . Eine ausführliche Anleitung unterrichtet über da « Auf -
suche » von Sternbildern , Sternen und Nebeln , über die Haupt -
stellnngen der Sonne in ihrer Bahn , den Mondlauf , die Entstehung
der Mondphasen , der Sonnen - und Mondfinsternis usw . Die Karte
dürfte allen denen willkommen sein , die gern eine lebendige Bor -
stellung vom Sternenhimmel haben möchten .

_
Vorwärl « Bucvdructerei u . Vert « g » ansmUMaut « Niger öcEo . . Bertm SWT
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