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Der Zirkus war vollständig angefüllt , da dieses große
Schauspiel am Ende des Herbstes ein zahlreiches Publikum ,
nicht nur aus der Stadt , sondern auch vom Lande angezogen
hatte . Auf den unteren Plätzen auf der Sonnenseite sah man
viele Leute aus den Dörfern .

Gallardo zeigte vom ersten Augenblicke an fieberhafte
Tätigkeit . Man sah , wie er , von der Barriere entfernt , dem

Stier entgegen ging und ihn mit seinem Mantelspiel unter -

hielt , während die Picadore den Augenblick des Angriffs auf

ihre elenden Pferde erwarteten .

Im Publikum machte sich eine gewisse Voreingenommen -
heit gegen den Stierfechter bemerkbar . Man klatschte ihm
wie immer Beifall , aber die enthusiastischen Kundgebungen
waren zahlreicher und wärmer auf der Schattenseite mit

ihren regelmäßigen weißen Hutreihen , als auf der lebhaften ,
vielfarbigen Sonnenhälste , wo viele unter der glühenden
Sonnenhitze ln Hemdsärmeln dasaßen .

Gallardo erriet die Gefahr . Er brauchte nur vom Glück
einen Augenblick verlassen zu werden , und die Hälfte der An -

wesenden würde sich schreiend und lärmend gegen ihn erheben
und ihn der Unerkenntlichkeit und des Undankes gegen die ,
die ihn früher auf den Schild erhoben hatten , beschuldigten .

Er tötete seinen ersten Stier mit mäßigem Erfolg , indem

er sich mit seiner gewohnten Kühnheit zwischen die Hörner
warf , aber der Degen stieß auf Knochen und prallte ab . Die

Verehrer riefen ihm Beifall zu . Der Stoß war gut vorge -
zeichnet , und für das Vergebliche seiner Anstrengung konnte

ihn kein Vorwurf treffen . Er führte nun einen zweiten
Stoß : der Degen saß an derselben Stelle und wurde vom

Stier , als dieser nach dem roten Tuch stieß , aus der Wunde
in einige Entfernung geschleudert . Garabato überreichte
einen neuen Degen , und der Matador ging von neuem auf
die Bestie zu , die ihn , schwerfällig auf ihren Füßend stehend ,
mit blutigem Hals und schäumendem , fast bis zur Erde ge -
senktem Maul erwartete .

Der Maestro hielt das rote Tuch vor die Augen des

Stieres und warf ruhig mit der Degenspitze die nach vor -

wärts hängenden Banderillos nach hinten zurück . Er wollte

das Tier durch einen Degenstoß auf den Nacken töten . Er

richtete den spitzen Stahl nach dem oberen Teil des Kopfes
und suchte zwischen den Hörnern nach der empfindlichen Stelle .

Dann holte er zum Stoß aus , und der Stier fuhr vor

Schmerz zusammen , blieb jedoch aufrecht stehen und schüttelte
mit einer wilden Kopfbewegung die Waffe ab .

„ Nummer einsl " riefen die Zuschauer auf der Sonnen -

feite in bitterem Spott ihm zu .
„ Zum Henkerl . . . " Weshalb griff man ihn jetzt so

ungerechter Weise an ?

Er zielte von neuem und stieß , dieses Mal die vcrwund -

bare Stelle sicher treffend , mit aller Kraft zu . Der Stier

fiel , wie vom Blitz getroffen , zu Boden und streckte alle Viere

von sich.
Die Zuschauer im Schatten spendeten , wie von einer Art

Korpsgeist getrieben , Beifall , während auf der Sonnenseite
Zischen , Pfeifen und Schimpfen laut wurden .

„ Dummer Stutzerl . . . Aristokrat I "

Gallardo drehte diesen Protestlern den Rücken und grüßte
feine Anhänger mit Tuch und Degen .

Die Beleidigungen der Volksmenge , die stets auf seiner
Seite gestanden hatte , schmerzten ihn , und ärgerlich ballte er
die Fäuste .

„ Was verlangen die Schweinekerle denn von mir ? Dem
Stier war doch auf andere Weise nicht beizukommen . Ver -

fluchtes Pack ! Das alles haben meine Gegner angezettelt ! "
Er verbrachte einen großen Teil der Corrida in der

Nähe der Barriere und sah verächtlich dem Treiben seiner

Kollegen zu , die er in Gedanken beschuldigte , die feindlichen
Kundgebungen gegen ihn vorbereitet zu haben . Auch den
Stier und seinen Züchter überhäufte er mit Verwünschungen .

Er war in so ausgezeichneter Stimmung hierher gekommen ,
. um Großes zu leisten , und nun mußte ihm diese vermaledette

< Bestie alles verderben und seine Ruhmesernte vernichten !
Man sollte die Züchter , die solche Tiere liefern , ganz einfach
erschießen . Als er zum zweiten Mal die Waffe ergriff und
sich zum Kampfe anschickte , beaufftagte er den Nacional nebst
einen der Bediensteten , den Stier mit dem Mantel nach der
Seite des Ringes zu treiben , auf der sich die Plebejermenge
befand .

Er kannte das Publikum . Man mußte den „ Bürgern "
an der Sonne schmeicheln , diesen lärmenden und tobenden

Demagogen , die den Klassenhaß in den Zirkus mitbrachten ,
aber mit der größten Leichtigkeit vom Pfeifen zum Beifall
übergingen , sobald ein gewisses Entgegenkommen ihrem
Stolze schmeichelte .

Die Capeadores warfen ihre Mäntel dem Stiere zu und

veranlaßten ihn , den Weg nach der von der Sonne be «

schienenenSeite des Zirkus einzuschlagen . Dieses Manöver
wurde von der Menge mit einer Bewegung frohen Erstaunens
begrüßt . Der entscheidende Augenblick , der Tod des Stieres ,
sollte also in geringer Entfernung vor ihren Blicken sich ab -

spielen , nicht , wie es fast immer geschah , weitab zur Bequem «
lichkeit der im Schatten sitzenden vornehmen Leute .

Der Stier , der auf dieser Seite des Rings allein ge -
blieben war , griff den toten Körper eines Pferdes an , indem

er den Kopf in den geöffneten Bauch einbohrte und die ekel -

haften , Eingeweide und Kot von sich gebenden Reste auf seinen
Hörnern wie einen Haufen Mist umherwarf . Der Kadaver

fiel zu Boden und blieb fast zusammengeballt liegen , während
der Stier sich unsicheren Schrittes entfernte . Von neuem be -

gann er sodann unter dumpfem Brüllen daran zu schnüffeln
und seine Hörner ins tote Fleisch zu bohren , und das Publi -
kum lachte über das unsinnige Beginnen des Horntiers .

« Nur fest drauf losl . . . Hat der Kraft im Leibi

Immer weiter , du kommst gleich an die Reihe . "
Die Menge wandte nun ihre Aufmerksamkeit von dem

blind wütenden Tier ab und richtete sie auf Gallardo , der in

kurzem Schritt , den Körper wiegend , das zusammengefaltete
Tuch in einer Hand und mit der anderen den Degen wie einen

kurzen Stock schwingend , die Arena durchquerte .
Das Publikum der Sonnenseite war für diese Annähe -

rung des Matadors erkenntlich und brach in Beifall aus .

„ Da hast Du sie wieder auf Deiner Seite, " sagte der

Nacional , der mit bereit gehaltenem Mantel nahe beim Stier

stand .
Die Menge rief den Matador mit lebhaften Handbewe -

gungen . „ Hierher , Hierherl " , da jeder wünschte , daß daS
Tier unter seinen Augen getötet werde . Der Stierfechter
schwankte zwischen den widersprechenden Rufen aus Tausenden
von Kehlen .

Er setzte einen Fuß auf das Trittbrett der Barriere und

überlegte , welches der geeignetste Platz für seine Tätigkeit
wäre . Man mußte den Stier mehr auf jene Seite bringen .
Der tote Pferdekörper , dessen zerstreute Teile hcrumlagen ,
konnte ein Hindernis für die Bewegungen des Matadors

bilden .
Er war im Begriff , den Nacional zu rufen und ihn zu

beauftragen , die Bestie abzulenken , als er hinter seinem
Rücken eine ihm bekannte Stimme vernahm , ohne aber gleich
zu erraten , von wem sie ausgegangen war , die ihn zu einer

schnellen Wendung des Kopfes veranlaßte .

„ Guten Tag , Herr Juan ! . . . Jetzt wollen wir Euch
mal am Werk sehen I "

Er bemerkte in der ersten Reihe hinter dem Rundgang

eine kurze , auf die Bretterbrüstung gelegte Jacke , über welche

sich zwei Arme in bloßem Hemd kreuzten , und ein breites .

glattrasiertes Gesicht , auf die Hände gestützt , mit über die

Ohren gezogenem Hute . Es schien ein gutmütiger Bauer zu

sein , der aus seinem Dorf gekommen war , um sich den Stier -

kämpf anzusehen .
Gallardo erkannte ihn . Es war Plumitas ! Er hatte

sein Versprechen gehalten und war kühnen Mutes , unter

zwölftausend Personen , die ihn nicht erkennen sollten , er -

schienen . Er begrüßte den Matador , der für diesen Ver -

trauensbeweis gewissermaßen erkenntlich war
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Eallardo war über seine Keckheit erstaunt . So tn die

Gtadt zu kommen , in den Zirkus , weitab von den Bergen und

Steppen , wo es ihm ein Leichtes war , sich zu verteidigen :
ohne auf den Beistand seiner Gefährten , seines Pserdes und

seines Gewehrs rechnen zu können und alles das nur , um ihn
Stiere töten zu sehen . Das war doch unerhört . Von ihnen
beiden war er , der Bandit , sicherlich der Mutigere .

Er dachte außerdem an sein Landhaus , das einigermaßen
vom guten Willen Plumitas ' abhing , an das Landleben , das

nur möglich war , wenn man mit diesem außergewöhnlichen
Mann auf gutem Fuß stand . . . Für ihn sollte der Stier

sein .
Er lächelte dem Räuber zu , der ihn mit ruhiger Miene zu

betrachten fortfuhr , entblößte seinen Kopf und rief , indem er

sich an die erregte Menge wandte , jedoch den Blick fest auf
Plumitas richtete :

„ Euch widme ich diesen Stier ! "
Er warf den Hut zwischen die Zuschauer , und alle Hände

flogen gegeneinander , im Kampf um dieses geheiligte Pfand .
Gallardo gab dem National ein Zeichen , den Stier durch

entsprechendes Mantelschwenken in seine Nähe zu bringen .
Der Matador streckte sein Tuch vor , und die Bestie ging

mit dumpfem Gebrüll auf ihn los und unter dem Tuche durch .
„ Bravo ! " rief die Menge , die ihrem früheren Abgott ihre
Gunst wieder zugewendet hatte und bereit war , ihm zu allem

Beifall zuzuklatschen .
Er fuhr fort , dem Stier Schritt für Schritt beizukommen ,

wobei ihn die Zuschauer aus nächster Nähe mit ihren Zurufen
begleiteten und , seine Bewegungen genau verfolgend , ihm
Ratschläge erteilten . «Aufgepaßt , Gallardo ! Der Stier ist
noch nicht matt ! Halte Dich nicht zwischen ihm und der

Barriere , das kann gefährlich werden . Es ist gut , einen Aus -

weg offen zu halten . "
Andere suchten ihn dagegen zu noch größerer Waghalsig -

leit aufzustacheln .
„ Bring ' ihm einen Stoß bei , wie Du allein es verstehst .

Na . los ! . . . Ein Stich , und er ist Dein !
Der Stier war zu mächtig und zu mißtrauisch , um sich

ohne weiteres den Todesstreich versetzen zu lassen . Die Nähe
des toten Pferdes erregte ihn , und der Geruch seines Blutes

schien ihn zu berauschen , da er die Neigung hatte , immer

wieder zu ihm zurückzukebren .
Auf einmal blieb der Stier unbeweglich stehen . Gallardo

hatte das tote Pferd hinter sich . Es war dies ein ungünstiger
Standpunkt , aber er hatte schon schlimmere überwunden . Er

wollte die ruhige Stellung der Bestie ausnutzen . Das Publi -
kum spornte ihn dazu an . Unter den Männern , die , hinter
der Barriere zusammengedrängt , den Körper hinüberlehnten ,
um keine Einzelheit vom aufregenden Spiel zu verlieren ,
erkannte er viele Anhänger aus den unteren Volksklassen , die

bereits von ihm abzufallen gesonnen waren und nun anfingen ,

ihm aufs neue Beifall zu spenden , da sie durch seine Aufmerk -
samkeit gegen das Volk gerührt wurden .

lFortsetzung folgt . ) !

( Naqiru « dervol «. )

Im Sturm ,
Von W. Korolenko .

( . Schluß . )

An diesem Tage aber begann vom frühen Morgen an das
Meer ihn wieder zu reizen . Einige Wellen waren schon über den
Damm , der die Bucht abteilte , hinübergerollt und links vernahm
man , wie die - Steine vom Meeresgrund die steilen Ufer empor -
kletterten . . . . Gegen Abend schimmerten oft in dem dunklen Biereck
des Fensters glänzende Schaumspritzer . Die steigende Flut stimmte
ihr tiefes Lied an , das Ufer antwortete mit dumpfem Stöhnen und
Tosen .

Diaz zuckte nur mit den Schultern und beschloß , sich früher hin -
zulegen . Mochte das Meer reden , was es wollte , mochte auch dieses
verspätete Boot , das er durch das Fenster gesehen hatte , auS der
verwirrten Wogenschar , wie es wollte , sich loslösen . Das Boot eines
Sklaven vom Ufer der Sklaven I . . .

Weder das Boot noch die Stinimen des Meeres gingen ihn
etwas an . . . . Er legte sich auf seine Pritsche . Als der Wächter
zur gewohnten Stunde die Laterne brachte und sie vom Korridor
aus in die Oeffnung über der verschlossenen Türe hingestellt hatte ,
beleuchtete ihr Schein eine schlafende Gestalt und ein bleiches Gesicht
mit geschlossenen Augen . Diaz schien ruhig zu schlafen , nur ab und
zu zogen sich die Augenbrauen zusammen und über das Geficht
huschte der Ausdruck einer stumpfen Dual , als ob in der Tiefe des

eingeschläferten Bewußtseins irgend etwas sich dumpf und schwer
regte , wie am Ufer diese Steine am Meeresgrunde . .

Plötzlich aber erwachte er , als hätte ihn jemand beim Kamen
gerufen . Eine Sturmwoge war über den Damm hinübergeflogen
und hatte an die Mauer angeschlagen . In dem dunklen Viereck
flogen noch weiße Fetzen von dem wie Phosphor leuchtenden
Schaume , und selbst als das Toben stiller wurde , war die Zelle
mit Zischen und Pfeifen erfüllt . Der Widerhall drang durch
die verschlossene Türe und eilte die Korridore entlang . Irgend
etwas Drohendes schien über die Insel geflogen zu sein und in
der Ferne zu verstummen und zu sterben . . . Diaz sprang mit
einem Male auf . Ihm war , als hätte er nur einige Sekunden ge -
chlafen . und er blickte zum Fenster hinaus in der Erwartung , das

weiße Segel des Bootes noch in der Ferne zu sehen . Aber hinter
dem Fenster war es dunkel ; das Meer tobte in völliger Finsternis ,
und man hörte das verworrene Geschrei der davoneilenden Sturm -
flut . Obgleich solche Stürme selten vorkamen , kannte er doch dieses
Grollen und Pfeifen , dieses Zischen und Beben des steinigen Ufers .
Jetzt aber , wo dieses wüste Tosen sich verminderte , vernahm man
noch irgend etwas Leises , Unbekanntes . . .

Er stürzte zum Fenster und , sich wieder an das Gitter klammernd ,
schaute er in die Dunkelheit hinaus . Das Meer war formlos und
wild . Das entlegene Ufer war ganz von schwerem Nebel umzogen .
Nur auf einige Augenblicke tauchte zwischen ihm und einer Wolke
der Mond auf . . . Ein unsicherer Widerschein regte sich hier und
da auf den Kämmen der tollen Wogen und erlosch . . . Es blieb
nur das Rauschen , mächttg , wild , eilend und freudig ' lockend .

Jose Maria Miguel Diaz fühlte in seinem Innern alles zittern
und seine Seele vom langen Schlaf erwachen . Die Erinnerung
wurde klarer , und er entsann sich deutlich , was er vor einigen
Tagen am Ufer gesehen hatte . . . Das war doch kein Traum !
Wie konnte er dies für einen Traum halten ? Das war eine Be¬

wegung . das waren Schüsse , das war der Aufstand I . . .

Noch eine Sturmwoge flog heran , wieder schwirrten glänzende
Spritzer , und wieder klang unter dem Zischen irgend etwas Un »
bekanntes . Lockendes hervor . Diaz stürzte zum Gitter hin und in
der Aufwallung einer seltsamen Erregung rüttelte er daran . Wieder
fielen Kalk und Schutt , zerfressen von den salzigen Tropfen , heraus .
einige Steine fielen ab und das Gitter stürzte klirrend auf den
Boden . . . Und unter dem Fenster , in der Nacht , schaukelte sich ,
leise kreischend , das Boot . . .

Aus dem - Walle wurde gerade der Wachtposten abgelöst . . .
. Heiliger Joseph . . . Heilige Maria 1' murmelte der neue

Wachtposten , bedeckte seinen Kopf mit der Kapuze und verbarg sich
hinter der Zinne der Mauer . Ueber das Meer , über seine ganze
Breite eilte , sich erhebend und fallend und mit den Schaumkämrnen
in der Dunkelheit schimmernd , eine neue Sturmwoge . Der Wind

schien den Verstand zu verlieren , die Insel zuckte schon und stöhnte .
Vom Meeresgründe krochen wie weiße Gespenster ungeheure Steine ,
die jahrelang in der Tiefe gelegen hatten , die Ufer hinan .

Die Sturmwoge traf gerade in dem Augenblick ein , wo Diaz
aus dem Fenster sprang . In einem Nu überschwemmte ihn das

Wasser , warf ihn zu Boden . . . . Er lag einige Sekunden bewußt -
los da , die Seele mit Schrecken erfüllt , durchfroren und Unglück -
lich , über ihn aber jagte mit Geheul irgend etwas Ungeheures ,
Wildes . Feindseliges dahin . . . . Als das Tosen ein wenig nachließ ,
öffnete er die Augen .

Am Himmel rasten dunkle Wolken ohne Umrisse , ohne Ab -

wechselung . Man fühlte eher , als man es sah , die Bewegung dieser
Ungeheuer , die immer noch unaufhaltsam dem Westen zueilten . Und
weiter in der Ferne erhob sich wieder irgend etwas noch Unficht -
bares , aber Drohendes und dröhnte düster , unheilvoll und ohne
Unterlaß . Nur die Steinmauern des Forts blieben unbeweglich und

ruhig in der allgemeinen Bewegung . In der Dunkelheit konnte man
die Kanonenschlünde , die durch die Scharten hervortraten , unter -

scheiden . . .
Aus der entlegenen Kaserne kamen , wenn es bisweilen stiller

wurde . Töne des Abendgebets herüber , die Trommel hatte vor

kurzem den letzten Wirbel geschlagen . . . Dort hinter den Mauern

schien sich die Ruhe verborgen zu haben . Das Licht in seiner Zelle
erstrahlte in gleichmäßigem Scheine . Diaz erhob sich und ging ,
gleich einem geprügelten Hunde , zu dem Lichte hin . . . Nein ,
das Meer ist trügerisch und schrecklich . Lieber in die stille

Zelle zurückgehen , das Gitter wieder einsetzen , sich im Winkel auf
ein Bett hinlegen und in den schweren , aber gefahrlosen Schlaf der

Zefangenschaft versallen . Man muß bloß sorgfältig das Gitter ein -

etzen , damit die Pattouille nichts merke . . . . Man könnte ja noch
meinen , daß er in dieser stürmischen Nacht fliehen wollte . . . . Aber
er will nicht fliehen . . . . Auf dem Meere herrscht das Verderben . . . .
Er klammert sich mit den Händen an das Gesims und steigt zum
Fenster hinauf . . . .

Plötzlich weicht er entsetzt zurück . . . . In der Zelle ist eS leer
und still . Das gleichmäßige gelbliche Licht der Laterne fällt auf die

Wände , den ausgetretenen Boden , auf die Pritsche , die in der Ecke

teht . Das Bett ist leer ; über dem Kopfende steht man eine tief in
den Stein eingeschnittene Inschrift : » Juan Maria Jose Miguel Diaz ,
Insurgent . Es lebe die Freiheit ! "

Und überall an den Wänden flimmern dieselben Inschriften ,
groß und klein , tief und kaum fichtbar : » Juan Miquel Diaz " . , »
„ Miguel Diaz . . . 1S7 . . ,



Dieser Jahreszahl folgen andere , die in Wochen und später in
Monate eingeteilt find .

. Heilige Mutter GotteS , schon zwei Jahre ! . . . drei

Jahre . . . Herr , erhalte mir den Verstand I Diaz . . . Diaz . . .
Diaz " . . .

DaS zehnte Jahr war durch eine bloße Zahl ohne sonstige Be -

merkung bezeichnet . Dann bricht die Zeitrechnung ab . . . Der
Name fahrt noch fort zu flimmern , gezeichnet von der geschwächten
und trägen Hand . . . Und über dies alles fällt gleichmäßig und
kalt der gelbliche Schein der Laterne . . .

Für einen Augenblick erfaßt ibn eine seltsame Sinnes -

täuschung : ihm scheint es , daß sein Bett wieder besetzt sei . Auf
ihm liegt ein Mann und schläft einen schweren Schlaf . Die Brust
hebt fich leise mit stumpfer Ruhe . . . Ist er es selbst — Juan
Maria Jose Miguel Diaz . der hier voll Kraft mit einer starken
Liebe zur Freiheit und zum Leben eingetteten war ? — . . . Die

ruhige Zelle mit diesem nur für einen kurzen Augenblick auf -
getauchten Gespenst erscheint ihm schrecklicher als der Sturm . . . Er
läßt loS und springt wild auf das Ufer . Eine neue Sturmwoge
rast vorbei und verhallt dann . . . Das gleichmäßige Licht leuchtet
wieder durch das Fenster in die Dunkelheit . Die Laterne erleuchtet
mit ihrem fahlen Glänze die leere Zelle .
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Der Wachtposten hatte seinen Rücken dem Winde zugekehrt und
umklammerte mit beiden Händen das Gewehr , damit der Sturm es
ihm nicht aus der Hand risse ; er murmelte , dem höllischen Getöse
des Meeres und dem ungestümen Pfeifen des Windes lauschend ,
einige Gebete vor fich hin . Der Himmel hatte fich noch mehr ver -
düstert ; die g�mze Welt schien von dieser formlosen Dunkelheit , die
die Wollen sowie die Lust und das Meer umfaßt hatte , verschlungen
zu sein . Nur ab und zu zeigten sich durch das Getöse , den Lärm
und das Rauschen der Wellen mit erschreckender Plötzlichkeit die

weißen Wellenkämme , und die Wogen stürzten fich auf die Insel ,
weit über die niedrigen Festungswälle den Schaum spritzend .

. Der Wachtposten hatte alle Gebete , die er kannte , vor sich her -
gesagt und wandte sich zum Meere hin und erstarrte vor Erstaunen
Die Bucht entlang bewegte fich ein Boot kaum bemerkbar in der
Dunkelheit und näherte fich der Stelle , wo das Meer , nicht geschützt
vom Winde , brodelte und toste . Plötzlich tauchte ein weißes Segel
auf und bauschte fich unter dem Winde . Das Boot schwankte , stieg
empor und verschwand .

In diesem Augenblick schaute auch Diaz rückwärts und eS schien
ihm . als ob die kleine dunkle Insel fich bewegte und mit dem gleich -
mäßigen Lichte , das bis zu diesem Augenblick ihn mit seinem fahlen
Glänze verfolgt hatte , in einen Abgrund gestürzt sei . Vor ihm war
nur Chaos und Sturm . Eine trunkene Freude erfüllte seine erstarrte
Seele . Er faßte das Steuer fester , zog das Segel an und schrie laut
auf . . . ES war ein Schrei der ungezügelten Freude , des grenzenlosen
Entzückens eines erwachten und zum Bewußtsein gekommenen
Leben ? . . . Hinter ihm enönte ein gedämpfter Schuß , dann folgte das
Dröhnen eines Kanonenschufies , vom Sturme zerrissen und aus -

einandergesprengt . Bon der Seite kam eine Woge und hob das
Boot . . . . Eine ganze Ewigkeit schien es gehoben zu werden . . . .
Jose Maria Miguel Diaz blickte mit zusammengezogenen Augen -
brauen fest nach vorn , und dasselbe Entzücken erfüllte seine Seele .
Er wußte , daß er frei war . daß jetzt niemand in der ganzen Welt
fich mit ihm vergleichen konnte , denn alle sehnen fich nach dem
Leben . . . . Und er . . . . Er will nur Freiheit . DaS Boot stand
aus dem Kamme der Woge , zuckte , schwantte und begann hinab -
zugleiten . . . . Von dem Fort sah man es zum letztenmal . . . .
Aber noch lange sandte das kleine Fort mit Unterbrechungen einen

Kanonenschuß nach dem andern über das Meer . . . .

VII .

Und am anderen Morgen stieg die Sonne wieder am klaren

Himmel empor . Die letzten Wollenfetzen jagten noch unstät am
Himmel dahin ; das Meer wurde ruhiger , wogte noch hin und her
und schien sich seines nächtlichen Tobens zu schämen . . . . Die
blauen schweren Wellen schlugen immer leiser an die Steine und

glänzten in der Sonne mit hellen stöhlichen Spritzern .
DaS Ufer des Festlandes , erfrischt und gereinigt durch das Ge -

Witter , zeichnete fich in der durchsichtigen Lust klar ab . Ueberall

lachte das Leben , erwacht nach der stürmischen Nacht .
Ein kleiner Dampfer kreuzte das Ufer entlang und verbreitete

über die Wogen einen langen Streifen grauen Rauches . Die Spanier
beobachteten ihn vom Walle des Forts . . Er ist sicher zugrunde ge -
gangen / sagte einer . » Es war ja der reine Wahnsinn . Meinen
Sie nicht auch , Don Fernando ? "

Der junge Offizier wandte dem Sprechenden sein nachdenkliches
Geficht zu .

. Ja . wahrscheinlich ist er zugrunde gegangen, " antwortete er .
. Bielleicht aber schaut er auf sein Gefängnis von den Bergen dort

herüber . Jedenfalls hat thm das Meer einige Augenblicke der

Freiheit geschenkt . Wer weiß , ob nicht ein Augenblick wirklichen
Lebens ganze Jahre des DahinlebenS aufwiegt ? "

. Doch was ist loS ? Sehen Sie ? "
Und der Offizier überreichte dem anderen das Fernrohr und

wies auf die südliche Spitze des bergigen Ufers . Auf einer der
entferntesten Landzungen , die von den Aufständischen besetzt waren ,
tauchten am blauen Himmel weiße Rau - hwölkchen auf . Den Ton
konnte man nicht hören , die kleinen Wöllchen erschienen und er -

loschen , die öden Schluchten seltsam belebend . Vom Meere erscholl
als Antwort ein Kanonenschuß und als der Rauch fich auf di «
glänzenden Wellen gesenkt hatte , war alles wieder still . Das Ufer
und das Meer schwiegen . . . .

Die Offiziere blickten einander an . . . Was bedeutete dieses
unverständliche Leben und Treiben auf den Schanzen der Auf -
ständischen ? Gab dies etwa die Antwort auf die Frage nach dem
Schicksal de ? Flüchtlings ? . . . Oder war es ein zufälliges
Scharmützel ? Wer sollte das wissen ? . . . Die glänzenden Wellen
lachten rätselhast , liefen das Ufer der Insel hinauf und zerschellten
an den Felsen . . . .

INachdruS vervol ««. !

Sin Dicktet * für die Vielen .

Die Art wird immer seltener . Die Strömung unserer Zeit geht
dahin , die Subjektivität immer mehr zur Herrschaft zu bringen und
unsere Literatur müht fich immer heißer , die leisesten Stimmungen
und subtilsten Seelenregungen wiederzugeben , ein empfindliches
Instrument zu werden , dessen Saiten auch die leiseste Regung der
Seele erklingen macht . Und immer wird dieselbe Weise gespielt :
Das Hohelied des Subjektiven . Alle die jungen Dichter und Lite «
raten sprechen von Leid und Freude des Einzelnen , der Eindruck ihrer
Bücher beruht auf der Wirkung von Mensch zu Mensch , sie sind für
die gleich gestimmten Seelen , für die mitempfindenden Aestheten
geschrieben — sind die Bücher für die Wenigen . Natürliich will

jeder gerne solch ein verständnisvoller Auserwählter fem , und

allmählich beginnt es so auszusehen , als gäbe es inr großen
Publikum — das allerdings nur daS sehr kleine Publikum der
oberen Schichten ist — bedeutend mehr . Wenige " als „Viele " .

Da ist aber ein Autor , der diesen Subjcktivitätsrummel nicht
mitmacht , der sich nicht an psychologische Einzelfälle , an poetische
Stimmungsmalerei hält , schon an und für sich eine erstaunliche
Ausnahme , doppelt erstaunlich aber ist es , wenn dieser Autor ein
Wiener ist . In unserer lauen , weichen Luft gedeiht die ziel -
bewußte Klarheit schlecht und die sozialen Probleme sind bei
uns noch . unmoderner " geworden als anderwärts . Heinrich
Keller aber kann nicht anders , als von sozialen Problemen
sprechen . Was er steht , gestaltet sich zum sozialen Problem ,
wohin er blickt , entdeckt er ungelöste Fragen , die die

Gesamtheit berühren , nicht die Poesie noch den Stimmungsgehalt
des Einzeldaseins . Wie sich für König MidaS alles zu Gold

wandelte , so formt fich unter Kellers Hand alles zum sozialen
Problem . Die Frage nach dem rechten , einzig wahren Gott — ein

soziales Problem , die Muttersorge — ein soziales Problem , die
Liebe sogar — ein soziales Problem . Wie man aus der Entfernung
alle die hundert Stratzengeräusche in eins verschmolzen hört , so zieht
Keller aus den tausend verwirrenden Einzelschicksalen die Summe .
sieht in ihnen nicht das kleine , belanglose Zufallsereignis , sondern
das große , gewaltige Menschheitserlebnis der Allgemeinheit . Er hat
den Blick fürs Soziale , er kann die Welt nicht anders sehen denn
unter diesem Vorzeichen .

Eine gewisse Einseitigkeit ist allerdings dadurch bedingt , die aber

stark gemildert wird durch die Gabe , alle Seiten des Problems zu
erfasicn und jedes Ereignis psychologisch zu durchdringen . Jede
Figur hat Leben in sich , jedes Milieu ist scharf gezeichnet und ob -

wohl Heinrich Keller niemals in nioderner Empfiudungsseligkeit am
Detail klebt , so wird doch das Detail — namentlich das psycho¬
logische — niemals vernachlässigt . In Kellers Roman ist auch nicht
eine der sehr zahlreichen Episodenfiguren , die nicht selbständiges
Leben hätte , wenn auch das Typische in den Vordergrund geschoben
ist . Es sind Eiuzelschicksale , die typisches Erleben in sich schließen ,
wie unser aller reales Leben es in sich schließt . In dem einfachen ,
alltäglichen , selbstverständlichen Vorkommnis die große Bewegung zu
erkennen , das allgemeine Erleben im individuellen , ohne dadurch
Marionetten zu zeichnen , das ist die ganz besondere Kunst dieses
jungen Schriftstellers .

Bielleicht tritt diese Fähigkeit nirgends deutlicher zutage als in
dem politischen Roman „ Streber " . ( Verlag von E. Fleischet u. Co. ,
Berlin 1906 . ) Da ist mit wenigen Strichen das Milieu der
österreichischen Kleinstadt so scharf gezeichnet , daß man sich einbilden
kann , jahrelang dort gelebt zu haben , so genau kennt man alle die
Menschen mit ihren ewig gleichbleibenden Angewohnheiten . Man

glaubt auch allgemein in der Hauptfigur des Romans , dem flotten ,
skrupellosen Advokaten , der als Liberaler anfangt um als Christlich -
sozialer zu enden , eine bekannte Persönlichkeit zu entdecken , womit
man dem Autor übrigens sehr unrecht tut . Er wollte nicht eine

Person , sondern eine Zeit schildern , deren Merkmal es ist , Streber

zu züchten , die mühelos ihre „ Ueberzeugung " wechseln , denen liberale

Phrasen ebenso warm von den Lippen fließen , wie nationale oder
klerikale und in denen die gewaltige Erhebung eines ganzen Standes
keinen anderen Gedanken wachruft als : wie könnte ich daS aus -

nützen . Der schonungslose Wahrheitsschilderer wollte hier die ganze
Korruptton der bürgerlichen Kreise schildern , in denen politische Ueber -

zengung nichts anderes ist als eine Stufe der Karriere .
Aehnliche Erscheinungen behandelt , wenn auch im engeren Kreise ,

das Lehrerbuch . Unterlehrer Straub " ( Verlag von E. Fleische !
u. Co. . 1908 ) . Auch hier tritt die Kampfnatur des Dichters zutage ,
jedes einzelne Buch ist eigentlich » gegen etwas " geschrieben und
jedes ist ein tönendes j ' accuss ! Der Name Zolas kommt einem

überhaupt leicht auf die Lippen , wenn man von Heinrich Keller



spricht . Nicht um einen Vergleich anzustreben - - tut man mit solchen

Bergleichen doch immer umecht — , sondern um auf verwandtes Streben

und verwandte Kunst hinzuweisen . Aher die Anklage klingt vielleicht in

keinem der Romane so scharf und hart als im Buch über die Lage
des Aerztestandes , besten Titel schon Bitterkeit atmet : Im Dienste
der Menschheit . Verlag von E. Fleische ! u. Co. , Berlin 1903 . )
ES ist geWitz schon viel über das Acrzteelend geschrieben worden ,
doch wützte ich kein Buch , das den Konflikt auch nur annähernd so
grell beleuchtet , den jammervollen Kontrast zwischen der Phrase der

Hochachtung für die Arbeiter im Dienste der Menschheit und der

geringschätzigen und gehässigen Art , mit der der Einzelne dem Arzt
begegnet . Von der naiven Schlauheit , die im Arzt nur den kundigen
Geschäftsmann sieht , bis zum Mißtrauen der vornehmen Dame , von
der liebestollen Pattentin bis zur politischen Bedrückung fehlt kein

einziges von den Momenten , die den Beruf des Arztes zur Hölle
machen , die ihn auf den Weg der Korruption drängen und von seinem

Ziele , der Menschheit zu dienen , abbringen . In der Mauer dieser

Darstellung fehlt kein Stein , aber Keller versteht nicht nur die Aerzte
sübrigenS ist er selbst Arzt ) , er versteht auch das irregeleitete
Publikum und seine falschen Meinungen , er versteht das Elend und
die Not , die aus ihren Torheiten spncht . Seine Gestalten sind nie -
malS ganz schwarz oder blütenweitz , sind weder Engel noch Teufel ,
sondern Menschen , die gequält und geplagt , immer abgehalten sind
vom letzten Zweck des LebenS : voin Glück . Wie eine bittere An -

klage klingt jedes Wort und wie eine wilde Klage über die Sinn -

losigkeit unseres ganzen sozialen Elends , das Menschen über

Menschen gebracht .
Am schönsten und ttefsten sagt baS der Dichter im „ Gespenst

unserer Zeit " ( Berlin 1991 ) . Das Gespenst ist die Angst vor
der Umwälzung , „die unbegründete Furcht , das , was man hat , zu
verlieren " . In Wahrheit aber hat keiner der arbeitenden Stände

irgendeinen sicheren Besitz , keiner weiß , ob ihm seine Arbeit auch

morgen noch Erträgnis bieten wird , eine Existenzmöglichkeit .
Der Lehrer und der Arzt , der Handwerker und der Fabrikarbeiter ,
sie alle Wiste » nicht , wie das Morgen sein wird , ja selbst der Unter -

nehmer mutz davor zittern , weil Krisen seine Existenz umstoßen
können . Das ganze System , die ganze Gesellschaftsordnung ist ver -

fehlt , nicht einmal denen mehr nützlich , zu deren Gunsten sie errichtet
und nur die sinnlose Angst vor dem Umsturz , das Gespenst hält sie
aufrecht . Alle Arbeiter , mögen sie nun mit dem Kopf oder den

Händen tätig sein , sie alle haben ein Interesse daran , den Spuk zu
verjagen , der Kaufniann und der Arbeiter , der Beamte und der

Lastträger , sie sind alle ausgebeutete Proletarier , die nicht wissen ,
wovon sie morgen leben werden und an sie alle geht die große
Mahnung dieses Büches : Proletarier aller Stände vereinigt Euch ?

Diese Verbrüderung aller Arbeit ist die weltumfasiende Idee
der Sozialdemokratie in ihren letzten und tiefsten Konsequenzen und
die kraftvolle Darlegung wirkt erhebend und befreiend , so scharf und

schonungslos auch die soziale Schilderung ist . Vielleicht hätte sich
das alles auch milder , versöhnlicher darstellen lassen und manchen
wird die rücksichtslose Härte , mit der die Gegensätze herausgearbeitet
find , verletzen , doch Keller mag hier ruhig sagen : wär ' ich besonnen ,
hieß ich nicht der Tell l

Auch die allerneueste Arbeit des Autors ( „Sittlichkeit " , heraus -

gegeben vom Coinita international des services aux sans travails ,
Lausanne ) , eine Satire auf die Moralitätsheuchelei der höchsten
Gesellschaftskreise , zeugt für diese unerbittliche soziale Einsicht . Es

ist die Geschichte einer armen Frau , die sich einmal , ein einziges
Mal für Geld preisgibt , weil ihre Kinder hungern . Dafür will ihr
der Sittlichkcitsverein hochadeliger Damen — wie köstlich ist
er geschildert I — ihre Kinder nehmen , weil sie nicht fähig ist ,
fie sittlich zu erziehen . Und erst durch eine schlaue Intrige , die
einer der moralischen Damen mit der Entschleierung ihres Privat -
lebens droht , bekommt die arme Mutter ihre Kinder zurück . Ja .
auch Sittlichkeit ist im Salon etwas anderes als in der Keller -

Wohnung , und wenn zwei dasselbe tun - - . Aber da hier alles
in Friede » und Versöhnung schließt , so ist die Bitterkeit der Sattre

sozusagen nur eine unterirdische . Aeußerlich geht eS ganz gemütlich

zu und da tritt nun eine Eigenschaft zutage , die hochgeschätzt zu
werden verdient : Keller hat Humor . Freilich nicht den Wirtshaus -

hnmor , der sich in Witzeleien äußert , sondern ein Sinn für die

Heiterkeit mancher Situation , ein scharfer Blick für tragikomische
Effekte . Schon . die „ Streber " und „ Ketten " ( Verlag von
E. Fleischer u. Co. , Berlin 1997 ) verraten etwas von diesem bitteren

Humor . Viel harmloser zeigt sich die Heiterkeit in den , sehr liebens -

würdigen Kinderbuch von L e n i und E r n st ( Verlag Lumen ,
Wien 1999 ) , in dem der Autor überhaupt als ganz anderer

erscheint . Ist der eigentliche Inhalt wohl auch eine soziale Lehre , so
tritt sie doch zurück hinter der Aeußerung eines frohen Vaterstolzes ,
der uns lebendig und munter von den wichtigen Taten und Erleb -

nisten der beiden drollen Knirpse erzählt .

Dieses Buch von Heinrich Keller mit allen seinen gelungenen
Einfällen zu lesen , ist ein reine ? , ungettübtes Vergnügen . Ich
möchte das nicht von allen seinen Büchern sagen . Zu schwer , zu
ernst ist zumeist ihr Inhalt , um harmloses Vergnügen aufkommen

zu lassen . Der Dichter hat den Mut , die Welt , die nun einmal

nicht immer himmelblau und rosenrot ist , in ihrer wahren Färbung
darzustellen . Er schreibt nicht für die , die seichte Unterhaltung
suchen und läßt niemandem die bequeme Ausrede offen : ich bin ja
nicht gemeint . Jedes Wort ist ein bitterer Vorwurf . Er ist der

Dichter der Enterbten , von ihren Leiden klagt er in seinen Werken ,
von ihrem Kampf spricht er . Heinrich Keller ist vielleicht — ich
weiß nicht — Sozialdemokrat , dennoch sind seine Erzählungen nicht
Parteiliteratur . Mit ruhiger Unbekümmertheit sagt er freimüttg
seine Meinung , keinem zu Liebe und keinem zu Leide . Sein Weg
führt kerzengerade und er sieht nicht recht ? noch links , seine energische ,
man sagte fast : herzliche Art des Angreifens hat etwas ungemein
Sympathisches an sich .

Selbstverständlich gehört dieses Talent nicht zu den „ beliebten
Erzählern " . Sagt er doch der besitzenden und herrschenden Klasse
so viel Schlimmes »ach , das überdies noch unwiderleglich wahr ist ,
daß man ihn totschweigen mutz . Wie könnte man sonst diese Hammer -
schlüge ertragen .

Gerade dieser Gegnerschaft halber tut man vielleicht gut . auch
selbst auf die Lücken in dieser Begabung hinzuweisen und zu sagen,
! vas Keller nicht kann . Ihm fehlt der Sinn für die Harmonie des
Erzählens , für die Musik der Sprache , für die Anmut und Schmieg -
samkcit der Form . Das Lyrische fehlt seinen Werken , die letzte Weihe
und Poesie . Er hat nun einmal keine Flöte mitbekommen ins Leben
sondern eine gewaltige Posaune .

Aber hätten wir nicht nachgerade genug Formkünstler gehabt ?
Da ist eS erfteuend , einmal wieder einem Schriftsteller zu begegnen .
der mit scharfem Blick die soziale Struktur betrachtet , von den
Kämpfen und Leiden derer erzählt , die die Not und das Elend zu
zerbrechen droht . Heinrich Keller träumt nicht von der Schönheit
der Sommernacht und von ihren Erleuchtungen , er erzählt von dem

Sckimerz der Tausenden und sucht Wege , die hinauf führen . Nirgends
verliert er sich in kleinlichen Parteienkram , in nichttge Nebensächlich «
leiten . Er geht aufs Ganze , mit klarer , unbedingter Meinung . Er

spricht von dem , was wir alle erleben , er weist uns den Weg , den
wir alle gehen müssen — der Dichter für die Vielen .

Klara Mautner .

kleines Feuilleton .
Aus der Vorzeit .

Der Urmensch . Vom vorgeschichtlichen Menschen erzählen
uns einige kleine Neuerscheinungen des Büchermarktes , zunächst eine
Abhandlung Wilhelm Bölsches „ Der Mensch der Vor »
zeit " ( Stuttgart bei Franckh , 1 M. ) und eine solche aus der Feder
Ludwig Wik fers „ Leben und Heimat des Ur «
menschen " ( Leipzig bei Th . Thomas , 1 M. ) . Beide Arbeiten
sind vorsichtig und knttfch gehalten : Bölfche referiert etwas popu «
lärer und mehr wohlwollend gegenüber den manchmal recht er »
bitterten Streitigkeiten , die unter den Wissenschaftlern wegen des
Themas herrschen , während Wilser stellenweise schärfere Stellung
nimmt . Bölsche beginnt mit dem bekannten Beispiel der Robinson -
Novelle und geht dann ausführlich auf die Entwickelung der Werk »

zeuge aus Stein und Renntiergeweih ein ; eS fehlt nicht an Seitenblicken
auf die Funde der ältesten Skelettteile , aus die daraus zu ver -
mutenden Menschenrassen und ihre wirtschaftlichen und geistigen
Lebensumstände , wobei den Autor seine Fähigkeit plastischer Aus -

malung manchal zu etwas hypothetischen Details verführt . Weiterhin
gibt er eine auch illustrativ hübsche Ueberficht über die Zeichenkünste
jener Jäger der Eiszeit , die sich selbst darstellten , wie sie den Wisent
beschlcichen . Unter anderem sieht man die Bilder von Zelten mit
Stützstangcn und Eingang , die sich tief im Innern der Höhle
Fond - de - Gaume in die Wand eingeritzt finden . Vor einem solchen
Dokument scheint es angebracht , die Vorstellung vom „ Höhlen -
menschen " etwa ? zu revidieren . ES ist nicht gut denkbar , datz
die Menschheit anfangs nur in Höhlen gehaust habe und
dann erst zu anders gearteten Wohnräumen übergegangen
sei . Da die frühesten Steinwerkzeuge ( Eolithen ) ebenso wie bei un »
auch in Aegypten und Japan gefunden werden , können für eine so
weit verbreitete früheste Bevölkerung der Erde die wenigen , von der
Natur geschaffenen Höhlen unmöglich die Rolle eine » allgemein
gültigen Unterkunftsmittels gespielt haben . Wenn so viele Tiere
sich künstliche und oft komplizierte Nester zu bauen vernrögen , ist die
Annahme nicht gewaltsam , datz sich auch der unendlich höher be -
fähigte Vorzeitenmensch einen künstlichen Unterschlupf zu konstruieren
wußte . Das lederne Zelt oder irgend eine andere Art von ge -
bautem Haus wird also das Gewöhnliche gewesen sein . Die Felsen «
höhle ( wo fie vorhanden war ! ) dürste nur als bequemer Schutz
gegen strenges Wintcrklima gedient haben . Der begreifliche Umstand ,
daß sich allein in diesen Höhlen die Wohnspuren durch die Jahr -
hunderttausende erhalten haben , gibt eben leicht zu voreiligen
Schlüssen Anlaß . — Das Wilsersche Büchlein behandelt neben » den
neuesten Funden , die bisherigen körperlichen Darstellungen des Ur -
menschen durch Maler und Bildhauer . Obwohl auch der Umschlag
eine solche farbig « Zeichnung trägt , lehnt Verfasser doch mit Recht
alle diese phantastischen Vermutungen ab , da sie dem jetzigen Stande
unseres Wissels , das sich ja nur auf ein Häufchen Knochen stützt ,
nicht entsprechen können . AuS dem Stannnbaum , den Wilser
gibt , ist die neuere Auffassung klar ersichtlich , daß der Mensch nicht
durch irgend ein Zwischenglied mit dem Affen zusammenhängt .
sondern datz beide , Mensch und Affe , nur auf eine weiter zurück -
liegende gemeinsame Wurzel in der Säugetierreihe sich zurückführen
lasten . _ A. K.
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