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Als der Tenor seine letzte Romanze beendigt hatte und

seine Klagen in den Gewölben verhallten , mit einem lang -
gezogenen Anruf an die gottesmörderische Stadt „ Jerusalem ,
Jerusalem ! " , verstreute sich die Menge , die sich danach sehnte ,
so schnell wie möglich wieder draußen zu sein , auf der Straße ,
die mit ihren elektrischen Lampen , den Stuhlreihen auf den

Bürgersteigen und den Schaugerüsten auf den Plätzen aussah
wie ein großes Theater .

Gallardo ging nach Hause , um sich als Nazarener zu
kleiden . Mit einer Sorgfalt , die sie in ihre eigene Jugendzeit
zurückversetzte , hatte seine Mutter den Anzug in Stand gesetzt
und bereit gehalten . Sie gedachte dabei ihres armen Mannes ,
der sonst in dieser Nacht seinen kriegerischen Schmuck anlegte ,
sich die Lanze über die Schulter warf und ausging um erst
am folgenden Morgen heimzukommen , den Helm voller
Beulen und mit arg beschmutztem römischen Kriegcrrock , nach -
dem er die ganze Nacht durch mit seinen Waffenbrüdern in
allen Kneipen Sevillas gelagert .

Beim Anlegen seines Nazareneranzugs entwickelte der

Torero dieselbe weibische Koketterie , wie bei seiner

Kostümierung für den Stierkampf . Er zog zunächst die

seidenen Strumpfe und die Schuhe aus Glanzleder an , so -
dann das lange Kleid aus weißem Atlas , das seine Mutter

eigenhändig gefertigt hatte , und darüber die hohe und spitze
Kapuze von grünem Samt , die ihm das Gesicht verhüllte ,

� über die Schultern niederfiel und wie ein Meßgewand bis

unterhalb der Knie reichte . Auf einer Seite der Brust war
das bunte Wappen der Bruderschaft eingestickt . Weiße Hand -
schuhe vervollständigten den Anzug . Gallardo ergriff den

langen Stab , das Abzeichen der Würdenträger feiner Bruder -

schaft , mit grünem Samt beschlagen , mit silberner Zwinge
versehen und oben in eine ebenfalls silberne Krücke aus -

laufend . Es hatte schon längst Mitternacht geschlagen , als sich
die elegante Maske auf den Weg nach San Gil begab . Die

Straßen waren mit Menschen angefüllt und in ihr fast alle

Häuser illuminiert .

Ehe Gallardo die Kirche erreichte , stieß er in der engen
Straße , durch welche die Prozession kommen mußte , auf die

Abteilung der „ Juden " , die Truppe der „ Bclvaffneten " .

grimme Kämpen , die , in ihrer Ungeduld , ihre kriegerische
Schulung zu zeigen , auf der Stelle Tritt faßten nach dem

Takt einer unermüdlich wirbelnden Trommel .
Es waren alte und junge Männer , deren Gesichter ein -

gerahmt waren von den metallbeschlagenen Backenstücken der

Helme . Sie trugen einen kurzen , weinfarbigen Rock , und die

Beine staken in rosafarbenen , baumwollenen Strumpfhosen ,

während die Fußbedeckung aus hohen Sandalen bestand . Am

Gürtel hing das römische Schwert , und , um den modernen

Soldaten nachzuäffen , über die Schulter nach Art des Ge -

Wehrriemens die Schnur zum Tragen der Lanze . An der

Spitze der Truppe wallte die römische Fahne mit der

senatorialen Inschrift , die sich nach dem Takt der Trommel

wiegte , wie auch alle Reihen der Legionäre . Eine imposant

ausstaffierte Persönlichkeit ging , den Degen in der Faust , an

der Spitze dieses Heeres . Gallardo erkannte sie im Vorüber -

gehen .
„ Potztausend ! " sagte er lächelnd unter seiner Maske .

; ,sPich wird niemand bemerken , dieser Kerl wird heute den

ganzen Erfolg einheimsen . "
Es war der Kapitän Bocksbart , ein Zigeuner , der erst

am Morgen aus dem fernen Paris angekommen war , um sich ,
treu der militärischen Disziplin , an die Spitze feiner Truppe

zu setzen . Gegen diese Pflicht zu verstoßen , würde gleich -
bedeutend gewesen fein mit dem Verzicht auf den Haupt -
mannstitel , den Bocksbart auf allen Affichen der Pariser
Tingeltangel , wo er mit seinen Töchtern sang und tanzte ,

stolz zur Schau trug . Es waren graziöse Eidechsen , diese
Töchter , mit dunkelbraunem Teint , großen Augen , über -

schlanken Gliedern und einer verteufelten Beweglichkeit , die

die Männer aus dem Gleise b' achte . Die Aelteste hatte es

auf einen grünen Zweig gebracht , indem sie mit einem

russischen Fürsten durchgebrannt war , und die Pariser Zei -
tungen sprachen tagelang von der Verzweiflung des tapferen
Offiziers des spanischen Heeres , der dem Räuber seiner Ehre
blutige Rache geschworen . Man verglich ihn sogar mit Don

Quixote . Ein Boulevardstheater gab eine Operette über die

Entführung der Zigeunerin , inszeniert mit den obligaten
Stierkämpfertänzen , Mönchschören und anderen Bestandteilen
von ebenso naturgetreuem Lokalkolorit . Schließlich hatte sich
Bocksbart mit seinem fürstlichen „ Schwiegersohn zur Linken "

ausgesöhnt . Er nahm seine Unterstiitzungen an und fuhr
fort , mit seinen übrigen Sprößlingen in Paris zu tanzen , in
der Erwartung eines anderen Russen . Sein Hauptmanns -

rang machte viele Ausländer , die sonst genaue Kenner alles

dessen waren , was in der Welt vorgeht , nachdenklich : „ Ha ,
Spanien , heruntergekommenes Land , das seine Soldaten hun -

gern läßt und seine „ Hidalgos " verpflichtet , ihre Töchter als
Brettldivetten durchzubringen ! "

Wenn die Ostermesse nahte , konnte der Kapitän Bocks -
bart die Abwesenheit von Sevilla nicht länger ertragen und

Verabschiedete sich von seinen Töchtern mit der Geste eines
unduldsam strengen Vaters :

„ Kinder , ich gehe , bleibt gut und brav . Seid sittsam und

anständig . Meine Kompagnie erwartet mich : was würde sie
sagen , wenn ihr Hauptmann fehlte ? "

Und er unternahm die Reise von Paris nach Sevilla ,
indem er mit Stolz an seinen Vater und Großvater dachte ,
die beide Hauptleute der „ Juden " der Macarena gewesen
waren , und an sich selbst , der neuen Ruhm zu dem von den

Vorfahren überkommenen Erbe häufte .
In der National - Lotterie hatte er eines Tages zehn -

tausend Pesetas gewonnen , und für die ganze Summe ließ
er sich eine Uniform machen , die seinem Hauptmannsrang
entsprach . Die Gevatterinnen des Stadtviertels eilten her -
bei , um sich den Herrn Hauptmann in der Nähe zu betrachten
mit seinen blendenden Goldstickereien , dem metallenen , fein -
polierten Harnisch und dem Helm , von dem die weißen Fe -
dern wie eine Kaskade zurückfielen , und in dessen reinem

Stahl sich die Lichter der Prozession brachen . Es war der

Kleiderluxus eines Indianerhäuptlings , ein fürstlicher An¬

zug , wie ihn sich wohl ein betrunkener Amerikaner hätte
träumen lassen können . Die Weiber griffen nach dem samt -
nen Röckchcn , um die Stickereien bewundernd zu betasten , die

Nägel , Hämmer , Dornen , alle Attribute der Leidensgeschichte
des Heilands darstellten . Die Schuhe schienen bei jedem
Schritt zu zittern unter dem Glanz des Flittergoldes und der

falschen Edelsteine , die sie bedeckten . Unter den Helmfedern ,
die seine afrikanische Gesichtsfarbe noch dunkler erscheinen
ließen , hob sich der weiße Backenbart des Zigeuners ab . Der
war zwar nicht militärisch , und der Hauptmann selbst be -
kannte es freimütig , allein er mußte nach Paris zurück , und

etwas mußte er doch auch der Kunst zugestehen .
Mit kriegerischer Gebärde wandte er den Kopf und hef -

tete seine Adleraugen auf die Legionäre .
„ Sorgt , daß man der Kompagnie nichts nachsagen kann ,

daß alles mit Anstand und Disziplin zugehe ! "
Und durch die Zahnlücken hindurch gab er seine Anord -

nungen mit derselben heiseren und pöbelhaften Stimme , mit

der er seine Töchter auf der Bühne zum Tanz aufmunterte .
Die Kompagnie marschierte langsam und mit festem

Schritte auf , nach dem Takt der Trommel . In jeder Straße

gab es mehrere Kneipen , und vor ihren Türen saßen fröhliche
Brüder , mit in den Nacken gerücktem Strohhut und offener
Weste , die sich noch kaum der Anzahl der Gläser bewußt
waren , die sie hinuntergegossen , um die Leiden und den Tod
des Herrn zu vergessen .

Wenn sie des imposanten Kriegers ansichtig wurden ,
tranken sie ihm zu und boten ihm von weitem ein gefülltes
Glas am Der Hauptmann verhehlte seine Verlegenheit , es

kostete ihn eine große Ueberwindung , seinen Blick von dem

duftende «, bernsteingelben Wein , jener köstlichen Spende , ab -

zuwenden , und er reckte sich noch straffer in seinem metalle »

nen Harnisch .
- „Ha, wenn er nicht gerade Dienst hätte ! "



Irgend einer von den Zechbrüdern überschritt auch wohl
Ke Straße und hielt keck das Glas unmittelbar unter die

Federkaskade , um ihren Träger durch den köstlichen Duft des

Weins noch stärker in Versuchung zu führen : jedoch der un -

bestechliche Centurio wich zurück und drohte mit der Spitze
seines Degens . Pflicht , nur Pflicht ! Heuer sollte . es nicht
wie in früheren Jahren zugehen , wo die Abteilungen kurz
nach dem Ausmarsch in Unordnung geriet , einen sichtlich
schwankenden Gang zeigte und den Tritt sehr mangelhaft
hielt .

Die Straßen verwandelten sich für den wackeren Krieger
in einen wahrhaften Leidensweg . Unter dem Gewaffen
ward ihm heiß , und schließlich wegen eines Schlucks Wein

ging die Disziplin doch nicht gleich in die Brüche . So nahm
er denn ein Glas an und dann ein anderes , in kurzer Zeit
bestand seine Heeresfolge nur noch aus ungeordneten Reihen ,
und der Weg war mit Nachzüglern besät , die immer längere
Stationen in den Kneipen machten .

lSortsetzung folgt . i

. ( Naqdrua KttoWL )

7]
Sara .

Die Geschichte einer Liebe .

von Johan Skjoldborg . — Berechtigte Nebersetzung auS dem
Dänischen von Laura Heidt .

Sara beugt sich bor und zieht sich zurück , wenn sie fürchtet
gesehen zu werden . Angespannt starrt sie . So sehr ist sie davon
in Anspruch genommen , daß sie die Ankunft Boels nicht bemerkt
hat , die sie schon lange beobachtet .

Erst als Boel lacht , recht so ein lautes Gelächter erhebt , wacht
Sara auf , wie durch eine unsanfte Berührung .

Sie wird rot bis ganz hinab auf den Hals . Schweigend bückt
sie sich tief auf ihre Arbeit herab .

Es ist etwas Kränkendes für sie in der Art , wie Boel die
Sache auffaßt — etwas , das sie quält .

Und einen Augenblick später hängt eine Träne an ihren
Augenwimpern . —

Den ganzen Rest des Tages geht Sara umher mit unruhigem
Blick ; er ruht nicht auf einem bestimmten Gegenstand , sondern
flackert bald hierhin , bald dorthin , wie ein Vogel hinter der Scheibe
flattert .

Abends steht sie in ihrer Kammer und starrt hinaus . Lange
horcht sie auf das Brausen des Fjords , das der Wind ins Land
hineinträgt .

Draußen ist es ganz dunkel , so daß das singende Sausen wie
von verborgenen Quellen draußen im Raum zu ihr hereinströmt
— Quellen aus der geheimnisvollen Weltentiefe .

So lauscht sie dem Wellenschlage , der ewig auf und ab wogt ,
wie die Sehnsucht der Menschen .

4.
Dann geschah eines Tages etwas , was Sara geradezu wunder -

bar erschien .
Er war am Vormittag . Nachts hatte es geschneit , und über -

all auf Dächern und Gegenständen lag feiner Schnee wie weiße
Daunen . Die� Pumpe sah ganz rauh aus . Und die große Ulme
mitten im Hofe stand , behangen mit all dem Schnee , so vorsichtig
da , als wage sie es nicht , ihre Ztveige zu rühren .

Längs des nach Westen gelegenen Gebäudes hatten die Leute
in früher Morgenstunde einen schmalen Gang getreten , und Thors
Pfotenspurcn führten quer über den Hof ; im übrigen aber lag der
ganze Platz da in seiner schimmernden , kristallklaren Schneedecke .

. Hoch und winterblau wölbte sich der Himmel über dem ver -
schneiten Hofe , die Luft war rein , kühl und morgenfrisch . Weiß
fiel das Sonnenlicht auf den Hofplatz und die glitzernden Dächer ;
nur in der Nähe der gen Osten liegenden Außengebäude schimmerte
der Schnee bläulich im Schatten .

Hinaus in diesen festlichen Wintertag tritt Sara mit einem
Eimer Zentrifugenmilch für die Kälber

Sie schüttelt sich vor Wohlbehagen . Sie streckt den geöffneten
Mund vor , um so recht mit Genuß in vollen Zügen zu atmen .
Ihre Augen verkleinern sich . Sie saugt Sonne und Schnee in ihre
junge Seele ein .

Und ihr Gesichtsausdruck wird dadurch strahlend .
In ihrem leichten fußfreien Baumwollkleide eilt sie hinüber

nach den Ställen .
Dort sieht sie Anders stehen . Er kehrt ihr den Rücken zu und

hat ihren leichten Schritt nicht vernommen .
Da hat sie einen Einfall , der sie packt wie eine sündige Lust .

Sie hält inne , ihr ganzes Gesicht wird zu einem einzigen großen
Lächeln , und sie muß geradezu den Kopf ducken , um nicht laut auf -
zulachen . Vorsichtig setzt sie den Eimer hin , greift in den Schnee ,

der jetzt die Spuren ihrer Finger zeigt , und formt einen Ball .
den sie Anders in den Nacken wirft , gerade unter die Locken .

Das Ganze vollzieht sich in einem Nu . Hastig ergreift sie den
Eimer und läuft davon .

Aber Anders folgt ihr auf Hacken und überschüttet sie mit
einer ganzen Lage , daß der Schnee auf Stücken und Brust herab -
rinnt .

„ Uhl " ruft sie laut , aber trotzdem lachend , und fängt nun an ,
sich zu verteidigen . Sie hat das Glück , gerade Anders Ohr zu
treffen , wo der Schneeball sich fest hineinbohrt in all die kleinen
Oeffnungen und Gänge . Er schüttelt den Kopf und gräbt mit den
Fingern — vergebens ; wie ein Schaf steht er da und gießt sich das
Wasser aus den Ohren . Inzwischen überschüttet Sara ihn in aus -
gelassener Weise , und ihr Lachen klingt durch die klare Luft .

Nun aber bekommt Sara ebenfalls ihr Teil ; Anders wird
ganz eifrig . In ganz kurzen Zwischenräumen sendet er ihr Ball
auf Ball . Und bald scheint ihm das noch nicht genug zu sein ; er
nähert sich ihr , füllt beide Hände mit Schnee und schüttet ihn auf
Saras großen , dicken dunkelroten Haarknoten , so daß er in kleinen
Streifen zwischen den lose aufgesteckten Locken liegen bleibt .

Sie werden hitziger und immer hitziger , alle beide . Der Schnee
schmilzt und läuft herab an der bloßen Haut . Den Milcheimer
werfen sie um . Aber sie merken nichts anderes als ihr junges
Blut , das rascher und rascher durch ihre Adern rollt , und immer
lebhafter und klarer werden ihre Augen .

Die Sonne lächelt ihnen zu , aber hinter dem Wohnstuben -
fenster steht Maren , die Wiesenhofbäuerin , und verfolgt den Kampf
mit strengen Mienen .

Sara weicht mehr und mehr zurück . Schließlich wird sie in
eine Türöffnung hineingedrängt .

Hier schlingt Anders plötzlich den Arm um ihren Nacken . Sie
lehnt sich zurück mit einem feinen Lächeln um den zarten Mund
und blickt ihn fragend an mit ihren großen , unschuldigen Augen ,
Er zieht mit Gewalt ihren Kopf näher an sich heran .

Und mit einem Male gibt sie nach , und zwei Paar Lippen
schließen sich fest aufeinander .

So stehen sie einen Augenblick , ganz versunken .
Da rührt sich etwas in ihrer Nähe , und still gehen sie auS -

einander , jeder nach seiner Seite .
Sara geht umher wie im Traum . Sie bereitet das Essen , sie

spricht mit den Luten , fragt und antwortet , sie fitzt mit bei Tisch
und ißt , sie säubert das Geschirr >— und erst als sie vor dem frisch-
gescheuerten Tisch des Brauhauses steht und ihre Hände sich nicht
mehr regen , wacht sie auf .

Und sie begreift nicht , wie das alles zugegangen ist ; sie weiß
nicht , daß sie alle Arbeit verrichtet hat . Sie entsinnt sich nur
einiger ferner , gemurmelter Worte , des Topfgeraffels und des Ge -
räusches der Meffer und Gabeln .

Aber eins weiß sie , ein Gefühl beherrscht alle anderen : zwei
warme , weiche Lippen auf ihrem Mund .

Ihr Gesichtsausdruck spiegelt diese Empfindung wider ; er

strahlt noch von dem Wunderbaren , das ihr geschehen ist .

Plötzlich steht die Hausfrau vor ihr und starrt sie an mit ihrem
scharfen , forschenden Blick .

Aber Sara ist beute so merkwürdig stark ; sie fühlt , es sitzt
etwas in ihrer Brust , das sie verteidigt , und daher blickt sie frei -
mutig auf .

. Und Du schämst Dich nicht ? " ruft die Wiesenhofbäuerin .
» Warum sollte ich das ? "
„ Die Milch vergießen und mit den Mannsleuten dumme Possen

treiben — ja , das sind wirklich saubere Mädchen heutzutage ! "
Sara schüttelte leicht den Kopf und betrachtete die Bäuerin

beinahe mit einem nachsichtigen Lächeln , weil diese nicht versteht ,
daß das , was Sara erlebt hat , etwas ganz anderes ist .

Wieder schaut Mären sie an , als wollte sie sie in die Knie
zwingen :

» Du bist eine alberne Närrin , wie die anderen ! "
Aber es macht keinen Eindruck auf Sara . Das ist das Sonder -

bare . Wäre das an einem anderen Tage geschehen , sie wäre dadurch
zu Boden gedrückt worden . Aber es ist , als hätte dieser Kuß ihre
Seele gereinigt , so daß kein giftiges Wort auf sie wirken kann .
Und dann ist ihr auch , als sei alles andere in den Hintergrund
getreten im Verhältnis zu diesem einen .

Die Wiesenhofbäuerin verliert die Geduld : >
» Wer sollte wohl glauben , daß eine , die so unschuldig auS -

sieht , so frech sein könntet " Worauf sie zornig davongeht .
Sara ist gar nicht niedergeschlagen ; es verdrießt sie nicht ein -

mal . Sie begreift selber nicht , daß sie ihrer Hausmutter gegen -
über , vor der sie doch einen so großen Respekt hat , so sein kaM .
Aber ihre Augen leuchten , und wenn jemand eine Ahnung hätte ,
welch ein Herrliches ihr , Sara , heute widerfahren ist , so würde
niemand solch böse Worte gebrauchen .

Thor öffnet die Tür mit der Schnauze und schlendert über den
Fußboden auf der Suche nach einem guten Bissen .

Sara hat sich mit dem Hund angefreundet und streichelt ihn .
Sie dreht an seinen Ohren , daß Thor , der an ihr emporgesprungen
ist , sein großes Maul mit der hellroten Zunge auftperrt . Sie ver »
gräbt den Kopf in seinen Pelz und knirscht dabei mit den Zähnen .
Tann drückt sie ihn fest an sich .

So spielen sie miteinander im Brauraum , wobei der Hund
vergnügt knurrt und Sara lacht .



Boel , die vorbeirast , bemerkt spitz : » Na , hast Du nichts anderes

QU hin . Du lange Dirn ? Dir fehlt wohl einer zum Karessierenl "
Aber Sara lächelt : Boel ist im Grunde so nett , mag sie nun

gut oder verdrossen sein .
Dann kommt der Postbote Jens durch den Schnee dahergewan -

Sert . Er hat so etwas Heimliches an sich , findet Sara . Er wohnt
oben in den Bergen , nicht weit vom Weidenhäuschen entfernt , und
dann ähnelt er SaraS Vater und den anderen Bergbewohnern . Es
ist wie ein Grutz von zu Hause , wenn sie ihn sieht .

Der Postbote Jens bekommt jeden Tag seinen Kaffee im

Wiesenhof . Das ist eine alte Regel . Meistens ist es Sara , die ihm
einschenkt , und wenn er sparsam den dicken , ungeschlachten Finger
angefeuchtet , um die Kuchenkrumen des Tisches aufzulesen , damit
nichts verloren geht , so ist es ihr grad , als sähe sie ihren Vater vor
sich ; der würde es auch so machen .

Namentlich heute freut sie sich darüber . Jens zu sehen .
O — die Menschen find im Grunde so gut alle miteinander .

Es ist Sonne in Saras Augen ; alles glänzt an diesem Tage .
Und alles geht ihr so leicht von der Hand . Die Arbeit ist nichts .

Was sie mit ihren Händen verrichtet und was um sie herum ge -
schieht — der ganze Betrieb des Hofes geht wie von selber .

Und dann ist etwas Neues da , das ihre Brust erfüllt : daß all
das nämlich , was da vor sich geht und die Stunden des Tages aus «

zusüllen scheint , daß all dieses gar nicht das Leben ist .
Das ist dagegen etwas ganz anderes , das im Verborgenen

wächst , das sich hinter all dem Aeußeren verkriecht — ja , das ist
das eigentliche Leben .

Hiervon träumt Sara in ihrer Kammer . Sie hat ein solches
Verlangen danach , allein zu sein an diesem Tage , der so reich und
neu für sie ist . P

Aber sie kann ihre Gedanken nicht sammeln . Sie fitzt und

lauscht und lauscht auf das Große , das da kommen muß .
Sie ahnt mehr als sie versteht
Zum Fenster hinausblickend , gewahrt sie das wunderbare tief¬

blaue Himmelsgewölbe mit den funkelnden Sternen ; ihr ist , als
hätten sie noch nie so geleuchtet . Und noch nie ist ihr ein Abend

so still vorgekommen wie dieser .
In diese Stille hinein klingt es dann und wann so festlich und

fein , wenn das zerbrechliche Eis auf den Gräben und Teichen und
Pfützen zusammensinkt — das tönt so wunderlich .

Wieviel Helles und Schönes und Reines es doch in der
Welt gibt .

Aber all dieses Schöne birgt auch so viel Ernstes , so viel , das
sie ängstigt . Jetzt beginnt wohl das Leben für sie .

So denkt sie , während sie noch die Süßigkeit des ersten Kusse ?
auf ihren Lippen spürt .

( Fortsetzung folgt . ) f

Die

Große Berliner Kunftaudttellung «
L

Wenn sie auch in diesem Jahre keinen Anlaß gibt , ihr besonders
zu huldigen , wenn da « Mittelniäßige , das Banale , das Unechte auch
diesmal übermächtig wuchert — wenn man entgegen der Versicherung ,
daß hier »grundsätzlich alle unreifen Versuche ausgeschlossen " werden ,
eine Fülle von unreifem Dilettantismus des Gestallens und Malens

vorfindet — so ist doch eine sehr langsame Bewegung in der Richtung
zur verhaßten Opposition zu vermerken .

Wie man allerdings von der » Aufopferung , Liebe und Intelligenz "
reden kann , mit der hier gearbeitet wird — da doch nur sehr
schwächlich und allmählich die jahrzehntelangen Vorbilder der Oppo -
fition begriffen und benutzt werden — i>t mir nicht verständlich ;
ebensowenig scheint eS angebracht , den nationalen Charakter un -
nötig zu betonen und damit zu prahlen , daß man . hier " sich vcr -
gebl' ich nach den letzten Pariser Salonscnsationen umsehe . Wer

wüßte nicht , daß hier aus der traditionellen Schwerfälligkeit eine

Tugend gemacht werden soll .
Am bedenklichsten aber ist das Lob , das dieser Ausstellung ge -

spendet wurde , daß sie wenigstens noch » auf Erhaltung künstlerischer
Manieren " achte . Die Auffassung über » Manieren " sind ja anders
in Biedermeierzeiten und anders in Kreisen moderner vorwärts -

drängender Meeschen. Wir verzichten auf die nur äußerliche Wohl -
anständigkeit der Manieren , wenn wir dafür mehr Eigenart , Ehrlich -
keit , Charakter erhalten — von diesen Eigenschaften findet man aber
nur Spuren , während die Manieren der guten alten Zeit mit ihrem
. Nur so tun " allerdings breit genug vertreten sind .

In allem aber haben wir nicht zu übersehen , daß diese Aus -

stellung nicht idealen , sondern sehr realen Zwecken dient , daß sie
eine Zentralmarkthalle für Maler Norddeutschlands ist , die sich gern
verachten ließen , wenn sie nur verkaufen : die einfach liefern ,
wonach . gefragt " wird , und besser noch als den eigenen Horizont
in ihrer Ausstellung den der Kaufkreise Preußens anzeigen .

Wenn man bei der Betrachtung der Arbeiten viele Schwächen
feststellt , die insgesamt durchaus der einseitigen akademischen Schu -
lung zur Last fallen , mit ihrer Vernachlässigung des Malerischen , so

wollen wir die eine und auch durchgehende „ Stärke� der Ausstellung
nicht unterschlagen : das Fehlen äußeren Virtuosentums , die überall

wahrnehmbare Liebe zur Sache , besonders in den Landschaften wahr -
nehmbar . Trotz der langsamen Aneignung der Fortschritte unserer
gegenwärtigen Malkunst dürfen wir mit einem höheren Können
im Malen , einer allgemeinen Hebung des Geschmacks eine achtens -
werte Kunst erhoffen .

Die Voraussetzung hierfür wäre , daß nach dem Beispiel der

Kunstgewerbeschule eine energische Verjüngung der Berliner Akademie

vorgenommen wird und eine Reihe von Nur - Malern die Erstarrung
in nur zeichnerisch eingedrillten Formen bricht . Was im Kunst «
gewerbe glückte und ohne den gefürchteten Niedergang der Form eine
lebhaste Aufwärtsbewegung des Könnens und Geschmacks veranlaßte ,
wird auch hier durchzuführen sein .

Gerade auch für Kallmorgen lag sehr wenig Grund vor ,
der Sezession gute Lehren zu erteilen , wie es in seiner Eröffnungs -
rede geschah . Gegenüber der temperamentlosen Mittelmäßigkeit bei
durchschnittlich sehr schwachem handwerklichen Können nach der Farbe
hin wirken allerdings selbst die Schwächsten der Sezession noch als

wahre „ Könner " und . Bekenner " .
Die Kunst beginnt , » wo das Brutale , das Gekünstelte und

Banale aufhören " . ( Segantini . ) Danach wird man im Glaspalast
eher zu stiller Einkehr als zur Ueberhebung Ursache haben .

Porträts .

Im Porträt kommt ein Mangel an Anschauung , an der Gabe
raschen Erfassens des Wesentlichen , an sicherem Bortrag und dem
Finden der lebendigen Farbe am deutlichsten zu Gesicht . Hier ist
jeder Beschauer auch Kenner , hier kann nicht der blaue Dunst heim -
licher Absichten vorgemacht werden und tatsächlich wirkt ans diesem
Gebiete die Ausstellung sehr niederdrückend . Eine Unsolidität , Nach -
lässigkeit , Arbeiten mit erkünstelten Hintergründen ist fast allen eigen ,
in unmöglichen , naturwidrigen , aus oberflächlicher Anschauung be -
ruhenden Fleischtönen wird das Unmöglichste geleistet , nicht zum
mindesten von den . Größen " . Selbst bessere Maler wie Burger ,
Hamm acher Wirten nur weniger geschmacklos und sind stur durch
eine schwache Neigung des Willens von dem großen Haufen der Ver -

sager getrennt .
Das gilt vom Malen . Gut sind sie aber ebenso regelmäßig

im Erfassen deS Ausdrucks und des Charakters — sicher sehr wert¬
volle und nicht hoch genug zu schätzende Anlagen . Erkennen sie erst ,
wie unerläßlich es ist , sich ebenso getreu der Farbe als Träger deS
Lebens zuzuwenden wie dem Ausdruck , so werden wir zu einer
durchschnittlich ziemlich hochwertigen Porträtkunst kommen .

Wir finden bei B u r g e r ( Saal I, Nr . 2) bei guter Haltung
nur ein störendes Betonen von Nebensachen , aus einem noch
mangelnden Unterscheidungsvermögen der Bildwerke beruhend , eine
Schwäche . die sich fast auf jedem Porträt der Ausstellung
finden läßt .

Das zarte Bild von MarrS » Unser Dorli " <1. b) gibt in
Anmut und Sorgfalt ein Mädchen — ungefähr in Kaulbachs
Manier .

Ein abschreckendes Beispiel ist das Familienbild Adams (I, 7)
» Der Künstler und seine Familie " . Das ist keine künstlerische
Schöpfung , sondern sklavische Kopistenarbeit in der Höhe der Photo -
graphie mit unendlich geschmacklosem Arrangement , wie sie englische
Kunst stets charakterisierte . Der Künstler zeichnet , im Bratenrock ,
wie man eben zum Photographen geht , eingekeilt von den . zu -
schauenden " Gattin und Tochter , ebenfalls im Paradestaat — das
Kind , das er — für seine Kreise höchst kühn — gänzlich nackt hin -
stellt . Es versteht sich, daß dieses sich vor den Eltern deshalb sehr
schämt und ein Tuch zum Verbergen der Blößen erhält . . .

Gut ist das Charakterbild von Meyn (l . 13) , bis auf den

hart gemalten Körper ; sehr bewunderswert , vielleicht sogar ein

Gipfelpunkt deS durch Zeichnung charakterisierenden Porträts , ist
das von A n g e l i : Bildnis eines Kommerzienrats (I, IS ) . Durch
die vernachlässigte Farbe bleibt es als Ganzes leblos .

Im Porträt A l b r e ch t S (I , 24 ) ist das mangelnde Unter -

scheidungSvermögen darin erkennbar , daß er den Photographie «
rahmen an der Wand , obgleich er zurücktritt im Raum , so schwer
malt wie den Kopf , und die hellen Bermel so grell , als ob sie
der Gegenstand des BildeS sein sollen und nicht der Mensch darin .
Das ist ein mechanisches . Abmalen " , nicht nach dem Leben

. schöpfen " .
M ü l l e r - S ch o e n e f e l d , der mit einer mehr geichmackvollen

als bedeutenden Sammlung von Studien und Bildern aller Art ver «
treten ist , kommt mit seinen zarten Farben und seinem Empfinden
gut in dem Porträt zweier Kinder ( IVo , 147 ) zu Wort — in dem
neben dem schönen Ausdruck auch gute Malerei zu finden ist , be -

sonders in dem Kleid des größeren Mädchens .
L o o s ch e n S Mutter und Kind ( lH , 83 ) zerfließt etlvaS in den

Farben , und MaillardS Porträt ( III , 87 ) wäre als Malerei

schon gut , wenn nicht noch Hände und Arm zu grell hineingesctzt
wären .

Thor ( VI , 352 ) charaklerisiert den . Onkel Ludwig " in

kräftiger , herzhafter Art , aber wie erkünstelt knallt das Weiß d « S

Kragens heraus , wie tot und farblos sind Hut und lleberzichcr .
Von Schulte im Hofe ist das Bild deS KommerzienrateS

( HI , Ivb ) recht gut , dagegen daS seiner Frau ( Yn, 201 ) wieder trotz



des guten Farbengeschmackes eher daS Porträt eines silbergrauen
Seidenkleides zu nennen .

Sehr unnatürlich und barbarisch bunt ist Fechner ( Vc, 303 ) .

Im Bild der » hohen " Frau ist nichts korrekt als oie Kontur und
das » Erhabene " , wie es in derlei Fällen pflichtgemäh zu sehen ist .

Sonst kann man ein Gesicht kaum oberflächlicher in der Farbe , selbst
in den Perlen , malen . Das kleine Wappen ist das einzig Ertrag -
liche dieser wohl überwundenen . Kunst " .

Die Porträts von V o n n o h ( VI, 3S9 und 370 ) sind nicht un¬

bedeutend , aber das Selbstbildnis wirkt weichlich und das grotze der

Bilhauerin trotz guten Geschmacks nicht ausgefüllt . Bedeutend

stärker sind die Bilder Bachers ( VI, 366 und 368 ) , sehr gut in der

Darstellung auch das eines Lehrer ? von B e d e l ( VI , 377 ) , bei dem

selbst die Farben lebendiger werden .
Erkünstelt wirken wiederum in dem Porträt eines Jägers die

nach der Art der Photographien - Hintergründe eingemalten Berge und
Bäume ; derartiges sollte nach Leibis Jäger doch nicht mehr mög -
lich sein , oder gilt der auch als Imitation von Pariser Salon¬

sensationen , die man zu scheuen hätte ?

Im Duttenhofer Bild Fenner - Behmers ( IX , 635 ) ist es

erstaunlich , daß er die Papiertöne im Beethovenstich sehr wohl
unterscheidet — einen Porträt selbst aber grobe und oberflächliche
Farben hinsetzt .

Geschmackvolle , etwas hohle Arrangements sind die Bilder von

Höppner ( 685) , Panzer ( 673 ) und Priebsch ( 676 ) ( alle
Saal XI ) . Besonders bei dem letzteren , das gegen viel Dunkel

grelle Fleischtöne setzt , wäre an das Wort von Delacroix zu er -
rnnern : » Wie man glauben könne , daß neben vollständig unbeleuch -
teten Kleidern ein sehr heller Kopf und hinter hellbeleuchtetcn Gegen -
ständen ein ganz dunkler Hintergrund stehen könne . "

Das Bild einer Reiterin von Bohnen berger ( Xl , 690 )
versucht noch sehr flüchtig den Wald einzumalen , trotzdem wir seit
Jahrzehnten die schönen Trübner - Vorbilder haben . In LenbachS
Goldtongrund modelliert von Loos - Eorswarem ( XV, 779) ,
wenigstens im Ton abgestimmte Gesichtstöne . Webers Damcnbild
( XlX , 1012 ) erinnert gut an Habermann , auch der Major Kuhle von
R e n o w i tz k y ( XlX , 1031 ) ist ein Fortichrit . nach dem lebendigeren
Inhalt hin . Eine gute Bildnisstudie ist die von Friedersdorff ,
Dame mit lila Hut darstellend ( XX. 1016 ) ; auch die der alten Frau
von Fehling ( XXI , 1052 ) wäre erfreulich , wenn nicht dieser tief -
rote Grund eingesetzt wäre , der künstlich die Haut heben soll , aber
nur die Wirkung der gute » Malerei beeinträchtigt .

Von Defregger sind zwei Bilder Tiroler Mädchen , die un -
beschadet seiner einstigen Größe als Anekdochnerzähler , als Süßholz -
raspelet angesprochen werden dürfen ( XX, 1011 , 1019 ) . Das gilt
abermals nur von der Farbe . Der Ausdruck ist wohl stets etwas

sehr niedlich bei Kindern der Art , damit aber zufrieden zu sein , das

liegt uns heute nicht .
H a rn in a ch e r S Bild des Schriftstellers Rudolf Herzog ( XX,

1067 ) ist recht gut im Charakteristischen , aber weder sehr ernsthaft
als Malerei noch in der Darstellung . Diese Anspruchslosigkeit nach
der Seite des Könnens , in dem Stellen von Aufgaben ist überhaupt
eine merkwürdige und bedenkliche Schwäche des Glaspalastes .

Kräftiger ist der Schauspieler von G i t s ch m a n n ( XXlII , 1112 )

hingesetzt und ohne Dissonanzen ; dennoch ist das summarische Hin -
streichen des hellen Hintergrundes , der auch gar nicht mit dem

Körper zusammengeht , eine Oberflächlichkeit . Dieses unorganische
Gegenüberstellen von Figur und Umgebung ist auch dem Bilde
Pfannekuchens ( XXVII , 1162 ) » Dame in blauem Spitzenkleid '
vorzuwerfen , in dem der Rauui , Teppich , Schrank , das Kleid gut
gemalt und nur das Fleisch unvermittelt aufgesetzt ist .

Eine sehr ernsthafte , lebendige Studie ist das Damenbildnis von
HugoFigge ( XXVII , 1175 ) , in der die Röcke ebenso schön wie
die Hände durch die Farbe gelöst sind . Als sehr treue Arbeit be -
trachten wir auch im Saal 31 das Doppelbild » Schularbeiten " von
Reh der ( 1316 ) , daS Bild seiner Tochter von Karl Bios ( Xl ,
1318 ) , — tüwtig , wenn auch etwas dekurativ — das Porträt
des Hosichanspielers als Tasso von Krausz ( XXXVTll , 1111 ) .

Die Porträts L a S z l o S ( im Saal 43 ) wirken auf einen ge -
schulten . Geschmack nach wie vor als unsolide Künsteleien eines
zweifellbZ ursprünglich hochbegabten Talentes , das sich in Mätzchen
aller Art erschöpfte , um stets von neuem den äußerlichen Glanz der
ihn bevorzugenden » großen Welt " vorzutäuf�en .

Erwähnenswert ist noch das Selbstbildnis im Atelier von
Petersen ( 2079 in Saal 56 ) der sehr guten Charakteristik halber .

_ P. Gangolf .

Gärtnenfcbe Bildbauerkunft

In der Umgebung von Paris , nur wen ' gcn Eingeweihten zu -
gänglich , liegt zwischen hohen dunklen Hecken ein seltsamer großer
Garten , dessen Anblick phantasievollen Gemütern immer ein
wunderliches Erlebnis bleiben wird . Besonders in den Abend -
stunden , wenn in der Dämmerung die Umrifle verschwimmen und
die Dinge in dunkelnden Farben eine fast abenteuerliche Körper -
lichkeit zu gewinnen scheinen , dcnn fühlt sich der Spaziergänger in
diesem einzigartigen Hain in eine groteske Märchenwelt versetzt ,
abenteuerliche Gestalten scheinen ihm durch die Stille zuzuwinken ,
mächtige , phantastische Tiere stehen wie verzaubert starr neben

seltsamen Architekturen : hier strebt eine grüne Pagode gen
Himmel , dort ragen die Flügel einer Windmühle dunkelgrün in
den Horizont , auf einer unförmigen Wetterfahne spreizt sich ein
mächtiger Hahn , und neben einem kleinen schlanken griechischen
Tempel starrt ein Elefant wie verwundert dem Besucher ent »
gegen . Und alle diese Tiere , Körper und Dinge find über und über
mit dunkelgrünen Blättern bedeckt : auf einem Rasen liegt ein
gewaltiger , fast 3 Meter hoher Zylinderhut aus Blättern , als sei
er vom Himmel herabgefallen und von irgend einem w' ltver »
gessenen Riesen liegen gelassen . Aber es ist keine Märchenwelt ,
durch die man schreitet — die gespenstischen Phantome , die einen
rings umlauern , sind harmlose Taxusbäume und Taxus »
hecken , die die Kunst des Gärtners in diese Formen gebannt
hat . Denn wie der Bildhauer in Marmor oder Bronze die Ge »
stalten seiner Phantasie Form und Leben gewinnen läßt , so kann
der Gärtner als Bildhauer mit dem Taxusbaume schalten und
walten . Ein Mitarbeiter der „ Lectures pour Tons " , der eine
Schilderung dieses Pariser Taxushains gibt , erzählt allerlei
Interessantes von den bildhauerischen Möglichkeiten , die der zähe ,
geduldige , folgsame Taxus dem gärtnerischen Bildhauer bietet , und
wie man einst und jetzt die Natur dieses Baumes ausgenutzt hat ,
um wundersame Gartendekorationen zu schaffen .

Schon die Gärtner des alten Roms ließen in ' der Behandlung
der Taxusbäume ihrer Phantasie freien Raum , und ihr Beispiel
ist später von den Gartenkünstlern der Renaissance aufgenommen
und fortgebildet worden . Der berühmte Graveur Israel Silvestre
hat einen Stich hinterlassen , der ein fesselndes Bild der gärtne »
rischen Anlagen des heute verschwundenen Schlosses von Marimont
gibt . Da scheinen Architektur und Gartenbau ineinander zu
fließen , in den Taxushecken und Taxusgängen rings um das Schloß
klingen in grünen Lauben die gleichen Formenmotive nach , wie
der Bau des Haupthaufes sie anschlägt , zwischen mächtigen , schön
gewölbten Taxusarkaden halten Löwen aus Blättern und Zweigen
die Ehrenwache , und vor einer grünen Mauer sieht man zwischen
hochragenden Obelisken eine ganze Jagdszene dargestellt : ein

fliehender Hirsch , von Jägern und Hunden verfolgt — alles aus
Taxusbäumen modelliert ; nicht weniger als sechs Reiter mit ihren
Pferden und sieben Jäger zu Fuß nebst 17 Hunden sind hier aus
lebenden Bäumen geformt ! Die Widerstandskraft und die an »
schmiegsame Zähigkeit des bescheidenen Taxus sind in der Tat ein
Phänomen , das man immer wieder bewundern mutz . Bekannt ist
die Geschichte von jenem Engländer , der sich ein Vergnügen dar .
aus machte , in seinem Garten alle Bäume „ umzudrehen " . Mit

Hilfe von Gewichten zog er vorsichtig und allmählich die Aeste der
Baumkronen zur Erde , pflanzte die Ausläufer dieser Aeste in die
Erde und wartete , bis sich hier neue Wurzeln gebildet halten .
Dann ließ er die Hauptwurzel ausheben , sie wurde in die Höhe
gestemmt , nach einem Jahre bildeten sich an der Wurzel Zweige ,
der Baum wuchs weiter und stand dabei buchstäblich auf dem
Kops . Freilich fordert diese bildhauerische Behandlung des TaxnS
Erfahrung und Geduld . Die Baumskulpturen werden mit Hilfe
von Drahtgeflechten hergestellt . Soll z. B. ein Vogel Strauß ge -
formt werden , so stellt man zwei Taxusbäume nahe nebenein -
ander . Die Stämme werden die Beine . Zwischen den Kronen
wird dann das Drahtgeflecht , das bisweilen auch durch Eisen -
stangen verstärkt werden muß , eingespannt ; nun werden die Aeste
Stück um Stück an das Gestell herangebogen und festgebunden .
Für den Kopf und den Hals benutzt man einen der längsten Aeste ,
der wiederum durch einen Eisenstab die Richtung erhält ; der

Schwanz wird aus irgend einem besonders triebreichcn Zweig -
bündel gebildet . Anfangs sehen diese » Skulpturen " freilich grotesk
und zugleich traurig aus , denn die Blätter sind bei der Operation
zum größten Teil zerstört und abgefallen , und man sieht nur die
kahlen Aeste und das eiserne Gerippe . Mit dem Frühjahr aber
bedecken sich diese Nippen und Knochen allmählich mit grünen
Blättern , und nach wenigen Monaten ist der Taxusvogel „ fett
und wohlgenährt " . Auf diese Weise werden alle Gestalten erzielt .
ja , man konstruiert mit der gleichen Sicherheit reizende achteckige
Tempel mit , ' chön gewölbter Kuppel , wie auch Fauteuils mit
Rücken - und Armlehnen , auf denen man bequem sitzt wie in einem

Klubsessel . Freilich — billig sind diese Gebilde gärtnerischer Bild -
Hauerei nicht ! Für eine große Ente wird man wenigstens 100

Frank zahlen müssen , einen lebendigen Regenschirm oder einen

großen Zylinder bekommt man schwerlich unter 200 Frank , ein

wohlgebildeter Strauß kostet 500 und ein Elefant gar 1000 Frank .
In Belgien und Holland beschäftigen sich besondere Gartenbau¬

schulen mit der Herstellung dieser Taxusskulpturen , die besonders
in England und bei exzentrischen Amerikanern willkommene Ab -

nähme finden . Im Park von Packwood - House in Marwick hat man
aus Taxus sogar eine ganze Szene des Evangeliums dargestellt :
die Kreuzigung Christi . Unter dem Kreuze stehen die vier Evan -

gclisten , und einer von ihnen predigt einer Menge von Lauschern .
Der Taxus übersteht diese gewaltsamen Eingriffe in seine natür -

liche EntWickelung ohne Schaden , er verliert nichts� an �seiner
Lebenszähigkeit , die ihn oft tausend Jahre alt werden läßt , ja auch
unter dem Martyrium der Eisenstangen und des Drahtgeflechts
treibt er noch so üppig und unermüdlich Blätter und Reiser , daß
der Gärtner im Frühjahr die Taxusskulpturen scheren und

. . rasieren " muß , damit die wunderlichen Gestalten ihre Form
behalten .

_ _
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