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Es überkamen ihn wieder die Gefühle , die ihn oft als

Anfänger beseelt hatten , jener wilde , schnelle Entschluß , sich
blindlings und tollkühn auf das Tier zu stürzen , möge kom -

tnen , was da wolle . Aber sein Körper wollte ihm nicht ge -
ihorchen . Der Geist . war stark , aber das Fleisch schwach . Seine

Arme schienen sich zu bedenken , seine Beine scheuten vor der

Gefahr und lehnten sich entschieden gegen die Ansätze seines
Willens auf . Außerdem besann sich das Publikum eines Besse -
ren und stand von weiteren Beleidigungen ab . Alle legten
sich Stillschweigen auf . So durfte man nicht mit einem

Manne verfahren , der noch in der Genesung begriffen war

nach einer überstandenen schweren Verwundung . Das war
der Arena Sevillas unwürdig . Man wollte doch sehen , ob es

noch Anstand gabl
Gallardo machte sich diese Anwandlung von Mitleid der

Menge zunutze , um sich aus der Patsche zu ziehen . Von der
Seite gegen den Stier angehend , versetzte er ihm einen schlech -
ten , verräterischen Stich . Wie ein abgetaner Schlachtochse
stürzte das Tier zu Boden , indem es aus dem Maul einen
Strom Blutes vergoß . Einige applaudierten , ohne zu wissen ,
warum , andere pfiffen , und die große Masse verhielt sich still .

— Man hat ihm verräterisches Hundevieh vorgeschmissen
schrie Don Joss von seinem Sitz aus , trotzdem es Stiere

aus der Züchterei des Marquis waren . — Das sind keine
Stiere ! Wir werden schon später sehen , wenn man uns wirk -

liche Rassetiere geliefert haben wird !
Als Gallardo die Arena verließ , fiel ihm das Still -

schweigen der Menge auf . Ganze Scharen gingen an ihm
vorüber , ohne im geringsten Notiz von ihm zu nehmen . Nicht
einer folgte seinem Wagen wie sonst , der elende Schwärm der

Neugierigen , die draußen vor dem Tore standen , die Nachrich -
ten über den Verlauf des Stiergefechts aufzufangen pflegten
und noch vor Beendigung der Vorstellung genau über alle

Zwischenfälle und die Heldentaten der Matadore unterrichtet
waren . Gallardo kostete zum ersten Male die Bitterkeit des

Mißerfolges .
Selbst seine Banderilleros waren schweigsam und nieder -

geschlagen , wie Soldaten nach einer Niederlage . Als er aber
nach Hause kam und sich von seiner Mutter , seiner Frau und
seiner Schwester umarmt fühlte , und seine kleinen Neffen ihm
die Beine umklammerten , spürte er , wie die Traurigkeit Plötz -
lich von ihm wich . — Verflucht nochmall Die Hauptsache
war , am Leben zu bleiben , der Familie keine Unruhe zu ver -
Ursachen , sein Geld einzuheimsen , wie andere Stierfechter
auch , ohne Tollkühnheiten , die zu nichts Gutem führen .

In den darauffolgenden Tagen fühlte er das Bedürfnis ,
sich in der Oeffentlichkeit sehen zu lassen und mit seinen
Freunden in den Caf6 und Klubs der Sierpesstraße zu
sprechen . Er glaubte , daß seine Anwesenheit den Verleum -
dern Stillschweigen auferlegen werde , so daß sich weitere Kom -
mentare über seinen Mißerfolg vermeiden lassen könnten .

Ganze Nachmittage verbrachte er in der Gesellschaft der be -

scheidenen Aficionados , die er lange vernachlässigt hatte , um
mur mit den vornehmen Leuten zu verkehren . Sodann betrat
er den Fünfundvierzigerklub , wo Don Jos6 seine Ansichten
durch Schreien und Gestikulieren geltend machte und , wie
immer sich mit Feuer für den Ruf Gallardos ins Zeug - legte .

Prächtiger Don Jos6 ! Seine Begeisterung war unver -
wüstlich , bombenfest , und es fiel ihm nicht einmal im Traum
ein , daß sein Matador anders werden könnte , als er ihn
kannte . Er übte keine Kritik aus und hatte keinen Vorwurj
für den Mißerfolg , vielmehr übernahm er es , ihn zu ent -

schuldigen und obendrein mit seinen guten Ratschlägen zu
trösten .

„ Du bist noch nicht wieder hergestellt , mein Junge . Ich
sag ' es noch einmal , meine Herren , wenn er vollständig wieder

auf den Beinen ist , sollen Sie es schon sehen . Mach ' es nur

so, wie früher . Du gehst schnurstracks auf den Stier los , mit

der Unerschrockenheit , die Dir Gott gegeben hat , und paff . . ,
fitzt der Degen bis zum Griff drinnen . Du steckst Dir das

Biest einfach in die Tasche ! "
Gallardo hörte ihm kopfnickend und mit einem rätsel «

haften Lächeln zu . Sich den Stier in die Tasche stecken ! Ep

wünschte nichts anderes , aber ach, sie waren so groß und so
störrig geworden , als ob sie gewachsen wären in der Zeit , dgi

er auf dem Schmerzensbett lag .
Das Spiel tröstete Gallardo und ließ�ihn seine Besorg «

nisse vergessen . Er fing mit erneuertem Eifer an , sein Gelb »

am grünen Tisch loszuwerden , umgeben von jenen jungen
Leuten , die von seinem Mißerfolg keine Notiz nahmen , weil

er ein vornehmer Torero war . Einst nahmen sie ihn mit nach
der Gartenwirtschaft Eritana . Es gab einen großen Polter «
abend mit einigen lustigen Ausländerinnen , die mehrere der

jungen Leute von Paris her kannten . Die Damen waren nach
Sevilla gekommen , um die Feste der Ofterwoche und die Feria
zu sehen , und wünschten nun noch , die Stadt von ihrey

charakteristischen , malerischen Seite kennen zu lernen . Ihre
Reize waren schon etwas verblüht und durch die künstlichen
Hilfsmittel der Eleganz aufgefrischt , aber trotzdem fühlten
sich die jungen Herren mächtig durch den Zauber des Fremd -
artigen angezogen und gestatteten sich Zutraulichkeiten , die

selten auf Abwehr stießen .
Die Damen wünschten , einen Torero kennen zu lernen «

den berühmtesten und hübschesten , jenen Gallardo , dessen Bild «
nis sie schon auf Streichholzschachteln und Ansichtspostkarten
gesehen hatten . Nachdem sie ihn in der Arena bewundert ,
hatten sie ihre Freunde gebeten , ihn ihnen vorzustellen . Die

Versammlung fand im großen Speisezimmer der Eritana ,
einem mitten im Garten gelegenen und im arabischen Stil
dekorierten Saale , statt . Es war eine ganz gemeine und arm -

selige Nachahmung der herrlichen Alhambra . In diesem Saal
fanden auch politische Festessen statt . Hier brachte man mit

rednerischer Begeisterung Trinksprüche auf die Wiedergeburt
des Vaterlandes aus , und hier wiegten sich die Weiber beim

Klang der Gitarren im wollüstigen Tangotanz , während aus
den Ecken Geräusch von Küssen gehört wurde und unter Ge «

kreisch Flaschen klirrend in Stücke flogen .
Gallardo wurde von den drei Damen wie ein Halbgott

empfangen . Sie vergaßen ihre Freunde völlig und hatten
nur mehr Augen und Ohren für ihn . Sie stritten sich um
die Ehre , an seiner Seite zu sitzen und liebkosten ihn mit
Blicken wie brünstige Wölfinnen . . . .

Sie erinnerten ihn an die andere , die Abwesende unZ
fast Vergessene , mit ihren goldenen Haaren und den elegan «
ten , und der verführerische Dust , der ihren Leibern entströmte «
lullte ihn ein in einen süßen Taumel .

Die Anwesenheit ihrer Begleiter trug dazu bei , die Er «

innerung noch lebendiger zu gestalten . Alle waren sie Freunds
von Donna Sol : einige sogar gehörten zu ihrer Familie .

Man aß und trank mit jener wilden Gier , die bei nächt ,
lichen Gelagen nicht selten ist , zu denen man mit der festen
Absicht geht , in allem des Guten zuviel zu tun , wo man sich
so schnell wie möglich zu berauschen sucht , um in Stimmung
zu kommen .

In einem Winkel spielten einige Zigeuner auf ihren Gi «

tarren und stimmten melancholische Lieder an . Eines jene »
Weiber sprang in der Begeisterung einer Neueingeweihten
auf den Tisch und bewegte schwerfällig die üppigen Hüften .
Sie wollte die Tänze des Landes nachahmen und sich mit den

Fortschritten brüsten , die sie unter Anleitung eines fevilla «
nischen Tanzlehrers in wenigen Tagen erzielt hatte .

�. saura , malaja , soLa . — schrien ihr mit spöttischem
Lachen die Anwesenden zu , indem sie wie rasend in die Händg
klatschten . Es waren dies pöbelhafte Schimpfnamen , die be ,

sonders auf ihren Mangel an Grazie und Gelenkigkeit ge -

münzt waren , dabei aber bewunderten die Spötter mit

glühenden Augen die üppigen Formen der Frau . Sie hattg
keine Ahnung von dem Sinn dieser Zurufe , faßte sie , stolz
auf ihr Können , als begeistertes Lob auf und fuhr fort , ihro

Hüften zu wiegen , wobei sie die Arme um den Kopf hob , wie

die Henkel einer Amphora , und . den Blick starr gegen die

Zimmerdecke richtete



Tegen Mitternacht Karen alle trunken . Die Weiber öer -

loren jedes Schamgefühl und umzingelten den Stierfechter
mit ihren Zudringlichkeiten . Er ließ sich willenlos von den

lHänden , die sich ihn streitig machten , hin - und herzerren ,
wahrend er ab und zu feurige Küsse auf Wangen und Hals
fühlte . Er war berauscht , aber sein Rausch war trübselig . Ha ,
die andere ! Die wirklich Blonde ! Das Gold dieser Haare
um ihn herum , die sich zu lösen begannen , war künstlich , es

bedeckte ein grobes hartes Haar , brüchig und hart geworden
infolge der angewandten chemischen Mittel . Die Lippen
fchmeckten nach parfümierter iöutter . Seine Einbildung ließ
ihn durch die feinen Parfüms hindurch den Geruch gemeiner
Abkunft herauswittern . Ach, die andere , die anderes . . .

iFortsetznng folgte

tZMchdnia betfip »«. !
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Die Geschichte einer Liebe .

Lon Johan Sljoldborg . — Berechtigte Uebersetzung aus dem
Dänischen von Laura Heidt .

Sara kommt erst spät , da es daheim viel zu tun gab . - Mit
einer Jacke auf dem Arme zeigt sie sich an der Krümmung eines
Kußsteiges , der auf den Festplatz hinaus mündet ; sie beeilt sich .
Au der Mündung des Waldweges hält sie einen Augenblick inne ,
rot und warm und erregt . Sie trägt das weiße Waschkleid ; eine
dunkelrote Rose hat sie auf der linken Seite befestigt , und auf
dem schweren goldigen Haar sitzt ein englischer Hut .

Im Nu hat sie alles in sich aufgenommen : die Flitter und
Glasperlen auf dem rundgespannten Theateratlas des Karussells ,
die Polkatöne von der Estrade drüben , das Klingeln der Kraft -
vrobe , begleitet von dem Rufe : „ Herkules ! " — alle diese Eindrücke ,
die zusammen dem Volksfeste den bestimmten Charakter verleihen .

Der Anblick all dieser Dinge spiegelt sich auch in ihrem Gesichts -
ausdruck wider . Aber im Grunde bleibt sie ruhig ; ihr Blick und
ihr stilles Lächeln erzählen von einem inneren Reichtum , der allen
äußeren Festglanz weit überstrahlt . Sie trägt einen Schatz in
ihrem Herzen , und sie weiß es .

Zur Linken steht Anders ' Verwandte , das dunkle Mädchen , das
auf dem Winterball ein weißes Alpakkakleid trug . Heute trägt sie
ein grünes Wollkleid mit reichem Seidenbesatz und einen breit -
randigen schiefen Hut . Sie spricht mit dem Verwalter von Hallun -
gaard und ritzt dabei auf dem Erdboden Figuren mit ihrem
hübschen hochspannigen Fuß .

Als sie Sara gewahr wird , beobachtet sie sie scharf . Aber Sara
macht sich nichts daraus ; sie ist merkwürdigerweise nicht mehr
ängstlich beim Anblick dieses hübschen und flotten Mädchens aus
Anders ' Verwandtschaft .

Sara wendet sich den Tanzenden zu , wo Anders Ellen von
Vadgaard herumschwenkt ; sie erkennt Ellens schweren gelben Nacken -
knoten . Und auch das beunruhigt Sara nicht , obgleich Ellen sich
dicht an ihn drängt . Sara lächelt nur zuversichtlich .

Es dauert auch nur wenige Minuten , da führt Anders sie zum
Tanz ; seine hellen Locken und ihr dunlelrotes Haar vermischen
sich , während sie sich drehen und zwischen den anderen hindurch -
schlängeln .

Nachdem sie ohne Unterbrechung drei , vier Tänze miteinander
getanzt haben , gehen sie zusammen mit Ellen und Anders ' Ver -
wandte an einen Tisch , der frei unter überhängenden Zweigen
steht , um etwas Erfrischendes zu sich zu nehmen .

Unterwegs messen die Damen gegenseitig ihren Putz . Ein
Kreuzfeuer von Blicken ergießt sich über Posamenten - und Seiden »
besotz , Silberketten und Goldarmbänder ; es funkelt von hastigen
Klicken .

Aber da ist noch soviel anderes , das die Aufmerksamkeit in
Anspruch nimmt .

Ein 17jähriger Bursche in viel zu großen Stiefeln und ein
IKjähriges Mädchen mit schief sitzendem Hut taumeln seltsam halt -
los aus dem Tanzsaal heraus ; sie halten sich an der Hand . Er
will indessen wie ein richtiger Kavalier auftreten und ergreift des
Mädchens Arm . Aber er tut es so ungeschickt , daß es ganz komisch
Wirkt ; sie verstehen nicht , miteinander zu gehen .

Am Tische drüben lachen sie , leise und erfahren , über daS
allzu junge Paar , das im größten Ernst an ihnen vorbei über den
Bälatz schreitet .

Plötzlich blitzt eine rote Seidentaille auf ; es ist eine der Töchter
sson Skovlund .

„ Guck die ' mal an, " sagt Anders ' Verwandte . „ Die magst
Du wohl leiden , wie ? "

Anders schüttelt den Kopf .
Die Tochter von Skovlund sende ! ihm aus der Ferne einen

langen Blick
„ Aber sie mag Dich , daS ist keine Frage . " Und sie sowohl als

Ellen kichern .
„ Hast Du nun nicht trotzdem ihr ein bißchen den Hof gemacht ? "

fragt die Verwandte kokett .
Inders schüttelt abermals den Kopf , lächelt aber dabei .

. Doch Du ! " sagt Ellen , kneift die Augen zusammen und Befvegf
den Kopf , als wolle sie sich in Anders ' Herz hineinbohren .

Aber Sara sitzt so ungezwungen da und blickt so einfältig un »
sich , und in ihren großen blauen Augen ist ein so sicherer Glanz .

Ein Stück von ihnen entfernt steht eine Gruppe junger Leute ;
die Mädchen klammern sich fest aneinander , Arm in Arm . Die
Burschen dagegen stehen einzeln und wiegen sich in den Hüften ,
während sie mit den Mädchen sprechen . Das Ganze sieht so un -
schuldig aus . Es wird kein Gewicht gelegt auf das , was man
spricht . Aber sie sind vergnügt über dieses Nichts , so glücklich zu
existieren , heute einen freien Tag zu haben , einer in des anderen
Nähe zu sein , dicht beieinander — die flinken Burschen und die
prächtigen hellgekleideten Mädchen . Danach haben sie sich gesehnk
am Werkeltag daheim . Nun sind hier so viele versammelt , und eines
ermuntert den anderen . Sie brauchen sich nur anzusehen , dann
zündet es schon . In Hunderten von Augen rings umher flammt
es auf wie ein großes Feuer der Jugendfreude .

Darum ist hier heute ein Fest .
Plötzlich ertönt von der Musrktribüne her ein flinker Galopp .

In all den jungen Körpern gibt es einen Ruck ; das Gespräch ver »
stummt , und sie horchen erwartungsvoll . Sie leben in den Tönen ,
Für sie besteht das Leben eben aus Tönen .

Dieser Festplatz ist wunderbar . Es ist ein Laubsaal , den die
Natur inmitten der Kornfelder errichtet hat , durchleuchtet von
Gottes Sonne . Und nichts wirkt derartig auf das junge Gemüt
als Hornklänge im Walde ; sie sind Traum und Sehnsucht .

Drüben am Tisch , wo das Licht in den Gläsern funkelt ,
empfinden sie dies alles , während sie aus voller Brust die zitternd «
Lust einatmen .

Als bald darauf Saras Walzer gespielt wird , erhebt sich Ander ?
und sagt beinahe feierlich : „ Wollen wir beide den tanzen ? "

Sara folgt ihm , überreich . Und demütig in ihrer Freude ,
denkt sie einen Augenblick an die beiden , die zurückbleiben müssen .

Aber diese lästern , als sie geht .
Sara ist gewachsen , sie ist gereift , sie ist nicht mehr so lebhast

wie stüher , sondern stiller und innerlich tief glücklich .
Dann tanzen Anders und Sara ihren Walzer miteinander .
Sie lehnt sich vertrauensvoll an seine Schulter ; sie schmiegt

sich in seinen Arm , und er führt sie beschützend und mit ritterlicher
Sorgfalt . Es ist fast , als wären es nicht zwei Wesen , sondern nur
eins , so bewegen sie sich eng umschlungen nach dem Takt und den
Tönen in rhythmischem Rausch . Sie genießen seine ganze Seligkeit .
Immer höher steigen sie in schwebender Luft ; alles andere wirb in
weite Fernen gerückt , klein , irdisch ; sie aber empfinden eine hohe
und himmlische Freude , und sie haben einen unirdischen Ausdruck ;
sie lauschen feinen und seltsamen Klängen .

Die weichen Sommernachtsschatten senken sich herab .
Paarweise verschwinden die Jungen vom Festplatz hinein in

den Wald ; sie spazieren ein Weilchen herum und unterhalten sich
gedämpft an dem warmen Abend . Oder sie schreiten fast schweigend
dahin . Sie gehen nur zusammen in der hellen Nacht . Rings um -
her , ganz weit drinnen , sieht man sie zu zweien zwischen den
Baumstämmen , schweigsam und träumend .

Auch Anders und Sara entfernen sich ; auf dem Waldweg
tastet er nach ihrer Hand ; sie gibt sie ihm so zuversichtlich und treu .

Sie weiß , es ist fürs Leben .
Wohin sie kommen , gehen zwei und zwei , und auf jeder Bank

sitzt auch ein Paar .
Sie gehen immer weiter . Der Festlärm erstirbt mehr und

mehr , je weiter sie sich entfernen .
Als sie aus dem Walde heraustreten , leuchtet der Mond klar

und golden auf sie herab , und die beiden sind allein .
Sie schreiten am Grabenrand entlang , von wo die Minze süß

und würzig ihnen entgegenduftet . Sara schürzt ihr weißes Kleid ,
damit es vom Grase nicht naß wird .

Sie biegen ab am Sumpf , wo das Schilf steif und aufrecht
steht und nur die weichen Schilfblütenbüschel sich im leisen Lustzug
regen , wohl auch eine einsame Rohrdommel durch die Stauden
huscht.

Die Luft ist lau und so lockend . Sie setzen sich an den Rand
eines Gersten feldes . Die saftige breitblättrige Gerste steht dicht und
hängt voll schwerer Tautropfen .

Es braut und wächst der Ernte entgegen rings um sie herum .
In diese Stille der Nacht hinein haucht Sara :
„ Daß wir beide so glücklich sein sollen . "
„ Ja, " flüstert er und küßt sie .
Sie sinkt an seine Brust , zärtlich und unterwürfig .
Endlich sind zu Hause angelangt , und wie wenn es ganz selbst .

verständlich ist , geht er mit ihr hinein in ihre Kammer unL bleibt
da die ganze Nacht .

S.

Am nächsten Morgen , als Sara die Augen aufschlug , war sie
im selben Augenblick ganz wach , ihr Gehirn so scharf und klar , als

fei ihr ein großes Glück oder Unglück widerfahren . Wie ein Blitz

durchfuhr es sie, daß etwas ganz Außergewöhnliches geschehen sei ,
weit über die Grenzen dessen hinaus , das sie bisher gekannt hatte .

Etwas , das nie wieder ungeschehen zu machen war . Und etwas ,
von dem niemand in der Welt etwas wissen durfte , außer ihr und
Anders . Es war etluas Geheimnisvolles , das sie beide noch enger
aneinander kettete : ihr teueres Geheimnis , das sie verband gegen
alle Vernunft .



Sie Wie ihm alles gegeben . — * ?
"• -

Und sie lächelte , von Glück berauscht , bei diesem Gedanken .
Sie und Anders waren nicht mehr zwei Wesen . Sie schloß die
Augen in Erinnerung an das Vertraulichste zwischen zwei Menschen ,
das Zärtlichste , das Seligste , das sie jemals erlebt hatte . . .

Aber dann fuhr es wie ein eisiger Kälteschauer durch das
Ganze . Was hatte sie verloren , verloren für ewige Zeiten !

Sie fühlte sich allein draußen , wo die Stürme brausen , wo
das Unwetter unerbittlich über den Geschöpfen dieser Erve tobt .
Und die Angst malte sich auf ihrem Gesicht — wie der Schatten von
etwas Dunklem , das über unserem Haupte daherbraust .

Aber mochte es nun Glück oder Unglück sein ; auf alle Fälle
bedeutete es einen Schritt tiefer hinein in das wunderbare Leben .
Einen Schicksalsschritt vielleicht .

All dieses durchfährt auf einmal ihre Nerven , zittert durch ihr
Wesen . Es erhöht das Lebensgefühl .

Sie springt aus dem Bett ; noch länger darin zu liegen , ist
ihr unmöglich .

Sie schlüpft in einen grauen Unterrock mit roten Streifen , und
dann , erfaßt von einem plötzlichen Gedanken , eilt sie zum Spiegel .

Ob ihr wohl irgendeine Veränderung anzumerken sei ? Sie
streicht sich über das Gesicht und schaut . Sie kann nichts entdecken ,
leine Spur .

Sie bindet ihren Rock , während sie dasteht und tief nachsinnt .
Wieder muß sie zum Spiegel hin ; sie hat keine Ruhe . Sie

führt die Finger über die Augen und starrt ihr Bild an , als sei
es das einer Fremden ; sie selber kann keine Veränderung ent -
decken . . .

( Fortsetzung folgt . »

freiligratb , cter Dicbter der

Politik .
Politisch Lied , der Donner , der Felsenherzen spaltet ,
Du heil ' ge Dil flamme , zum Siegeszuz entfaltet ,
Du Feuersäule , dem Volke aus Knechischastswüsten hellend ,
Du Jericho - Posaune , des Zwingherrn Bollwerk all

zerschellend I
Du schwebst wie Fahnen und Adler den Heeren

rauschend vor :
Beit Weber und Tvrtäos , Rouget und Arndt im Chor l
Du . ( Ja ira 1" — Die Klänge aus BörangerS Verlieh I
»Noch ist Polen nicht verloren I" — . Der Gott , der Eisen

wachsen lieht "
Anastasius Grün .

I .

Am 28 . August 1849 , in den Zuckungen der deutschen Revolution ,
wurde in zahllosen Reden und Ansprachen , Artikeln und Gedichten
die IVO. Wiederkehr des Geburtstages Goethes als ein Beschwörungs -
fest der Beruhigung gefeiert . Alle Gutgesinnten zogen sich den
Frack und eine abgeklärte Weltanschauung an und zeigten den
rauher Politik abgewandten Genius dem friedensbedürftigen
Publikum vor , wofern nicht der eine oder der andere , so in der
Frankfurter Festrede , den Weimaraner selbst als Befreier , nach einer
besonders stilisierten Idee der Freiheit , würdigte . Und wo immer ,
inmitten der Gärung der Zeit , GoetheS Wesen als Opiat benutzt
und gepriesen wurde , immer wurde neben ihn mit einem miß -
billigenden Seitenblick zur Abschreckung die Figur eines Zeitgenossen
aufgestellt , der eben noch ein so berühmter und bewährter Dichter
war , daß ihm der König von Preußen sogar eine Zivilliste von
300 Talern jährlich bewilligte , der aber nunmehr sich in
die Niederungen des garstigen politischen Liedes traurig verirrt
habe : Der tote Goethe wurde zum Leben erweckt , um den lebendigen
F r e i I i g r a t h ästhetisch und moralisch totzuschlagen . Als das
zahme Cottasche „ Morgenblatt " eine eben in dem gleichen Verlage
erschienene Ausgabe Freiligrathscher Gedichte anzeigte , spottete es über
die vermittelnden Hofräte , Doktoren , Konrektoren , Assessoren , die
als Festredner , im Zentrum des ästhetischen Parlaments deutscher
Nation , übereinstimmend ihr Vowm dahin abgegeben hätten , daß
Goethes Ruhe in politischen Dingen allerdings ein wenig zu
olympisch , Freiligraths Gebärden in neuester Zeit immerhin allzu
titanisch erschienen . So gewaltig ragte in jenen Tagen der stärkste
Dichter der Politik , daß man seinen Einfluß nur schwächen zu können

glaubte , wenn man ihn durch den Größten der deutschen Kunst
beschattete . Alle Gutgesinnten wagten nur mit Ehrfurcht von dem
Manne zu reden , der ein Jahr zuvor unter der Anklage
des schwersten Verbrechens vor Gericht gestanden hatte und der bald
über den Kanal gejagt werden sollte , verfolgt von den gemeinen
Beschimpfungen des preußischen Polizeikönigtums . Ueber all den
ästhetischen Vorwändfn und Einwänden wider die politische Dichtung
war in jener Zeit doch der Eindruck nicht zu verwirren , daß in den
Vorwehen und Stürmen der deutschen Revolution der einzige im -

vergängliche Dichter der Politik geboren ward , den daS deutsche
Schrifttum kennt , und daß in ihm zugleich das bestrittene Recht der

politischen Dichtung für alle Zeit erwiesen war .
Nicht als ob Freiligrath die politische Dichtung entdeckt hätte .

Nein , er war nur einer in einem unübersehbaren Gewimmel poli -
lischer Poeten . Ungefähr mit Goethes Tode begann ein Geschlecht sich
zu regen , das nach PlatenS Wo. t nicht mehr sich harmlos in die

Pflanzenwelt versenkte , nicht mehr kantigen Bergkristall anschaute ,
sondern tief ergriffen war von des Menschengeschicks Entfaltung .
Eine ältere Generation wurde von den Oesterreichern geführt , dem
Anastasius Grün und dem sozial tief bewegten Karl Beck . Ihnen
folgten die unmittelbaren Künder der Revolution von 1348 ,
Herwegh , Hoffmann v. Fallersleben und — krönend zugleich und
abschließend — Ferdinand Freiligrath . Zahlreiche kleine Musikanten
der gereimten Freiheit umgaben die Unvergeffenen . Die politische
Lyrik war Mode und sogar Geschäft . Schrieb doch einmal
Heinrich Heines Verleger , der listige und gerissene Ausbeuter
der preußisch konfiszierten Literatur , Julius Campe , an Hoff «
mann , er solle für den zweiten Teil seiner Unpolitischen
Lieder nur recht lustig sammeln : „ Die Zeit ist nicht poetisch , sie
gähnt wie ein vollgefressener Gourmand , der nur nach Pikantem
greift . Hausmannskost reizt ihn nicht mehr , von allen : ist genug
da . Wenn der Lümmel gestachelt wird , dann erst regt er sich und
wird mobil . " In dieser Zeit des erwachenden politischen JntereffeS ,
da alle Probleme noch frisch , alle Diskussionen unverbraucht waren
und zudem diese ganze gereimte Revolte behördlich verboten war , ge «
hörte die politische Anspielung zu den Pikanterien . Die preußische Staats «
Weisheit dachte über die politischen Reimereien so wie das preußische
Ministerium 1842 den Beschluß begründete , der Hoffmann von seiner
Breslauer Professur absetzte : „ Der Inhalt dieser Gedichte hat als
ein durchaus verwerflicher erkannt werden müssen . Es werden in
diesen Gedichten die öffentlichen und sozialen Zustände in Deutsch «
land , und respektive in Preußen , vielfach mit bitterem Spott an «
gegriffen , verhöhnt und verächtlich gemacht ; es werden Gesinnungen
und Ansichten ausgedrückt , die bei den Lesern der Lieder , besonder ?
von jugendlichem Alter , Mißvergnügen über die bestehende Ordnung
der Dinge , Verachtung und Haß gegen Landesherrn und Obrigkeit
hervorgerufen und einen Geist zu erwecken geeignet sind , der zunächst
für die Jugend , aber auch im allgemeinen nur verderblich wirken
kann . "

Die Massenerzeugung von allgemein und unbestimmt schwärmender
Freiheitspoesie war am reichsten vor der Revolution . Die Tat
verscheuchte dann die Menge der Unbeträchtlichen , denen es schwül
ward bei dem Gedanken , sie könnten am Ende die blutigen Wirklich «
leiten reimend verschuldet haben , und schuf so Raum für die mächtige
Gestalt des Größten , der die Revolution ahnend rüsten half , sie
dann zornig anklagen und gewaltig wecken ließ , als ein Freischärler
der Dichtkunst mitkämpfte und mit ihrem Zusammenbruch ver «
stummte . 1850 ist es mit der politischen Lyrik überhaupt zu Ende .

Mit einem satirischen Lächeln der Ueberlegenheit wandte man sich
von der Revolution und der revolutionären Lyrik ab , etwa in der
Stimmung , die ein Tagespoet Ende 1349 in der verödeten Pauls «
kirche empfand :

Ha , diese Pulte , wie sie seltsam mich
Und wie zum Hohn den dreigefärbten Fahnen
An dich , mein armes Vaterland , an dich ,
Das tiefer noch als sie zerschnitten , mahnen !
Wo deine Größe , wo dein junger Stolz ,
Wo deines Mutes ftisches Atemholen ?
Am Tage nackt liegt nun das rohe Holz l
Das schöne Grün der Hoffnung ist gestohlen !

Hinatls I — Gottlob I — Wie scheint das tiefe Blau
Des freien Himmels jetzt mir doppelt heiter t
Ein gutes Denkmal , Frankfurt , ist der Bau ,
Und ein Magnet für deine Freunde weiter .
Es bringt ein hübsch Stück Geld in deinen Sack ,
Ein neuer Segen sür die Krämerkasse .
Geht mir mit eurer Freiheit I — dummer Schnack l
Fort , Kutscherl in die Eschenheimer Gassei

Um da ? Recht der politischen Lyrik wurde in der revolutionären
Zeit heftig gestritten ; sie war ja zumeist nur Literatur und deS «
halb Gegenstand von Literatendiskussion . Trutzig sang Robert Prutz t

Nun gut I so rutscht denn auf dem Knie
Und räuchert eurem Fetisch ,
Und klagt , die neue Poesie
Sei gar zu unästhetisch :
Dich , deutsche Jugend , dich allein ,
Dich suchen diese Liederl
Dein Ohr ist wach , dein Herz ist rein ,
Dein Busen hallt sie wieder !

Grillparzer aber höhnt in holprigen Versen die lyrischen Helden ,
die für die Freiheit gestorben , das heißt : in okLgis :

Was sonst noch deS Fortschritts Bürgschaft ;
Zolleiuung und Eisenbahn ,
Zwei - Kammern - , Drei - Felder - Wirtschaft
Beut sich zum Besingen Euch an .

In einem „ Grenzboten " - Aufsatz stellt 1844 Hieronymus Lorm
eine Theorie der politischen Dichtung auf : . Je ausschließlicher in
unseren Gedichten die Freiheit besungen wird , desto mehr ist zu be «
fürchten , daß die Freiheit immer ausschließlicher — zum Gedichte
werde " . Das Unfertige , Werdende lasse sich nicht dichterisch ge «
stalten , die Lyrik werde dabei befleckt und erstickt vom wirbelnden
Staub , �

den die irdischen Kämpfe aufwühlen . „ Nur die Geschichte »
nicht die Poli tik kann zu lyrischen Gefühlen anregen " .



Und als Freiligrath selbst im „ Glaubensbekenntnis ' den Um¬

schwung vollzog und auf die biS dahin mißachtete Zinne der Partei
trat , tönte ihm die Kritik entgegen , nichts sei komischer als ein Poet ,
„ der seine Gedichte herausgibt , wie man ein Examen ablegt " .

In dem Bruch einer innigen Jugendfreundschaft wird für

Freiligrath der Uebergang zw: politisch - revolutionären Dichtung zum
tiefen persönlichen Erlebnis . Hier scheiden sich in den Wegen zweier
Menschen zwei Kunstauffassungen .

II .

Sofern in den Bedenken gegen die politische Lyrik nicht bloß
reaktionäres Söldnertum hinter ästhetischen Ausflüchten Deckung
sucht , sind derlei Gründe ein Kulturgeständnis deutscher Eigen -
art . Die Politik kann , wie alle Dinge der Welt , an sich Stoff der
Lyrik sein . Nicht um den Stoff handelt es sich , sondern um die
Frage , ob sich der Stoff so innig in die Empfindung des Künstlers
auflösen läßt , daß er als persönliches Erlebnis in ihm wiedergeboren
wird , ob das Allgemeine zur besonderen Angelegenheit werden kann ,
das Geschehnis für alle oder auch nur das Programmund die Forderung
für alle , zum Eigentum und Schicksal , zur innersten Notwendigkeit für den
Einen zu werden vermag . Das Recht der politischen Lyrik bestreiten ,
heißt das Interesse an der Politik leugnen . Denn selbst wenn die
wirkliche Politik so tief versunken und entartet ist , daß sie nur
Ekel erregt , erfüllt gerade die mögliche Politik das unvcrkrüppelte
Menschentum mit gesteigerter Inbrunst . Nur der schließt die höchsten
Angelegenheiten der Menschheit von der künstlerischen Verdichtung
aus , dessen Seele so leer und stumpf ist , daß ihm die Sache des
Staates und der Gesellschaft keine Gefühlsregung weckt und nie die
herrliche Leidenschaft der wollenden Vernunft entfesselt . Wer in der
Politik wahrhaft lebt , der wird unwiderstehlich zum politischen Lyriker ,
wenn er überhaupt ein Dichter ist . So entblößt der Kampf
gegen die politische Lyrik die Unlebcndigkeit des politischen Jnter -
rsses , dem es nur deshalb unmöglich ist , den gegebenen Stoff in der
aufgewühlten Seele empfindend zu versenken und anschauend zu
gestalten .

Für Freiligrath war die Politik großes Erleben , ungeheueres
Wagen , befreiende Weltbewegung . Sie brach jede Knechtschaft , nicht
nur die Tyrannei der Fürsten und Reichen , der Junker und Pfaffen ,
sondern auch die Knechtschaft des Alltags , die Gebundenheit des öden
Getriebes , dieses Schleichen ohne Zorn und Haß , diese ? Einerlei
einer schlaffen und schläfrigen Ordnung . Indem er das Leben der
Politik in die Poesie aufnahm , wollte er die Poesie in das Leben der
Politik einfüllen . Er sehnte sich, die jämmerliche Zerrissenheit des
kleinen Handlungsgehilfen Freiligrath und des nach großem Gestehen
schmachtenden Dichters zur Einheit aufzulösen . Leben und Dichten ,
Begehren und Handeln , Schauen und Schaffen sollte Eins werden .
Die erhitzten Phantasien seines jugendlichen Wüstenkönigtums waren
nur eine grelle MaSke für die Sehnsucht nach bewegtem Leben , die
noch ihr natürliches Antlitz nicht gefunden hatte : in dem Fieber
unerhörter Traumbegcbenheitcn , die unter tropischer Phantasiesonne
ausgebrütet wurden , berauschte und verzehrte sich der Drang nach
erhabenen Wirklichkeitc : i . So ward Freiligrath in demselben
Augenblick zum unsterblichen Poeten , als sein ferne Geheimnisse er -
lauschendes Ohr die große Bewegung auf heimatlicher Erde heran -
nahen hörte : seine Kunst wurde im Frührot der Märztage gebore,, ,
reiste in ihrer entfesselten Beloegung und starb in ihren . Zusammen -
bruch . Und wenn im Alter spät und einsam der deutsch - französische
Krieg dem Dichter ein paar verlorene Töne entlockte , wieder war es
nur die starke Bewegung , die auch in der feindseligen Verzerrung
noch ihn flüchtig reizte , bis er fühlte , daß diese Beloegung fremder
Mächte nicht zugleich die Bewegung seines eigenen Gemüts sein
konnte .

So erklärt sich innerlich seine jähe Wandlung vom Gegner
Herweghs zu seinem Gefährten . Die herannahende Revolution be -
freite ihn von Hemmungen , die ihn zurückgehalten hatten : nun
wurde er , was er immer gewesen . Das Lied der ringenden Mensch -
heit blühte ihm auf . Und in der fröhlichsten Zeit seines Lebens ,
als er im Glück junger Liebe und im Glanz schnell erworbenen

Dichterruhms , ein freier Rheinstedler , nur veranlagt schien , den Gc -

sättigten und Gutgesinnten durch bunte Märchen und weinfreudige
Lieder die Zeit zu kürzen , trat er als glühender Kläger und wilder
Richter Wider sie auf , bereit , ihnen den Kopf zu kürzen .

Freiligrath war in jener Zeit der Wandlung am wenigsten ein
Grämling . ' Aus den Briefen , die zwischen ihm und seinem der -
trautesten westfälischen Jugendfreund , Levin Schücking , gewechselt
wurden , wissen wir , wie der rüstige Wanderer zu jedem tollvergnügten
Streich aufgelegt war und auch den Abenteuern der Minne nicht aus
dem Wege ging . Revolution ist Leben , und alle großen Revolu -
tionäre und Revolutionen wußten zu lachen , zu singen und zu
tanzen , mit den , Dasein zu spielen , um es zu gewinnen . Kürzlich
sind Briefe veröffentlich worden , die zeigen , wie der konservative
Levin Schiicking , der sich Aristokrat dünkte , den Uebergang
des Freundes ins Lager politisch - revolutionärer Richtung aufnahm ;
und wenn auch die Aeußerungen , die Schiicking in einem Brief an
seine Braut schreibt , zuungunsten Freiligraths gefärbt sind , dem er
aus privatem Anlaß damals gram sein durste , so zeigen doch gerade
diese Bemerkungen die ganze Acnßerlichkeit und Berständnislosigkeit
des sich erhaben und überlegen fühlenden Aestheten . Freiligrath hatte
dem Freunde seine Wandlung mit den Leistungen der reaktionären
Schreckensherrschaft Friedrich Wilhelms IV . begründet , mit dem Ber -

bot demokratischer Zeitschriften , der Verbannung Herweghs , der Ab »

setzung Hoffmanns . „ Ich sehe daraus, " schreibt Schücking seiner Braut
am 21. Februar 1343 , „ daß man den guten Ferdinand , indem man ihn
mit Gewalt in die Politik drängte und er so schwach war , sich dahin
drängen zu lassen , unwahr gegen sich selber gemacht hat . Eigentlich
kümmert ihn das Verbot jener Blätter gar nicht , und wenn er

Herweghs Verbannung als etwas ihn Kümmernde ? in die gleich «
Reihe setzt , so ist daS Wind . Sie hat ihn gesteut , wie sie mich
amüsiert hat . War es für ihn ärgerlich , daß solch ein unreifer Bube
allen Ruhm wie für sich in Anspruch nimmt , Reden an die Jenenser
Studenten hält wie ' n Alter , ihm grobe Briefe schreibt und er darüber
seinen Ruhm zusammenschmelzen , in den Schatten drängen
sieht ? — Das hat ihn gewurmt ; ist ein ärgerliches ,
einer Poetenseele ganz natürliches Gereiztsein darüber ein Neid ,
so hat die „ Rheinische Zeitung " recht , wenn sie ihn neidisch nennt ,
denn mit Behagen und nicht in verdüsterter Stimmung ist der
„ Brief " ( das so überschriebene Gedicht gegen Herwegh ) geschrieben .
Ich kenne meinen lustigen , unbekümmerten Poeten ; wenn seine Ge »
dichte ziehen , wenn er seine lustigen Freunde um sich hat und der
Himmel ihm voll Geigen hängt , dann kann seinetwegen „ der Fort »
schritt " hinschreiten , wohin er will . Das soll kein Tadel sein , denn
dem innerlichen Gemütsleben des Dichters liegt ein anderer Fortschritt am
nächsten als dieser politische . Aber daß er sich und nun mir solche
Dinge weiß machen will , des muß ich lachen . . . . Ihm war zu
wohl in seinem Liebesstilleben , zwischen lauter Freunden , von Liebe ,
Bewunderung , Wohlwollen umgeben . Nun muß er einen solchen
Schwabenstreich machen , um sich Aerger zu verschaffen I Aber ich
glaube , es wird ihn aujstacheln , es wird ihm eine neue Verve geben ,
seiner Poesie einen neuen Schwung . "

So stemd ist diesem Freunde das Gefühl politischer Teilnahme ,
daß er den Umschwung des guten Ferdinand nur aus verletzter
Schriftstellereitelkeit und gierigem Schriftstcllerneid zu erklären ver »

mag . Aber eine dunkle Empfindung hat er doch wieder , daß

Ereiligraths Kunst unter diesem Anprall heftiger Erregungen neue
rast gewinnen möchte . In Wahrheit ist Freiligrath erst als

Kämpfer des Lebens der große Dichter geworden .
Von dem Tage an , da er mit dem „ Glaubensbekenntnis " den

Herrschenden und seiner eigenen Vergangenheit den Krieg erklärte »
wuchs mit dem Nahen der Revolution seine Gestaltungskraft . Seine
Verse wollen nicht Papier bleiben , sie wollen wirken , verwirklichen .
Auch äußerlich zeigt sich , wie mehr und mehr Leben und Dichten
zusammenwächst . Im Vormärz gibt er seine revolutionären Gedicht -
sammlungen heraus , als der Verbannte dann aber nach dem Aus -
bruch der Revolution aus England heimkehrt , wählt er an der Seite
von Karl Marx die Tageszeitung zur Tribüne seiner Kunst , und
endlich , indem er sein gewaltigstes Gedicht schuf , las er es in der
Volksversammlung vor und ließ es als fliegendes Blatt im Einzel -
druck unmittelbar unter die Massen flattern , in ihre Herzen und
Fäuste wirken — Aug in Aug mit den Gerichten des Polizcistaats ,
die vor dem Erwecker der Toten die Lebenden bewahren wollten .

Freiligrath hat keine sangbaren politischen Lieder gedichtet .
Schwer und mächtig , in gewitterhast zuckendem Blitzleuchten gestaltet
er die Ereignisse , die zugleich vor unserem Auge noch einmal wirklich
werden und ihre heißen Lippen zu beredter Lehre , anklagend .
zürnend , weckend und befeuernd öffnen . Diese Gedichte des politischen
und sozialen Freiheitskampfes , in denen zuerst und am leiden »
schaftlichsten die Mission des Proletariats gekündet wird , reimen
keine Schlagworte , erfinden nicht Programme und Resolutionen , eS
sind die zusammengedrängten Dramen der Zeit ,
deren Handlung ein Cho' ruS begleitet . Alles ist in ungestümes Ge »
schehen , blmvolle Körperlichkeit , farbige Anschauung , tiefste Empfin -
dung aufgelöst , und die Stimme des Agitators wächst natürlich aus
den Dingen , aus dem lebendigen Bilde heraus . Die politischen
Propagandawerke sind nur wie der Atem der sinnlich lebendigen
Handlung . Schon im ersten Gedicht des „ Glaubensbekenntnisses "
fand Freiligrath die große Form :

Der Platz ist leer , daS Volk hat sich verlaufen ,
Der Dampf verflog , die Schüsse sind verhallt .

So hebt „ Aus Spanien " an , so beginnen auch die „ Toten an
die Lebenden " :

Die Kugel mitten in der Brust , die Stirne breit gespalten .

In den Gedichten von 1843 und 1849 verschwindet überhaupt
jede Vorstellung , daß sie einen Verfasser haben , der sich zu Hause
an den Schreibtisch setzt und geduldig seine Gedichte und Gefühle zu
Papier bringt . Diese Gedichte scheinen im Getümmel des Kampfes
selbst erwachsen , sie sind selbst Naturereignisse der Revolution , Wesen
vonFleischundBlut ; dieseVerse haben auf der Barrikade gefochten , haben
gejauchzt im Uebermaß des Glücks siegender Freiheit , sind blutend nieder -
gesunken , haben geklagt , gefordert , verflucht , gebetet und geschrien .
In Freiligraths Gedichten der Revolution ist die Revolutiö » selbst
unsterblich geblieben , und jedes Wort , das wir heute aufblättern ,
sprengt verwitterte Särge und erweckt verjährte Leidenschaft . Durch
Freiligrath reden die Toten des 13. März in alle Zeiten lebendig
zu denen , die in ihrem Gedächtnis wirken . Und so treibt der Dichter
der Politik unvergänglich , ein Jahrhundert nach seiner Geburt , noch
immer wirkliche Politik .

Kurt EiSner .
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