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Ohne zu wissen wie fand sich Gallardo im Garten , in¬

mitten des feierlichen Stillschweigens , das von den Sternen

auszugehen schien , zwischen Lauben und dichtem Gesträuch .
Er folgte einem geschlängelten Pfad und schaute durch das

Blätterdach hindurch in die Fenster des Speisesaales , die , rot -

erleuchtet wie Oeffnungen der Hölle , sich emporreckten , in

denen die Schatten wie schwarze Teufel auf und abhuschten .
Ein Weib schlang seinen Arm um ihn und zog ihn mit

sich fort . Er lietz ' es geschehen und schaute sie nicht einmal an .
Seine Gedanken waren weit , weit weg .

Eine Stunde später kam er in den Speisesaal zurück .
Seine Begleiterin , mit aufgelöstem Haar und feindseligen
Augen , sprach lebhaft mit ihren Freundinnen . Diese lachten
und zeigten mit verächtlicher Gebärde auf ihn , indem sie sich
an die Männer wandten . Diese lachten mit . Ha , Spanien !
Ein Land der Enttäuschungen , wo alles nur Schall und Rauch .
nur reine Fabel ist , sogar die Herzhastigkeit seiner Helden !

Gallardo trank immer mehr darauf los . Die Weiber ,
die ihn vorher mit ihren Liebkosungen umlagert hielten , kehr -
ten ihm jetzt den Rücken zu und warfen sich in die Arme der

anderen Männer . Die Gitarrenspieler konnten noch kaum

etwas klimpern , und sie neigten sich verschlafen und wein -

duselig über ihre Instrumente . Der Torero war auch im

Begriff , auf einer Bank einzuschlafen , als sich einer von

jenen aristokratischen Freunden erbot , ihn in seinem Wagen
mitzunehmen , da er zu Hause sein mußte , ehe seine Mutter ,
die Frau Gräfin , aufstand , um zur Frühmesse zu gehen .

Der Wind und die Kühle der Nacht verscheuchten die

Trunkenheit des Toreros nicht . Als ihn sein Freund an der
Ecke der Straße absetzte , ging Gallardo schwanken Schrittes
seiner Wohnung zu . Fast an der Tür schon hielt er an . Er

klammerte sich mit beiden Händen an die Wand und stützte
den Kopf auf die Arme , als ob ihn die Last seiner Betrach -
tungen drücke .

Er hatte seine Zechgenossen gänzlich vergessen , sowie auch
das Mahl der Eritana und die drei geschminkten Auslände -

rinnen , die sich zuerst um ihn gestritten hatten , um ihn
schließlich zu verhöhnen . Etwas haftete noch in seiner Erinne -

rung von der anderen . Die konnte er unter keinen Umstän -
den vergessen ! . . . . Aber die Vorstellung von ihr war in

diesem Augenblick ziemlich verschwommen und in den Hinter -
grund seines Bewußtseins gedrängt . Durch einen jener lau -

nenhaften Gedankensprünge , die der Rausch gebiert , schwebten
ihm plötzlich nur noch die Stiergefechte vor , und hier blieb

sein Denken verankert .
Er war der erste Stierkämpfer der Welt ! Bravo ! Das

behaupteten sein Verwalter und seine Freunde , und die

mußten es doch wissen . Seine Widersacher sollten schon ' was

Feines sehen , wenn er wieder auftreten würde . Der Miß -
erfolg vom letztenmal war ein einfacher Zufall , ein böses
Geschick , das ihm einen dummen Streich gespielt hatte .

Stolz auf die unbesiegbare Kraft , die ihm die Trunken -

heit verlieh , sah er in allen Stieren Andalusiens und Kasti -
liens nur harmlose Schafe , die er mit einem einzigen Hieb
seiner Hand niederstrecken konnte .

Die Geschichte vom vorigen Sonntag war nichts .
Schwamm drüber ! wie der Nacional sagte . Dem besten
Sänger entwischt einmal ein Quieker .

Und dieser Aphorismus , den er an unglücklichen Tagen
aus dem Munde ehrwürdiger Patriarchen der Stierfechter '
kunst vernommen hatte , flößte ihm plötzlich die unwiderstch
liche Lust ein , zu singen und die Stille der einsamen Straße
mit seiner Stimme zu beleben .

Den Kopf noch immer auf die Arme gestützt , begann er
halblaut eine Strophe seiner eigenen Erfindung zu singen .
die ein überschwengliches Lob seiner eigenen Verdienste ent

hielt .

Juan Gallardo ist mein Name ,
Kennt Ihr meine Tapferkeit ?
Hab ' im Leibe mehr Courage ,
Als die ganze Christenheit .

Und da er weiter nichts improvisieren konnte , was ihm

zur Ehre gereicht hätte , wiederholte er immer und immer die -

selben Worte :
Hab ' im Leib « mehr Courage ,
Als die ganze Christenheit ,

mit heiserer und eintöniger Stimme , die die Stille der Nadht
unterbrach und am Ende der Straße einen unsichtbaren Hund
bellen machte .

Das väterliche Erbe kam bei ihm zum Vorschein , di »

Manie des Singens im Rausche , durch die schon der Schuh »
flicker Juan sich auszeichnete , wenn er sich allwöchentlich
Sonnabends einen antrank .

Die Tür des Hauses wurde geöffnet , und Garabato , noch
halb verschlafen , streckte den Kopf hinaus , um zu sehen , wer

der Betrunkene war , dessen Stimme er zu erkennen glaubte .
„ He, bist Du da ? " rief der Matador lallend . „ Warte

mal , ich werde jetzt noch eins singen . "
Und er wiederholte noch verschiedene Male seinen der -

stümmelten Gesang zum Lobe seiner Tapferkeit , bis er sich
endlich entschloß , in das Haus einzutreten .

Er hatte noch keine Lust , zu Bett zu gehen . Er hatte
eine Ahnung von seinem Zustand und zögerte deshalb , in die

Wohnung hinaufzugehen , wo ihn Carmen wahrscheinlich
wachend erwartete .

„ Geh schlafen , Garabato , ich Hab' noch viel zu tun . "

Was , wußte er zwar nicht , aber sein Schreibzimmer mit

all seiner Ausschmückung von stattlichen Photographien , bun -

ten Schleifen , die den Nacken von Stieren geziert hatten ,

Plakaten , die seinen Ruhm verkündeten , zog ihn unwider -

stehlich an .
Als die elektrischen Lampen brannten und der Diener

sich entfernt hatte , blieb Gallardo auf unsicheren Beinen

mitten im Zimmer stehen . Er schaute auf die Wände rings -
um mit scheuer Bewunderung , als ob er diese Ruhmesgallerie
zum ersten Male betrachtete .

„ Sehr gut , allerfeinst, " murmelte er . „ Der staatlich «
Bursche da bin ich, und der da bin ich auch , und alle . . . .
Und da gibt ' s noch Leute , die mein Verdienst in Zweifel
stellen . Der Teufel soll sie holen ! Zu dumm ! Ich bin der

erste Mann der Welt . Don Josö sagt es , und er hat recht . "
Er warf seinen Hut auf das Sofa , als entledigte er

sich eines Siegerkranzes , der seine Stirn beschwerte , und

schwankend ging er auf den Schreibtisch zu , wo er sich mit
den Händen aufstützte , indem er seinen Blick auf den großen
Stierkopf heftete , der die hintere Wand des Zimmers
schmückte . „ Heda , guten Abend , Teufelsbiest ! Was machst
du hier ? Muh ! Muh ! "

So begrüßte er ihn , kindisch das Gebrüll der Stiere auf
der Weide und in der Arena nachahmend . Er erkannte ihn
nicht gleich wieder und konnte sich nicht entsinnen , weswegen
dieser zottige Kopf mit seinen drohenden Hörnern da an der
Wand hing .

Nach und nach fiel es ihm ein .

„ Ha , ich erkenne dich , Kerl ! Ich entsinne mich , wie du

mich damals wütend gemacht hast ! Die Leute pfiffen mich
aus . warfen mir leere Flaschen zu , und selbst auf meine arme
Mutter wurde übel angespielt . . . und du , Lumpenkerl , du

warst voller Freude . Ich kann mir denken , wie du schaden -
froh warst , du Schuft . "

Sein trunkener Blick glaubte zu sehen , wie die lackierte

Schnauze zu einem Lächeln zuckte , und wie die Glasaugen
spöttisch blinzelten . Er bildete sich sogar ein , daß das Horn -
Vieh den Nacken beugte , um diese Frage zu bejahen , wobei
eine wellenförmige Bewegung durch die hängende Wamme

lief .
Bis dahin hatte der Betrunkene noch ein gutmütiges

Lächeln bewahrt . Plötzlich aber ergriff ihn bei der Erinne -

rung an jenen Nachmittag . des Unglücks eine wachsende Wut .
Und diese verdammte Bestie lachte noch obendrein ! Diese
Stiere , mit ihren niederträchtigen Absichten , bösartig , ver -

schlagen und klug berechnend , die sich über die Matadore



luftig zu machen schienen , trugen allein die Schuld daran .

daß ein Ehrenmann beleidigt wurde und sich lächerlich ge -

macht sah . Hah , wie sie Gallardo haßte ! Mit welch wilden

Blicken begegnete er den schimmernden Glasaugen des ge »

hörnten Kopfes !
„ Du lachst noch dazu , du Hundeseele ! Verflucht seist du ,

elendes Vieh ! Verflucht sei auch�die Kuh , die dich warf , der

Stier , der dich zeugte , und der Spibbube von deinem Herrn .
der dich aufzog ! Wollte Gott , er säße im Kerker ! Und du

lachst noch und schneidest mir Gesichter ! . .
Wütend ließ er den Oberkörper auf den Schreibtisch

fallen , streckte die Arme aus und öffnete die Schubfächer .
Hierauf erhob er die Rechte gegen den Stierkopf .

Pum ! Pum ! Zwei Revolverschüsse .
In der Augenhöhle des ausgestopften Kopfes sprang eine

Glaskugel in tausend Splitter , und in der Stirn des Kopfes
war ein rundes , schwarzes Loch sichtbar , von gesengten Haaren

umgeben
lFortsetzung solgt . x
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Die Geschichte einer Liebe .

Bon Johan Sljoldborg . — Berechtigte Nebersetzimg aus dem
Dänischen von Laura Heidt .

Boels Holzschuhe ertönen draußen auf dem Pflaster ; nun
schlägt sie ein paar donnernde Schläge an die Tür . Sara muß
sich beeilen .

Doch erst noch einen Blick auf den Fjord werfen ! Bon ihrem
Fenster aus ttfnn sie ihn zwischen zwei Pappelstämmen sehen , und
das erste , was sie am Morgen tut , ist stets , auf den Fjord hinaus
zu blicken ; es ist etwas Eigenartiges an ihm , er zieht den Blick
an . Aber heute hat sie es vergessen .

Noch schnell einen Blick hinaus , bevor sie geht . Unten , über
de « Strandwiesen , schweben leichte Morgennebcl . Die Sonne hat
noch nicht die llebermacht ; ihre Strahlen funkeln im Tau , der an
den Grashalmen hängt . Es ist noch Dämmerung in der Luft .
Die Schiffe spiegeln sich trohdem im Wasser , bis hinauf an das
weiße Topscgel . Sie gleiten noch nicht vorwärts , sie schlafen
gleichsam noch , oder sie werden festgehalten auf dem blanken Waffer
und sind versunken in Träumereien .

Solch ein kleines Bild wirkt auf Saras Seele wie ein Ton .
Boel und sie gehen miteinander über den Hof , jede mit ihrem

Milcheimer auf dem Arm . Sara hat Boel noch nicht angesehen ;
sie kann sich nicht dazu entschließen und weiß daher nicht , wie Boel
aussieht , oder woran sie denkt . Aber fie fürchtet ihre Zunge , und
sie ist froh , daß sie schweigt . Die helle stille Morgenluft , die sich
auf sie herabsenkt , macht stumm .

Und nachdem sie zu melken begonnen haben , singt Boel auf ihre
eigene Art ' gurgelnde Laute ohne Melodie . Da begreift Sara ,
daß Boel nichts Besonderes bemerkt hat , und während die Strahlen
von den Eutern schäumend und dampfend in die süße Milch hinein -
prasseln , gibt sie sich ihren heimlichen Gedanken hin .

Aber als sie beide einmal gleichzeitig den Eimer in das große
Meiereifaß leeren , fragt Boel : „ Wie host Du Dich denn gestern
amüsiert ? "

„ Danke . " antwortet Sara ausweichend , „ gut ! "
„ Ja , ich hörte wohl , als ihr heimkamt . "
„ Na, " denkt Sara .
Aber Boel fügt nur hinzu : „ Deshalb brauchst Du doch wirklich

nicht rot zu werden , ha , ha ! "
Sobald das Melken und der Morgenimbiß vorüber find , soll

Sara die Zimmer säubern . Es ist ihr heute nicht lieb , der Wiesen -
Hofbäuerin zu begegnen . Sie gibt sich daher die äußerste Mähe
mit allen Ecken und den anderen Schwierigkeiten , damit die Haus¬
mutter nichts findet , das ihr Veranlassung zu einem bösen Worte

geben könnte .
Es gibt einen Ruck in ihr , als die Wiesenhofbäuerin eintritt .

Sara hört sie nicht kommen , denn die Türen stehen 0 f n, und
Maren geht in lautlosen Pantoffeln . Und sie sieht sie auch nicht ,
doch merkt sie an sich selber , daß sie » un gerade hinter ibr steht .

Die Wiesenhofbäuerin besieht sich verschiedenes . Sara kann

ihre Bewegungen hören ; es ist ihr . als zögere sie so lange . Nun

räuspert fie sich ! Sara errötet und lehrt ihr ständig den Rücken

zu , während sie sich fieberhaft beeilt .
Doch die Hausmutter beeilt sich , und Sara wendet sich so viel ,

daß sie ihr scharfes , kräftiges Proffl zu sehen bekommt .
Erleichtert atmet Sara aus .
Bald darous kehrt die Frau jedoch zurück und sagt : „ Höre ,

Sara , ich möchte etwas mit Dir besprechen . "
So , nun kommt es .

„ Sieh , unser Garten ist ein wenig vernachlässigt , und nun

habe ich gedacht , daß Du das übernehmen könntest . Du wirst gewiß
Zeit dazu finden . Du bist ja sehr tüchtig ! " fügt sie , so freundlich
« S ihr nur möglich ist , hinzu .

Da kehrt Sara sich schnell um und antwortet froh : . Ja , das
kann ich gut ! "

. . Schön . Das ist also abgemacht — ich werde Dich schon schad -
los halten . "

Die Wiesenhofbäuerin entfernt sich von neuem , und Sara

sinkt auf einen Stuhl mit dem Staubtuch in der zitternoen Hand .
„Ach , Gott sei Lob und Dank ! "
Es kommt Ruhe über Sara . Sie geht hin , betrachtet sich im

Spiegel und ordnet etwas an ihrem Haar .
Plötzlich verschwindet sie hinaus in den Gang , wo Anders

seine Kammer hat . Natürlich , sie hatte es sich ja gleich gedacht ;
sein Zeug liegt noch da , wo er es heute morgen beim Ausziehen
hingelegt batte , staubig und feucht von Schweiß . Sie hängt eS

auf den Gartenzaun , breitet es auseinander in der Sonne und
eilt wieder hinein .

In diesem Augenblick gleitet Niels , der Wiesenbofbauer , durchs
Zimmer . Er bleibt stehen , sieht sich ringsum und nähert sich Sara .

„ Du bist « in wackeres kleines Mädchen ! " sagt er und streichelt
fie freundlich .

Welche Aehnlichkeit Anders Stimme mit der des Vaters hat !
Niels schlingt den Arm um Sara und flüstert ihr etwas zu .

Aber fie schüttelt ihn hastig und energisch von sich ab .
„ Na , na , na, " murmelt er und stolpert aus dem Zimmer .
Da die Mannsleute beim Heuen find , so kommt sie nicht mit

Anders in Berührung vor dem Mittagessen . Sie sieht ihn nicht an .
Erst als rings umher eifrig von gleichgültigen Dingen geredet
wird , wagt sie es , vorsichtig den Blick zu ihm zu erheben .

Er lächelt ihr zu mit einem so guten , stillen Lächeln , das von
niemand bemerkt wird . Sie erwidert es nicht , senkt aber den Kopf
und bewahrt dieses Lächeln in ihrem Herzen wie eine zärtliche
Liebkosung .

Dann hört�und sieht fie nichts mehr von dem , was um fie
her geschieht . Sic denkt nur an das , von dem niemand hier etwa ?

weiß , das niemand kennt und niemand versteht .
Niemand außer ihr und Anders .

Nach dem Essen findet Anders Gelegenheit , ihr die Hand zu
drücken , und ein geheimer Freudenstrom durchrinnt dabei ihre
Brust .

Aber als er sie küßt , ist es ihr , als ' ei an diesem Kusse etwas ,
das nicht sein sollte .

Sie schaut ihm beim Fortgehen nach , sieht seinen weichen , leicht
wiegenden Gong , der ihm so gut steht , wie sie meint ; und die
Locken , den Hals und die Ohren . Sie fühlt einen fast unwider .

stehlicben Drang , diesen Körper von oben bis unten zu liebkosen .
Während der Mittagsstunde schlafen alle im Wiesenhofe , sogar

„ Thor " schnarcht im Schatten der großen Ulme mstten im Hofe ,
nur dann und wann von Flöhen gestört .

Aber Sara kann nicht schlafen . Sie geht zur Weißdvrnhecke
und bürstet Anders Zeug . Sie schleicht hinein und holt die Benzin »
flasche , um einige Flecke zu entfernen . Sie liebkost beinahe das

Zeug ; und nachdem es nun so gut und rein geworden ist , hängt
sie es im Korridor auf . Dort kann er es dann selber nehmen ; sie
lächelt glücklich dabei .

Und dann hüpft sie wieder hinaus und geht in den Garten , wo
sie sich ans eine Bank niederläßt , mit dem Vergißmeinnicht und
den Herzblümchen vor Augen und daneben das Rosenbeet und der
seine rote Flachs , der so innig still und warm aussieht . �

Dies ist der Garten der Glücksträume .
Sara ist wirklich hübsch . Sie selber steht in Blüte . Die Sonne

spielt in ihrem goldenen Haar und küßt ihre reifen Lippen , und
aus ihren großen blauen Augen glänzt die Unschuld und Reinheit
ihrer jungen Liebe .

Am Rachmittag wird Heu eingefahren . Es sind zwei Wagen
unterwegs . Wäbrend der Großknecht Sören in der Wiese auflädt ,
lädt Anders daheim in der Scheune ab . Sie begegnen sich meistens
aus halbem Wege und fahren mit dem leeren Wagen so schnell .
daß die Ketten rasseln und der Heubaum zwischen den Pferden hin
und her hüpft , so daß man das Rummeln des Erntewagens weit
hinaus über die Felder hört .

Die Knechte gabeln das Heu hinauf auf den Heuboden , von
dort befördert Boel c» mit der Heugabel weiter bis hinein ins
Halbdunkel , wo Sara steht , die eS dem Häusler Mads zuträgt , der
es zusammenpreßt und ganz hinein in die dunklen Winkel stopft ,
bis hinauf unter den Giebelbalken , wo er zwischen den Spinn -
geweben umherkriecht .

Jeder hat es eilig , und alle sind in der besten Laune ; fie
lächeln und nicken sich zu und treiben allerhand Possen . Sie haben
so viel überflüssige Kraft , diese Menschen ; sie spielen . ES ist ein
eigenartiges Vergnügen , das Heu unter Dach zu schassen , nament «
lich wenn es so trocken und gut ist wie an diesem Tage .

Und wie es duftet ! Da ist das Riedgras von der oberen
Wiese des HofeS ; übrigens ist eS ein Gemisch von Düften von hundert
verschiedenen Gräsern und Kräutern zugleich . Die Essenz ist ge -
blieben . Nachdem der Körper dahingemäht ist , atmet noch jede
Blumenseele ihren ganz besonderen Dust auS . Und das Leben der
Wiese ist darin entbalten , wiedererstanden m verseinerter Weise
sind die lieblilbsten Würzen der Welt , herrlicher und wohlriechender
als alle köstlichen Wasser aus der Königin Toilettentisch .

Dieses Heu um sangen diese Menschen und begraben ihr
Antlitz darin ; sie verlieren unterwegs von dem Uebcrfluß ; sie
schlingen , schlucken diesen köstlichen Heudust , der über Felder und



Teichs , über Wäll « und Fußsteige des Wiesenhofes strömt .
Dieser Dunst steigt ihnen zu Kopf ; sie werden ganz verrülkt .

Knecht und Mädchen können sich nicht begegnen im Heu , ohne sich
gegenseitig anzustoßen .

. . So nimm doch ! " ruft Sören , der Eroßknecht , oben auf dem

Fuder .
„ Hallo , mein Freund ? Ich werd ' schon das nehmen , was Du

mir zustecken kannst ! " antwortet Boel übermütig und lädt einen

ganzen Haufen auf ihre Gabel , so daß die Halme niederrieseln und
in den Kleidern , dem Haar , den Ohren , dem Mund hängen bleiben .
Aber Boel pustet , ruft nur „ hu — i " und stampft im Heu herum bis
an die Knie .

Der Wiesenhofbauer bewegt sich vorsichtig unten in der Scheune ;
in kleinen Zwischenräumen begibt er sich ins Haus , um Bier zu
trinken . Die Weste steht offen über dem Magen , und er genießt
seine Peife in langsamen Zügen . Er muß in der Nähe sein ; dieser
Heuduft zieh : ihn en . Es stnd auch so viele Jugendcrinnerungen
damit verknüpft .

„ Na , wieviel macht es denn aus , Mads ? " ruft er zum Häusler
hinauf .

„ Was ? " ruft Mads zurück ; er ist ganz hineingekrochen in den

hintersten Winkel , wie eine Maus .
„ Wieviel es in diesem Jahre ausmacht ? "
„ O, es ist , weiß Gott , alles so fest und voll , daß man kaum

weiß , wo man damit hin soll — püh ! "

( Fortsetzung folgt . )

Die

( 3ro ! k berliner Kunstausstellung .
n . "

2. Landschaften , See » und Stadtbilder .

Man kann nicht sagen , daß sie schlecht vertreten sind , nur leiden

sie ebenfalls an einer Armseligkeit der Einfälle und gestellten Auf -

gaben , sie bleiben bei de » banalsten Vorwürfen stehen , und so macht
sich der Mangel an Eigenart oft unangenehm bemerkbar . Dazu
mangelt es an eigentlicher Treue gegen die Natur , die wir doch als

Folge der oft betonten notwendigen Korrektheit Vorausseyen müßten .
Sie wird leider nur als äußere Wohlanständigkeit und reinliche Kontur

aufgefaßt , mag es innen noch so öde und leer sein .
Auch die sonst gern gerühmte Zinnigkeit der deutschen Landschast

läuft doch gar zu ichnell auf die Melodie „ Ich weiß nicht , was soll
es bedeuten " hinaus . —

Wie selten finden wir Bäume wirklich verstanden , lebend ;
dafür gibt es in entseylichen Massen die schönen Haufcnwolken , die

so gefällig Gedankenlosigkeit und Arbeitsunlust verbergen und deren

mögliche Anwesenheit in der Tat nicht leicht bestritten werden kann .
Nur hat die Natur nicht die Gewohnheit , sie lediglich aus ein -

farbigem Kremserweiß herzustellen , sie durchsetzt sie mit dem ganzen
Reichtum ihrer Farben und sie ermüden dann niemals . Darüber

sollte besonders auch Kallmorgen nachdenken . Nach der
Gemütsseite wird natürlich viel Schönes gegeben ; es fehlt selten an
Weite in den Bildern , nur ist das Gesetz der Lichtbrechung noch zu
weuig Allgemeingut geworden , so kann man blendendweißen Schnee
in einem tiefdunklen Walde finden . Daneben gibt eS viel naiv¬

barbarische Bauernkunst , die aber nichts mit den Idyllen des frühen
' Thoma gemein hat ( der überhaupt — neben Toni Stadler und
Trübner — mehr als Geschmacksbildner studiert werden dürfte ) .

Die Stadtbilder gewinnen im allgemeinen durch ihre
eigenen malerischen Reize , so daß es schon sehr schwer ist , einem
den Anblick durch schlechte Malerei zu verleiden , dazu ist die Exaktheit
deS Striches sehr gut am Platze .

Das stoffliche Interesse oerhilft auch den S e e b i l d e r n zu
freundlicherer Betrachtung , obgleich hier die rein zeichnerische Be -

Handlung mit „ ausgetuschten " Farben , wie eS B o h r d t vormacht ,
leider noch die Siegel ist .

„ Der Fluß " von B l i e ck (4) müßte richtig „ Kähne " heißen —

und ist ungleichwertig gemalt , die Schiffe zu hart gezeichnet . Ein

. Mondaufgang " ( lös von Uth gibt eine gute Nachtstimmung , ein

schönes Stadt - und Hafenbild ist das von Sand rock , „ An der
Mottlau " ( 82) ; dem „ Großstadtgetriebe " von B r e h m e r ( 98) fehlt
es sehr am Leben deS Lichtes . Die Schatten find lustleer . S k a r -
b i n a s „ Droschken " ( 100 ) zeigen des Verstorbenen bestes Können in
der kleinen Beobachtungsstudie . Wirklich voll Leben ist das „Belgische
Seebad " von Schlichting ( 198) , in dem daS Blinkfeuer des
Leuchtturmes mit der Helle der Mauern der hohen Hotels , der

Jnnenhelle der Säle , der MeercSfarbe ein selfam reizendes Bild ab -

geben .
Allgemeines Gedudel von Nachtstimmungen ohne Kraft , fie in

ihrer Farbe zu halten , dafür mit schönen Dichlenvorten empfohlen ,
geben Bilder wie „ Holder Friede wohnet in den stillen grünen Fluren "
( 19ö ) oder „ In schöner lauer Maiennacht ' träumt sich ' S jjar wunder¬
sam " ( 207 ) und endlich ( 208 l ) „ Geheimnisvoll , mit heiligem Grauen

ersteht der Welt ein neuer Tag " . Nur recht schade , daß sich derlei

nicht weniger schlecht und ohne billige Farbensaucen ehrlicher machen
läßt . Schöne Schiffslypen enthält der . FlcuSburger Hafen " von

Hoch hau » ( 109 ) , altvertraut ist daS Dorfbild bei Mondschein von

B e ck e r t ( 174) , in dem die Fenstertöne sehr gut beobachtet find .
Der . Sommertag ' von Mahn ( 190 ) rechtfertigt die Anmerkung , daß
in Farben wühlen nicht malerisch darstellen heißt . Wäre statt der
vielen poetischen Gedanken und allgemeinen Phrasen nur eine simple
Wiese wahrhaft „ gemalt " , nur ein Grashalm studiert .

Stofflich sehr reizvoll ist der „ Danziger Hafen " von S ch erre » ,
obwohl reichlich schmutzig gemalt .

Kallmorgens Hafenbilder ( 95 ) „ Mittagspause " und ( 307 )
„ Hamburg " find allerdings als Uebergang zu einer mehr malerische «
Naturschilderung anerkennenswert , obgleich er als Maler nicht be »
deutend ist und besonders in der „ Mittagspause " doch vor allem
durch die Zeichnung wirkt und allerdings auch durch eine Groß »
zügigkeit und Sicherheit des Geschmacks in der Anlage der Bilder .
Nock bleibt seine Lust , sein Wasser trübe und unzuverlässig und
summarisch .

Einen Fabrikhof , mehr grob und ungeschickt als impressionistisch
getroffen — und nur des Stoffes halber von Interesse — malt
Brockmüller ( 403) . Ganz außerordentlich rein und lustig find
die Gebirgslandschaften Wylers ( 404 , 405 . 407 ) aus dem Ober »
engadin , Naturpoesien ohne „ Aufmachung " .

B o h r d t tuscht und tischt immer noch recht seltsame Aquarell »
färben als Meer auf , mit übertriebenen Spritzern , aber viel sicherem
Strich und energischem Schwung . Trotzdem viel „ Zurichtung " und
Virtuosität die Arbeiten entstellt , wird er seines Schmiyes und deS
stofflichen Reizes wegen viel Interesse mit seiner Kolleltion <540 bis
558 ) Saal 8 a erwecken .

Gute Berliner Stadtbilder sind von Wendel ( 070 ) ,
„ Llt - Berlin " , und von Eifert , „ Alt - Berlin im Winter " , vorhanden .

Eine bedeutende Arbeit ist die von Martinez - Cubell »
y Ruiz , „Fischer von Cantattico " ( 093) , nicht nur des Ansschnittes
wegen , man hat den starken glaubhaften Eindruck von Waffer , das
man in seinem Gleißen ganz anders spürt als in dem Wellengestrichel
von Kallmorgen .

Von Interesse sind : „ Märzbinsen " von Hardt ( 981 ) eine gegen
die Nacht dunkel liegende Landschaft von Müller - Kaempff ( 985 ) ,
ein „ Vorfrühling " von Lucas ( 1001 ) , das Dorfbild mit dem
Schlitten und gut gemalten Pferden von Hoffe ( 1010 ) . Klar in der
Äonipofition ist auch die Wasserlandschaft mit dem einsam treibenden
Fischer von Gabel ( 1022 ) .

Bild 1043 ( S t r ü tz e l) ist eine der nicht seltenen „ Winter «
stimmtingen " , die nicht konsequent durchgeführt sind .

1048 ist dann jene Waldlandschaft , die keine Schatteiitöne an den
dariisiicgenden Schnee abgibt , so daß er in einem blendenden Weiß
erstrahlt . Ihr Urheber ist H o f f in a n n - F a l l e r S I e b e tt .

1190 — eine weite Elblandschaft von Eckard st ein . Wenn
eine Landschaft in der Sonne gemalt wird , dann hat man in der
Regel sich über die Unrichtigkeit der Farbe nicht zu beklagen . Die
Veränderung und gegenseiiige Beeinflusiutig der beleuchteten Wände
ist so deutlich , daß sie selbst der schwersälligste Maler erkennt . DaS
gilt auch für die Interieurs . So haben wir einen sehr reizvollen
„ GutShos " von Altenkirch mit Brunnen , Wirtschaftsgebäuden .
Enten , schönen Bäumen und olles erfüllt von Farbe und Leben .
Eine sehr gute Baum - und Lichtstndie ist die von Schinkel .
„ Frühlingsstutm " ( 1072 ) , Birken gegen eisgraue Luft stehend .

Tie alte gemütliche Idylle , wie sie in der Baucrnkunst noch
lebt , ein Dorf in Bäumen versteckt , mit Enten , Wasser , Pfählen , in »
haltlich sehr zutreffend , aber unmöglich als Malerei , präsentiert sich
in 1127 als „Herbstlandichaft " von Mores .

Vesser ist da » „ Wirtshaus im Schnee " ( 1182 ) von P fitzner
studiert , stets gut geraten die Nachtstücke aus Dörfern , wie „ Hirt und

Herde " ( 1104 ) , das „ einsame Gehöft " von Hennemann ( 1148 ) , be -
souderS „ der stille Play " von B r u n n e r ( 1317 ) , alte träumende

Häuser in sehr schöner Verarbeitung und Wärm « wiedergebend .
Wieder von großem Reiz sind Hochs GebirgSlaiidschaftcn 1208

. Herbstmorgen " , 1404 , „ Schnee - Einsamkcit " , das die vielen Färbendes
Schnees endlich faßt , wie sie ähnlich in den Wolken vorkommen , und
1410 , „ Spälberbs : " . Sehr erfreulich ist auch die Naturschilderung in

Hardts . Bergischem Land " ( 1421 ) , der Fluß im Schatten der Hügel .
Wald und Felder treu und malerisch getroffen , in schönem Verlauf
der Linien .

Stofflich , aber auch durch die getroffenen Farben von Reiz find
die Bilder von P a e s ch t e , „ Laubcnfcst " und „ Ruuuuelplatz in
Berlin NW . " darstellend . 1428 und 1430 .

8. Interieur und Stilleben .

Die Interieurs sind durch eine große Zahl sehr gut gemalter
Arbeilen vertreten , die in ihren natürlichen schonenfFarben auffallen .

Es ist unsere unaufhörliche absichtslose Beobachtung von Innen »
räumen , die den Studien einen größeren Schein des Lebens mitzu »
teilen gestattet . Besonders werden die Wirkungen deS einfallenden
Sonnenlichtes jetzt häufiger verfolgt und die gelungensten Stücke

liegen in dieser Richtung .
Im Stilleben muß natürlich «in noch wenig veredelter Ge -

schmack durch Ucbersülle , ungeschicktes Anordnen , Arbeiten mit groben
Farbeneffellen das Niveau drücken . Eine „hübsche " , „sinnreiche "
Komposition , ein kunstvolles , „ geschmackvolles " Arrangement , oder
eine Fülle von Glnnzlichtern . Farben und Gegenständen soll für

schlechte Arbeit entschädigen .
Als Gipfel dieser Scheinkniist dürfen die . Prniiksttzlleben " von

Kunz genannt werden , die in ihrer breiten Zwecklosigkeit ihre Un »

solidität und billigen Farbenknnstslücke von selbst ausbrüllen ( 1004 .

1008 ) . Auch 279 , ein Stilleben von Gutln echt , ruht auf einem



vinstlichen braunen Grund , weil sich darauf müheloser Effekte und

„ stimmungsvolle " Töne setzen lassen . Ein Apsel erhält
unmotiviert eine blendende Helle . Das nennt man wohl
Schönheitspflästerchen . Bei dem in der Klarheit der Töne
deutlichen Sinn für die Schönheit der Farbe liehe sich doch
ohne Theater mehr und wertvolleres erreichen . Aber da es mit

seinen Mätzchen für die Lotterie angekauft wurde , ist kaum Hoffnung
auf Besserung . Ein recht gutes Interieur ist <SS) . Heimlich " von
S ch a e fe r , wenn das alberne Liebespaar weggeblieben wäre , das
nur die schlechtere Figurenmalerei verrät . Sehr gut , wenn auch
nicht recht geordnet , ist das Glanzstück von Brandis aus dem

Uphagenhaus zu Danzig sS2>. Beispiel und Gegenbeispiel für
Stilleben finden wir in den Bildern 198 s, Im Treibhaus " ) von Kühl
und 293 von D e t h l o f s ( . Astern " ) . Im ersten eine Fülle ohne
Inhalt , ohne Ziel und Verarbeitung , in letzterem schöne sorgfältige
Blumenporträts , auch in den gegenseitigen Farbenwerten geordnet —

herunter bis zu den Töpfen . Wie gedankenlos grob ist dagegen
auch in 204 von Person - Henning das grelle Band gegen die
Blumen gesetzt — .

Etwas derb , aber nicht » inangenehm ist der „friesische Innen »
räum " von Kolbe ( 376 ) mit dem Schiffsmodell und starken
Bauernfarben . Ebenfalls eine farbenfrohe Ecke ist in der . Stubenecke
aus Tyrol " tb24 ) von Schladitz , trotz der Buntheit in den Grenzen
des Möglichen gemalt , ganz hervorragend ist das „ Schlafzimmer "
von Schäfer in braunen und grünen Tönen schön geeint .

Ein Schiffsinterieur , de » Geschützraum , gibt R a b e S ( 487 ) .
Obgleich das Geschütz , die Munition , kurz der Raum zweifellos der

Gegenstand deS Bildes sind und ausreichend als Malerei und Stoff ,
um das Interesse zu erhalten , glaubt er noch einen schwächlich
gemalten Matrosen mit brennender Pfeife hineinsetzen zu müssen ,
damit er „Freizeit " darunter schreiben kann . Das „ Interieur aus
dem Dogeiipalast " von Loefen j r. ( 675 ) ist sehr achtenswert , nicht
unmalerisch auch die Jnnenräume aus dem Goethehause von
ill a s ch ( 763 . Junozimmer " , 770 . Empfangszimmer " ) , während das

Kigurenbild , ihn in seiner Sammlung zeigend , mehr als schwach
wirkt .

Einen holländischen Jnnenraum imitiert ( 791 ) P o ssi n nicht un¬
geschickt : sehr schön in den Farben ist 793 von Ernst Toepfer .
Er nennt es „ feines Linnen " und meint damit die Arbeit der beiden
nicht ungeschickt eingeordneten Figuren . Das Wertvolle deS Bildes

liegt aber in der guten farbigen Wiedergabe des Ofens und der Ge -

schirre und bunten Teller .

Zwei feine Blumenstücke von Lina HauSmann , „ Nelken " ( 760 )
und „Italienische Anemonen " ( 762 ) dürfen ihrer Zurückhaltung in der

Farbe und ihrer Sachlichkeit wegen genannt werden .
Jnteresiante Lichtstudien sind 1062 von Pietschmann und

die „ grüne Flasche " von Toepfer ( 1180 ) : ebenfalls nicht schlecht
als Interieur , aber furchtbar durch die schlechte Einbringung rührender
Borgänge ( letzter Grnh , Eisernes Kreuz und Ring der Verlobten von
blessiertem Kameraden nberbracht — Znsammenbruch der Geliebten
auf der Tischplatte ) ist 1136 von E i ch st ä d t. Wäre nur mit solchen
Geschichten nicht unbedingt eine minderwertige Malerei verbunden ,
dann hätte auch diese Rührseligkeit ihre Berechtigung .

Recht malerisch und breit gesetzt ist das Interieur 1189 von
Stump f ( „ Morgensonne " ) , in dem das Vergnügen an der guten
Malerei des Raumes , besonders die gut gesehenen Reflexe , auch
durch die Dame und den Hund nicht sehr gemindert werden . 1198

find einmal auch Arbeiter in einem Fabrikraum von Hansen fest -
gehalten : in vielen Teilen , besonders der Bücherei , sehr reizvoll ist
da ? Bild von Wandel ( 1321 ) — es heifit aber natürlich herzig :
„ Die Kinder sagen gute Nacht . " Beiläufig spielt der Junge mit
seinem Wagen iveiter und daS Baby . sagt " wohl auch nichts . Aber
diesmal sind auch die Figuren sehr erträglich geraten .

Durch seine sachliche Malerei , allerdings auch den reizenden
iltelierinhalt ( Kirchenstücke ) sehr auffallend ist die „Atelierecke " von
Blanke ( 1323 ) und in dem Spiel der Sonne im Parkett auch 1341
von Kuehn jr . , „ Morgensonne " genannt .

4. Tierbilder .

Man sagt uns wohl nicht zu Unrecht grofie Neigung für Tiere
nach und im allgemeinen steht die Darstellung auch auf einer ziem -
lichert Höhe , nach der Seite der Charakteristik hin , wenn nicht auch
hier die schwache Malerei sehr den Eindruck verschlechtert und die
wohl bereits ausreichend belegte Unsitte , durch „ reizende Einfälle "
auf den schlechten Geschmack bestimmter Gesellschaftskreise zu
spekulieren , noch ein übriges täte .

Einige wenige Bilder deuten aber auch hier auf eine Hebung
beö Geschmacks , auch in der Farbe und besonders in der Plastik
finden wir glänzende Tierbeobachtungen .

Das klassische Beispiel für das Tierbild der Vergangenheit ist
das von Sperling , „ Ein süfies Geheimnis " genannt und einen
Leonberger mit einem kleinen Hündchen darstellend . Eingemalt ist
ein knallroter Teppich , der in den Farben der Tiere aber spurlos
vorübergeht .

Gut und katzenhaft sind die „ Sunda - fPanther " von Schebek
( 135 ) , während die „ Bären " von L e u t e r i tz ( 302 ) sicher sehr unter
der unechten Landschaftsmalerei zu leiden haben .

Recht lebendig sind die Foxe von Herz ( 1086 ) und . wie es
thre Art , ordentlich „ auf dem Sprunge " . Trotz der sehr guten
jlebendige » Wiedergabe werden sie uns aber durch den schönen .

vielsagenden Titel „ Gute Freunde ' noch anS Herz gelegt . Roch
besser »st das Porträt eines Foxes von Stocks , gut in den Farben
find auch die Pferde im Walde von Marx ( 697) , glänzend , auch
in dem Dschungelgras der Tiger von Adolf Wagner und sehr ,
sehr schön die Pferde am Wasser von V a c ä t k o ( 1314 ) .

Dagegen sind die sonst recht guten Raule - Raule ( Truthühner )
von K a p p st e i n wieder ganz dunkel auf den hellen Boden gesetzt
( 1283 ) . Schafherden , Kühe im Schilf und anderes Getier kommt
noch sonst untergeordnet , aber doch meist verständnisvoll gesehen ,
vor . F r e n z e l S Kollektion von Hornvieh in Landschaften ( Saal 54 )
spricht ebenfalls von sehr liebevoller Tierbetrachtung , aber geringerer
Vertiefung in LandschaftS - und Farbenprobleme . P. G a n g o l f.
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Wir bringen das obige Problem des weltberühmten Amerikaners ,
um zu der Streitfrage über die sogenannten . Kunstgesetze " Stellung
zu nehmen , die in letzter Zeit in Fachblättern viel Staub aufwirbelt .

Im allgemeinen , nicht nur im Schach , pflegt man als . schön '
da » zu bezeichnen , was trotz mancher zu überwindender Schwierig »
leiten uns doch klar und „ verständlich " wird . In der Dicht -
kunst unterscheidet man die prosaische und die poetische Form der

Darstellung . Dem Genie nun aber ist es vorbehalten , unter
Umständen äusierst ästhetische und wohlgefällige Kunstwerke zu schaffen ,
die jedem Kunst . gesetze " scheinbar Hohn sprechen und doch höchsten
künstlerischen Wert haben I

Das Schach kann — wenn man will — als ein schematischer
Mikrokosmos der Wirklichkeit betrachtet werden . In diesem Sinne

hat es nicht nur auf den Titel „Kunstfertigkeit " , sondern auf die Be -

Zeichnung , . K u n st " berechtigten Anspruch . Seine Ausdrucksweise ist
geeignet , Ideen oder Gesichtspunkte de « Verhältnisses zwischen Brett ,
Steinen und Tempi in tnehr oder minder ivohlgesälligen Formen
darzustellen . Auch hier gibt es eine prosaische ( partiegemäße ) und
eine poetische Form der Darstellung . Die „ Poesie " des Schachs
ist das Problem , bei dem die zum Ziele führenden Wege nicht
nur unerwartet überraschend sind , sondern auch die Phantasie
des LöserS insofern in Anspruch genommen wird , als er , um den

richtigen Weg zu finden , das schlietzliche . Mattbild " ( die Matt -

Position ) gewisiermasien vorahnen muh . Auch hier sind für
die poetische Darstellungsform angeblich unumstößliche . Kunst »
gesetze " geschaffen worden : „ Oekonomie der Mittel " ( keine
Steine , die nur in Rebenvarianten mittun ) ' , . Mattreinheit "
( nur einmal dürfen die Felder um den schwarzen König in der

Schlußstellung bestrichen sein ) und dergleichen mehr . Jedoch auch
hier kann unter Umständen das Genie in wirklich ästhetischen Kunst -
formen alle . Kunstgesetze " außer acht lassen .

S . L o y d ist ein solches Genie im Problemwesen . Das obige
Diagramm spricht in der Tat allen erwähnten Regeln Hohn : von

„ Mattreinheit " " keine Spur ( die Felder k5 und 66) , keine „ Oekonomie
der Mittel " Lb7 , LaS und Ke3 tun nur in Nebenvarianten mit ) .
Zu alledem besteht der erste Zug der Lösung dieses Zwei »
z Ü g e r S (!) in dem ganz plumpen und partiegemähen Schach -
gebot : 1. Vck4 — g4 - j - ( ? ! . . . ) Die Schönheit der Jdeendarstellung
tritt erst nach der Hauptantwort : 1. . . . 17 —15 l hervor .
(1. . . . Ke7 ; 2. LXdö : # ; 1. . . . Kd5 oder l . . . . Ke5 ; 2. Do4 + ) .
In der somit erreichten Stellung spielen Dg4 , Th5 und Bg5 nicht
mit , weshalb dem schwarzen Könige nicht weniger als vier Flucht -
selber zu Gebote stehen . Es soll aber in einem Zuge schon Matt
werden I . . . Wie eine Zauberverwandlung der Dekorationen wirkt
nun der Schlußzug : 2. g5Xf6i = ( schlägt „ en passant " ! . . ) Mit

diesem einzigen überraschenden Zauberschlage wird die das Terrain
umklammernde Tätigkeit der vier weißen Batterien ( Vg4 . Db5 . BI6
und sogar TIS ) plötzlich demaskiert . . . . In dieser anfangs
verborgenen Beherrschungseventualität des Terrains seitens der
maskierten weißen Streitkräfte besteht die Grundidee des
schönen Problem ? . _ _

Schach .
Unter Leitung von S . Alapin .
» d vds tßfb
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