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Als zufällig die Rede auf La Rinconada fiel , tauchte vor

Ihnen das Bild eines Mannes auf , den sie beide dort gesehen
hatten .

„ Plumitas I Entsinnen Sie sich noch jenes armen Kerls ?

Er ist ermordet worden , wissen Sie ? "

Auch hiervon hatte Donna Sol nur eine dunkle Erinne »

rung . Sie hatte es wohl in Pariser Zeitungen gelesen , die
viel über den Banditen berichtet hatten als über einen inter -

essanten Typus des malerischen Spanien .
„ Ein armer Kerl, " sagte sie gleichgülfig . „ Ich entsinne

mich seiner wie eines groben , ungeschliffenen Bauern . Von
weitem sieht man die Dinge in ihrem richtigen Wert . Was

ich wohl im Gedächtnis habe , ist der Tag , wo er mit uns

frühstückte . "
Gallardo erinnerte sich dessen noch genau . Armer

PlumitasI Mit welcher Rührung hatte er sich eine Rose auf -
bewahrt , die ihm Donna Sol gegeben hatte , als sie sich von

ihm verabschiedete ! Erinnerte sie sich nicht mehr daran ?
Mit aufrichtigem Erstaunen riß sie die Augen auf . „ Sind

Sie dessen gewiß ? " frate sie . „ Ist das wirklich wahr ? Ich
könnte Ihnen schwören , daß ich nichts mehr davon weiß . Ach ,
jenes sonnige Land mit seinem berauschenden Zauber ! Die

Dummheiten , die man macht I . . . "

Ihre Ausrufe bekundeten eine gewisse Reue . Sodann

brach sie in Lachen aus .

„ Und es ist denkbar , nicht wahr , Gallardo , daß dieser
arme Bursche die Blume bis zum letzten Augenblick seines
Lebens bei sich trug . Sagen Sie mir nicht das Gegenteil .
Man hatte ihm wahrscheinlich nie vorher eine Blume ge -
schenkt . . . Und es ist möglich , daß man diese Blume , trocken
und verwelkt , auf seiner Leiche fand , wie ein geheimnisvolles
Andenken , das sich niemand erklären konnte . Wissen Sie da -

von nichts . Gallardo ? Sagten die Zeitungen nichts darüber ?

Stellen Sie es nicht in Abrede , um Gotteswillen I Zerstören
Sie nicht meine Illusionen ! Es muß so sein ; ich will es , daß
es so sei . Armer PlumitasI Wie interessant ! Das ich auch
die Geschichte mit der Blume vergessen konnte ! Ich werde sie
meinem Freunde erzählen , der über spanische Verhältnisse
schreibt . "

Diese Erinnerung an den Freund , die nun schon zum
zweitenmal im Gespräch auftauchte , stimmte den Torero

traurig . Seine Augen ruhten auf ihrem Gesicht mit einem
Ausdruck von träumender Schwermut , der Mitgefühl zu er -

flehen erschien .
„ Donna Sol , Donna Sol ! . . . " stammelte er in einem

Ton , als wolle er ihr den Vorwurf der Grausamkeit machen .

„ Was gibt ' s , lieber Freund ? " fragte sie lächelnd . „ Was

haben Sie ? "
Gallardo schwieg still und senkte das Haupt , eingeschllch -

tert durch die Ironie , die aus ihren hellen Augen aufflackerte ,
in denen ein leiser Goldstaub zitterte .

Plötzlich richtete er sich auf . wie jemand , der einen Ent -

schluß gefaßt hat .
„ Wo waren Sie in all der Zeit , Donna Sol ? "

„ In der Welt herum, " antwortete sie einfach . „ Ich bin

ein Zugvogel . Durch eine Unzahl von Städten bin ich ge -
wandert , die Sie nicht einmal dem Namen nach kennen . "

„ Und der Ausländer , der Sie jetzt begleitet , ist « . .
ist . . . "

„ Ist ein Freund von mir, " sagte sie kühl . „ Ein Freund ,
der die Güte hat , mich zu begleiten , und zugleich die Gelegen -
heit benützt , Spanien kennen zu lernen : ein Mann von

großem Verdienst und der einen berühmten Namen hat . Von

hier gehen wir nach Andalusien , wenn er die Museen durch -
gesehen hat . Was wünschen Sie noch zu wissen ? "

In dieser mit Hochmut ausgesprochenen Frage bekundete

sich ihre feste Absicht , den Torero in gewisser Entfernung zu
halten . Sie wollte offenbar die gesellschaftlichen Unterschiede
zwischen beiden wiederherstellen . Gallardo war ganz ver -
wirrt

„ Donna Sol, " wimmerte er aufrichtig , „ was Sie mir an -
getan haben , ist geradezu unverzeihlich . Sie sind schlecht
gegen mich gewesen , sehr schlecht . Warum flohen Sie , ohne
ein Wort zu sagen ? "

Die Tränen stiegen ihm in die Augen und seine Fäuste
ballten sich verzweifelt .

„ Regen Sie sich nicht auf , Gallardo . Was ich tat , war
ein Glück für Sie . Kennen Sie mich nicht zur Genüge ?
Waren Sie selbst nicht jenes Verhältnisses überdrüssig ? Wenn
ich ein Mann wäre , würde ich Frauen , wie ich eine bin , fern -
bleiben . Der Unglückliche , der sich in mich verliebt , ist wie
ein Selbstmörder . "

„ Aber warum gingen Sie davon ? " wiederholte Gallardo ,
„ Ich ging , weil ich mich langweilte . Ist das deutlich ge -

sprachen ? Und wenn sich jemand langweilt , glaube ich, hat er
das Recht, sich auf die Suche nach neuen Vergnügungen zu
machen . Und ich langweile mich tödlich überall . Haben Sie
Mitleid mit mir ! "

« Aber ich liebe Sie aus ganzer Seele, " rief der Torero
in einem dramatisch treuherzigen Ton , der bei jedem andern
Mann zum Lachen gereizt hätte .

„ Ich liebe Sie aus ganzer Seele, " wiederholte sie, seine
Geste und seinen Ton nachahmend , „ und was heißt das ?
Wehe den egoistischen Männern , die sich von der Menge
applaudiert sehen und sich deshalb einbilden , alles sei nur

ihretwegen geschaffen . Ich liebe dich aus ganzer Seele , und
das genügt , damit auch du mich lieben mußt . Aber nein —

Verehrtesterl Ich liebe Sie nicht . Sie sind mir ein guter
Bekannter , weiter nichts . Das übrige , das Techtelmechtel in
Sevilla war ein Traum , eine verrückte Laune , auf die ich
mich kaum noch besinne , und die auch Sie vergessen müssen . "

Gallardo erhob sich und näherte sich Donna Sol mit aus -

gebreiteten Armen . In seiner Hilflosigkeit wußte er nicht ,
was er sagen sollte , und erriet instinktiv , daß seine unbe -

holfenen Worte unfähig waren , dieses Weib zu überzeugen .
Mit der Heftigkeit des impulsiven Temperaments vertraute

er der Tat seine Begierden und Wünsche an . Er ging daher
mit geöffneten Armen auf sie zu , er wollte sie umfassen , sie
an sich ziehen und mit dieser Umarmung die Kälte töten , die

sie voneinander trennte .

„ Donna Soll . . . " — flehte er mit ausgestreckten
Händen .

Sie aber , mit einem einfachen Griff ihrer flinken Rechten .
wandte die Arme des Torervs ab . Ein Blick von Zorn und

Stolz zuckte in ihren Augen , und sie warf sich empört zurück ,
als ob sie eine Beleidigung erlitten hätte .

„ Ruhig , Gallardo ! Wenn Sie so fortfahren , hören Sie

auf , mein Freund zu sein , und ich werde ihnen die Tür

weisen . "
Von der entschlossenen Tat fiel der Torero in Entmuti -

gung zurück . Beschämt und gedemütigt blieb er vor ihr
stehen . So verging ein langer , peinlicher Augenblick , bis sie

sich seiner erbarmte .

„ Seien Sie kein Kind , Gallardo, " sagte sie. „ Warum
zurückgreifen auf etwas , das nicht mehr möglich ist ? Warum

denken Sie noch an mich ? Sie haben Ihre Frau , die , wie

man mir gesagt hat , schön und gut ist , eine treue Lebens «

gefährfin . Und wenn nicht sie, gibt es ja auch noch andere .

Sie wissen wohl , daß es in Sevilla schöne Mädchen genug

gibt , mit Blumen im Haar und der kleidsamen Mantilla , die

mir seinerzeit so gut gefiel , und die überglücklich sein würden ,
von Gallardo geliebt zu werden . Mit mir ist es zu Ende .

Sie schmerzt es vielleicht in dem Stolz eines berühmten

Mannes , der an leichte Erfolge gewöhnt ist , aber es ist einmal

so . Sie müssen sich darin ergeben ; es ist zu Ende , lieber

Freund . Mit mir hat eS so seine Bewandtnis . Ich lang -
weile mich und komme nie auf frühere Schritte zurück. Die

Illusionen dauern bei mir nur kurze Zeit , sie vergehen und

lassen keine Spur zurück . Ich bin des Erbarmens würdig ,
glauben Sie mir . "

Mitleidig schaute sie auf den Torero , und in ihren Augen

war zu lesen , daß sie ihn mit all seinen Fehlern und Mängeln
durchschaute .

„ Ich denke über Dinge nach — fuhr sie fort — dre Sie

nicht verstehen können . Sie kommen mir anders vor . Der

Gallardo von Sevilla war grundverschieden von dem hier .



Daß Sie derselbe sind , bezweifle ich gar nicht , aber für mich
find Sie doch ein anderer . Wie soll ich Ihnen das erklären ?

In London lernte ich einst einen Rajah kennen . Wissen Sie ,

was ein Rajah ist ?"
Gallardo schüttelte verneinend den Kopf und errötete

über seine Unwissenheit .
„ Es ist ein indischer Fürst . "
Die frühere Botschafterin besann fich auf den hindosta -

nischen Magnaten , sein kupferfarbenes Gesicht , beschattet von

dem schwarzen Schnurrbart , seinen mächtigen Turban , mit

einem großen leuchtenden Brillanten an der Stirnseite , auf
die feinen weißen Schleier , die sein Gewand bildeten und

feinen Körper verhüllten wie die Blätter einer Knospe .
„ Er war schön und jung , er betete mich an mit seinen

großen Augen , die so geheimnisvoll wie die eines Waldtiers

schauten , und trotzdem fand ich ihn lächerlich und spottete
über ihn , wenn er mir auf Englisch eine seiner orientalischen
Schmeicheleien sagte . . . Er zitterte vor Kälte , die feuchten
Nebel brachten ihm Husten , und unter dem Regen trippelte
er wie ein Vogel : die feuchten Schleier hingen traurig wie

naßgewordene Flügel . . . Wenn er mir von Liebe sprach ,
indem er mich mit seinen schimmernden Gazellenaugen an -

blickte , erweckte er in mir die Lust , ihm einen Ueberzieher
und eine Mütze zu kaufen , damit er nicht mehr friere . Und

trotzdem bekenne ich, daß er schön war , und einige Monate

hätte er eine auf Außerordentliches begierige Frau glücklich
machen können . Es fehlte aber die richtige Umgebung , die

Stimmung , das Milieu . Na , Sie , Gallardo , wissen nicht ,
was das ist . "

Und Donna Sol blieb nachdenklich , sie sah wieder den

armen Rajah vor sich stehen , zitternd vor Kälte und in den

eigentümlichen Gewändern , die Londons graue Atmosphäre
so lächerlich erscheinen ließ . Sie stellte sich ihn vor in seinem
Reich , wie umgewandelt durch die Majestät seiner Macht und

Herrlichkeit und das blendende Sonnenlicht . Sein kupfer -
braunes Gesicht , unter dem grünlichen Widerschein der

tropischen Pflanzenwelt , nahm die Tönung einer vom Edelrost

angelaufenen Bronze an . Sie sah ihn thronend auf seinem

Paradeelefanten , mit langen goldenen Schabracken , die den
Boden fegten , umgeben von kriegerischen Reitern und von

Sklaven , die Weihrauchbecken schwangen . Der große Turban

krug lange , weiße Federn und war mit kostbaren Steinen be -

setzt , auf der Brust funkelten brillantbesetzte Platten , um die

Hüften schlang sich ein Gürtel von Smaragden und davon

hing ein Krummschwert mit goldenem Griff herab . Tänze -
rinnen mit bemalten Augen und prallen Brüsten , gezähmte
Tiger , ein Wald von starrenden Lanzen , und im Hintergrund
Pagoden mit unzähligen übereinander gestaffelten Dächern
und Glöckchen , die beim leisesten Windhauch flüsternde Weisen
aushauchten : stille , geheimnisvolle Paläste , dichte Gebüsche , in
denen wilde , vielfarbige Tiere krochen und hüpften , das alles
bildete die magische Dekoration , in die sie den Rajah ge -
wünscht hätte . Wenn sie ihn so geschaut hätte , herrlich wie
ein Gott unter dem Glanz eines wolkenlosen , grellblauen
Himmels , so wäre es ihr nicht eingefallen , ihm einen Ueber -

zieher verehren zu wollen . Sie war sicher , daß sie dann von

selbst in seine Arme geflogen wäre , um sich ihm wie eine

Liebessklavin hinzugeben .

l Fortsetzung folgt . I

( Naqdru - l tertous . }

i7z
Sara .

Dt ' e Geschichte einer Liebe .

Bon Johan Skjoldborg . — Berechtigte Uebersetzung aus dem
Dänischen von Laura Heldt .

Sara blickte ringsum . Sollte Anders ihr heute abend nicht ent -
gegengehen ? Er war neulich so lieb ; er hatte sie aufgesucht ; er
wollte augenscheinlich den schlechten Eindruck verwischen . So weich
und gut war er gewesen , so, wie Sara ihn am liebsten hatte . Und
die schönsten Worte hatte er ihr gesagt . . . Aber da waren nun
diese Mädchen . — Ach ja ! Es war kein Wunder , so nett , wie er
aussah .

Troß alledem liebte er nur sie allein , davon war sie überzeugt .
Kam er , dann würde » s wohl ungefähr um diese Zeit sein . Er

wußte , daß sie nach Hause gegangen war , und in wenigen Tagen
sollte er reisen . Diese Reise war ungeheuer schnell beschloffen
worden .

Es war ihr , als bewege sich eine Gestalt in einiger Entfernung
zur Rechten ; nun ging sie hinunter in den Hohlweg . Also den
Weg hatte er genommen .

Sie lief eine Strecke zurück und beeilte fich , um ihn an der
Biegung des Weges zu treffen .

Aber er war es gar nicht .
Der Wind umfängt sie von allen Seiten und saust ihr um die

Ohren , wie immer sie auch den Kopf wenden mag . Das Wetter
führt Böses im Schilde , als könne es losbrechen von mehreren
Seiten .

Sie beschleunigt ihre Schritte . Dann und wann fährt sie mit
einem Ruck zurück ; es stehen dort so viele Wüsche und anderes , das
man am Abend verwechseln kann . Sie beugt sich wohl auch einmal
vornüber , versucht jedoch schneller und immer schneller vorwärts zu
kommen , als rolle das Blut immer rascher in ihren Adern .

So schnell wie der Entschluß gefaßt worden war , ihn auf die
landwirtschaftliche Schule zu schicken I Sie wußte wohl , wer die
Schuld trug an dieser Reise . . .

Aber da ist er ja ? Gerade wie sie in die Allee einbiegen will ,
sieht sie ihn vom Hofe her kommen .

Freude erfüllt ihr Herz , und es saust ihr vor den Ohren . Sie
versteckt sich hinter einen Baum , sie will ihn bange machen .

Sie lugt seitwärts hervor , da ihr ist , als dauere es gar zu
lange , — und — da schreitet er quer über die Felder hin auf Bad -
gaard zu .

Gott im Himmel — wo will er denn hin !
Sie folgt ihm . Sie will ihn anrufen , seinen Namen nennen .

Sie will zu ihm hingehen , seine Hand ergreifen , ihm sagen , wie
verkehrt dieses hier ist .

Aber sie bleibt stumm ; sie folgt ihm nur .
Richtig — er geht hinein in den Garten von Vadgaard .
Mein Himmel , was wird sie noch erleben ! Sie geht mitten

durch eine Dornenhecke hindurch , die sie verwundet , ohne daß sie
etwas davon merkt . Und sie kommt und sieht , wie ein Fenster ge -
öffnet wird und er da hinein verschwindet .

Es ist nichts mehr zu sehen .
Sie macht eine heftige Bewegung ; es ist , als fließe etwas über

in ihrem Innern . Sie eilt dem Wiesenhofe zu .
Aber nachdem sie eine Strecke gegangen ist , wird sie so traurig ,

so verzagt .
Das Leben ist so schwer und so trostlos .
Ihr wird so angst . Vielleicht kommt noch mehr . Sie will nicht

nach dem Hofe ; sie hält in der Allee inne . Sie will nicht mehr dort
hinein ; sie will fort von all diesem .

O wie es in den Pappeln rauscht ; sie fürchtet sich . Der Sturm
fährt durch die hohen Bäume , es ist keine Gnade . Zorn und

Drohungen rauschen die Kronen über ihrem Haupt ; so bös wie das
klingt .

Da setzt sie sich an den Grabenrand und wehrt den hervor -
brechenden Tränen nicht , läßt die Sorge Besitz ergreifen von ihrem
Gemüt . . .

12.

Sara spricht nicht mehr mit Anders . Und wenn sie ihn aw >
blickt , so nur aus der Ferne und so traurig .

Ihre Augen ftinkeln nicht mehr hinein in die schöne Welt . Ihr
Blick ist fern , nach innen gekehrt . Sie geht vornübergebeugt , als

trüge sie etwas Schweres in der Brust .
Aber noch einmal lebt sie auf und strahlt einen Augenblick .
Das ist an dem Tage , an dem Anders reisen soll.
Sie ist hineingeflohen in ihre Kammer , wo sie mit pochendem

Herzen sitzt , während Anders seine Kiste hinausträgt auf den

Wagen ; die letzte Unruhe vor dem Abschied geht durch den

Wiesenhof .
Ohne fich um die Mutter oder irgend jemand zu kümmern , tritt

Anders in ihre Kammer hinein , um ihr Lebewohl zu sagen .
Und wie er nun da so reisefertig vor ihr steht , mit seinen

blonden Locken und den milden Augen , da durchfährt es Sara heiß .
Sie wirst sich an seinen Hals und preßt ihn an sich .
Sie weiß , es ist zum letzten Male .
- - - Der Wagen rollt zum Tor hinaus . Und ihr scheint ,

sie hat noch nie etwas so brutal Lärmendes gehört wie diesen Ton .
Er geht ihr durch Mark und Bein , als gingen die Räder über ihre
eigenen Glieder hinweg .

Aber sie muß hinaus , an ihre Arbeit .
Boel kichert bei ihrem Anblick . Aber Sara ist es ganz gleich¬

gültig . Es kümmert sie nicht . Ihre Gedanken weilen bei ganz
anderen Dingen .

„ Du solltest wirklich Deine Augen unserem neuen Knechte zu .
wenden : er mag Dich gerne leiden , glaube ich, hihil "

Das ist für Sara eine fremde Sprache .
Die Wiesenhofbäuerin geht oft an ihr vorbei und beobachtet sie

jedesmal genau . Aber Sara merkt es nicht einmal . Ein Vorhang
schließt sie von ihrer Umgebung ab .

Und als sie sich abends schlafen legt , seufzt sie mit geschlossenen
Augen so tief , als berge sie eine schwere Erinnerung , die sie wird
mit fich herumtragen müssen bis an ihr Lebensende .

ia .

Eines Sonntagsnachmittags sitzt Sara in ihrer Kammer und
blickt hinaus auf die Bäume . Sie trägt ihr Sonntagskleid : einen
dunklen Rock und eine schwarzweiß karierte Bluse mit schwarzem
Samtkragen .

Lose hängt das dürre , gelbwelke Laub an den schwarzen
Zweigen . Ein stiller Regen fällt hernieder auf den verblühten
Garten ; Wasserperlen funkeln an den Nadelspitzen der Edeltanne ,



und klare Tränen sammeln sich an den herabhängenden Zweigen
der Esche . Dann und wann fallen auS der grauen Lust weiße
Tropfen herab .

Und ein einzelnes Blatt sinkt zur Erde wie ein angeschossener
Bogel .

Sara sieht müde aus . Sie ist müde vom Nachdenken . ) Regungs -
los starrt sie hinaus in das trübfeuchte Wetter und auf die letzten
fallenden Blätter . . .

Da plötzlich durchzuckt eS ihre Nerven , daß ihr Kopf glüht .
Es rührt sich etwas unter ihrem Herzen .
Sie Wirt lotenblaß . . .
War eS möglich ? ! . . .
Nein , nein , es war nur etwas Zufälliges ; ja gewiß ; sie richtet

sich auf und streicht glättend mit der Hand an sich herab .
Wenn es nun Wirklichkeit gewesen wäre , — sie würde ihren

Dienst verlieren , vielleicht fortgejagt werden mit Schimpf und
Schande . Und ihre Eltern ? . . .

Sara beugt sich vornüber und bedeckt das Gesicht mit beiden
Händen — eine Ausgeswßene . Nie könnte sie wieder rein werden
vor den Menschen , in ihrem ganzen Leben nicht . . . Die Schande ,
die Schande , die Schande !

Und sie war es ja nicht allein . Nie würde ihr Vater wieder
eine frohe Stunde haben , wenn er Tag für Tag in Angst umher -
gehen müßte vor den Blicken und Andeutungen der Menschen .

Nein ! Sie springt auf von ihrem Stuhl ; denn wieder fühll
sie , daß etwas Lebendes sich regt .

Aber niemand darf etwas davon erfahren . Keine Macht der
Erde wird sie zwingen , es zu offenbaren .

Unruhig fährt sie im Zimmer hin und her . Niemand ! . , , Sie
hebt das Kinn , wie eine Schwimmerin , die am Versinken ist .

Jetzt begreift sie auch , warum die Wiesenhofbäuerin sie in letzter
Zeit stets so von oben bis unten bettachtet hatte .

Aber dies ist ihr eigenstes Geheimnis und kommt nie ans Tages -
licht .

Vielleicht wird auch nichts daraus . . .
In diesem Augenblick ttitt Boel herein auf ihren breiten

Füßen . . Du Sara , hör ' mal , wollen wir nicht die Knechte einladen

zu einer Extratasse Kaffee und uns ein bißchen amüsieren , — es ist ,
weih Gott , doch Sonntag heute , und wir sind allein zu Haus . "

Sara nimmt sich zusammen . . Ja , laß uns das — laß uns
das ! " antwortet sie in vergnügtem Tone .

„ Thorwald , der neue Knecht , der ist wahrhaftig — ei weih ! "
Boel zwinkert mit den Augen .

Sara lacht , das heißt , sie verzieht den Mund , daß man die
Zähne sieht .

Boel meint , indem sie geht , es würde wohl auch angehen
können , Pfannkuchen zu backen . Auch darin einigen sie sich .

- -

Sobald der Kaffee getrunken und die Pfannkuchen verzehrt sind ,
spreizt Boel die Beine und fragt : „ Na , worüber wollen wir denn
letzt plaudern ? "

Der neue Knecht blickt sie an , wie sie so robust dasteht , und er
lächelt .

Der Junge glotzt von einem zum andern . Der Großknecht
Sören gähnt .

„ Dir scheint es not zu tun , ' mal den Körper zu strecken , mein
Freund ! " sagt Boel zu ihm . . .

„ Aber das ist wahr . Du kannst ja spielen , Thorwald ! Bitte
schön ! Her mit der Mundharmonika ! "

Sara hat den Tisch abgeräumt . Thorwald setzt sich bequem in
den Ofenwinkel , streckt die langen Beine von sich und greift ein paar
Akkorde auf dem Instrument .

. Nun loS , Du ! Tra — la — la , Tra — la — la , Tra — la —la — la ! "
Boel stemmt die Hände in die Seiten und stampft den Takt . Sie
zieht den Jungen zu Sara hin . Sie selber packt den Großknecht ,
und dann tanzen sie Walzer . . .

ES ist Saras Walzer . Sie dreht sich, mehr gehend als eigent -
lich tanzend , aber sie bewahrt ihr künstliches Lächeln , als amüsiere
sie sich großarttg .

Boel begnügt sich nicht mit den Tönen der Musik , sie selber
brummt noch dazu .

Später spielt Thorwald einen Bauerntanz , und da ist Boel nicht
mehr zu halten ; denn Thorwald behauptet , daß sie ihn nicht tanzen
kann .

Jawohl , wie sie fluchen kann ! Sie schürzt die Röcke und schlägt
mit den Beinen um sich, daß es eine Art hat .

Die anderen amüsieren sich darüber . Der Junge zieht die
Schultern hoch und vergräbt die Hände tief irz den Hosentaschen ,
und dann lacht er , daß er beinahe erstickt .

( Fortsetzung folgt . ) !

SommeribniKtitpencie .

Von den Höhen herab in die Täler und in die Ebene leuchten
und glühen lodernde Flammenzeichen , stachen die Böller , tönt Jubel
und Sang zur Feier , daß wieder einmal die Sonne den Höhepunkt
ihres Kreislaufes und damit die Natur den Höhepunkt ihrer Eni -
Wickelung erreicht hat . Die rauchenden Flammenzeicheu verraten
den uralt heidnischen Ursprung der noch heute überall auf dem
Lande , im Mittelalter aber auch in allen Städten Deutschlands ,

Fransteichs usw . üblich und heimisch gewesenen Sommersonne « -
Wendfeuer .

Unseren germanischen Vorfahren galt das Feuer als höchstes
Götteropfer . Immer flammte der Holzbrand auf , wenn die
alten Germanen sich ihren Göttern nahten , ihnen danken ,
von ihnen irgend etwas erflehen wollten . DMC5 die Flamme
war nach ihrem Glauben die Gottheit dem Menschen nahe .
im Feuerglanz des auflodernden Brandes fand der Mensch Schutz
und Schirm seiner Götter , vor allem vor jenen großen Scharen
Geister und Gespenster , die in der altheidnischen Vorstellungswelt
eine so große Rolle spielten . So war das Feuer den alten
Germanen nicht nur der Ausdruck des Opfers an die Gottheit ,
sondern vor allem auch ein sicherer Talisman gegen alle Angrisse
der überirdischen Feinde des Menschengeschlechtes . Kein all -
germanischer Mann nahm zum Beispiel ein Stück Land oder
ein HauS in Besitz , ohne es vorher mit einem Feuer -
brande zu umgehen , um damit alle unerwünschten Dämonen
und Geister zu vertreiben und zu verscheuchen . Und wo
immer es galt , eine Gefahr zu beschwören , eine drohende
Not zu beseitigen , Krankheit , Mißwachs , Hagel usw .
abzuwehren , griff der alte Germane zur reinigenden und heilenden
Flamme als demjenigen Mittel , die Götter auf seine Not ausmerk -
sam zu machen , sie zu seiner Rettung herbeizurufen .

Und so sehr die christliche Kirche später auch gegen das Feuer
als heidnisches Kultunttel eiferte , man denke nur an die Todes -
strafen , die das Capitular Karl des Großen über alle die
verhängte , die die Leichen ihrer Verstorbenen den Flammen
weihten , nur ass den erbitterten Widerstand , den die Kirche
z. B. auch heute noch der Leichenverbrennung entgegensetzt ,
so konnte sie doch niemals hindern , daß bei der Wiederkehr einer
uralt - heidnischen Raturfeier die so sehr verpönten heidnischen Flammen -
zeichen von neuem aufloderten , die alten Väterfitten und Gebräuche
der Vorzeit von neuem wieder auflebten . Denn daß die christliche
Kirche die altheidnische Sommersonnenwendfeier dem Kirchenheiligen
St . Johannis unterschob , war an sich nichts anderes , als ein zwangS -
weises Abfinden mit einer nicht auszurottenden Sitte , ein Dekorieren
unverhüllt überkommener und bewahrter altheidnischer Kultgebräuche ,
denen notgedrungen ein dünnes christliches Mäntelchen umgehängt
werden mußte .

Und so stand auch im christlichen Mittelalter der lodernde Holzstoß
überall im Mittelpunkte der Sonnenwendseier . Unter Pauken und
Trompetenschall wurde er in Gegenwart aller Ratspersonen unter
Zuströmen der gesamten Bevölkerung entzündet ( 1489 steckte z. B.
der Bürgermeister von Frankfurt a. M. das Johannisfeuer unter
größter Feierlichkeit in Gegenwatt „vieler fürnemer Herren ' an ,
wie die Chronik sagt ) . Während des Brandes wurde das Feuer
unter wildem Jubel von allem Bolle umtanzt . Wer das Johannis -
feuer umsprang , der war gefeit gegen Krankheit im kommenden
Jahre , war gefeit gegen jedwelche Art von Hexen und Zauberspuk .
Und so sprang hoch wie niedttg l Herzog Stephan von Bayern
tanzte z . B. mit den Münchnerinnen um das . Wendfeuer " , t und 1471
tat König Friedttch m . auf dem Reichstage zu Regensburg mit den
schönen RegenSburgerinnen das gleiche .

Es mag gar toll an einer solchen Feier in den Städten des
Mttelalters zugegangen sein , so toll , daß selbst den Obrigkeiten
manchmal vor dem dabei verübten Unfuge grauste und sie deshalb
das . Wendfeuer " zu unterdrücken versuchten . So verbot der Rat
von Straßburg 1403 ein jedes Anzünden eines „ sün�ittt kürss " bei
Strafe von 5 Pfd . Denar . Wie wenig der Erlaß aber genutzt .
beweist , daß das Verbot 1418 und später noch mehrmals mit gleichem
Mißerfolg wiederholt werden mußte .

Einen recht barbattschen Anstttch bekam in Fransteich die Sommer -
sonnenwendfeier in den Städten durch die Sitte , lebende Tiere ,
zumal Katzen und Füchse auf dem Holzstoß zu befesttgen und lebend
mir zu verbrennen . Allerdings hatte dies ja in einer Zeit , in der das
Verbrennen von Menschen wegen irgend einer Kleinigkeit zum Volksver -
gnügen gehörte , nichts besonderes zu bedeuten . In PattS crttchtete bis zur
Revolution der Magistrat der Stadt am Vorabende des Johannis¬
tages auf dem Groveplatz jedesmal einen großen Holzstoß mit
Dutzenden von lebenden Katzen und einem Fuchse . Das gräßliche
Geschrei , das die armen Tiere bei der grausamen Prozedur auS «
stießen , diente nur dazu , „seiner Majestät ein Pläsier zu bereiten " .
Aber auch die anderen ftanzösischen Städte , bei denen es sich nicht
darum handeln konnte , einem Könige Pläsier zu machen , übten die

gleiche scheußliche Sitte . Für Metz wird sie uns für das Jahr 1680
ausdrücklich bezeugt .

Auf dem Lande dagegen hat sich im Mittelalter die Feier in
weit harmloseren Bahnen bewegt wie in den damaligen Städten ,
ungefähr in dem gleichen Rahmen , in dem sie auch heute noch auf
dem Lande gefeiert wird und in den kleinen , abseits vom Verkehr
liegenden Städtchen . Schon wochenlang vorher sammeln hier die
jungen Burschen und Mädchen des Ortes das Holz zu dem Feuer
oder einen entsprechenden Geldbeitrag . In dem kleinen schweizer
Orte , in dem ich wohne , erhalte ich zu einen » derartigen Zwecke
jährlich zweimal Besuch der Jugend , zu Fastnächten und zu
Johannis . Vielerorts geschieht dies Sammeln unter Her¬
sagen irgend eines originellen , dem Zwecke entsprechenden
Versleins . Im UlmkreiS lautet er : „ Ist eine gute Frau
im HauS — — Schmeißt sie ein Büfchele Holz heraus — —
Oder der Marder kommt ins Hühnerhaus " ' Im badischen und
württenrbergischen Schwarzwalde darf nur der dem Feuer beiwohnen



oder um es hcrumspringen , der seinen Beitrag in Gestalt eines mit -

gebrachten Holzscheites entrichtet hatte — „ Komm Niemand zum
Johannisfeuer - - Ohne Brandsteuer - - Denn Hut oder Käpple

fliegt sonst ins Feuer " , lautet andernfalls die Drohung .
Noch immer gilt das Feuer als reinigender , heilender und

schützender O�ferbrand . Und so geschieht im Süddeutschen , im

Hegau und Kieitgau das Anzünden des Johannis feuers mit dem

Tpruchk i
„ O heiliger Johauni und Donati

Behüte unser Feld und Vieh
Bor Blitz und Donner und Schauertoben ,
Auf daß wir euch immer und ewig loben . "

Nicht alle Gegenden hielten jedoch am altgermanischen Holzstoße
fest . Im Elsaß , . B. brachte man das Flammenopfer in Gestalt
eines von der Höhe hinabrollenden brennenden Rades . Der Anblick

muß ein sehr hübscher gewesen sein , denn er begeisterte Seb . Frank
in seinem „ Weltbuche " zu dein Ausrufe , es sähe aus . „ als wenn die

Sonne vom Himmel lies ". Im Allgäu und Vorarlberg , auch in

Tirol und Steiermark werden statt des Holzstoßes Strohkränze an

sogenannten „ Johannisstangen " befestigt . Ueber die brennenden

Strohkränze springen die jungen Mädchen . Im Allgäu singen die

jungen Burschen dabei :

„Liebsti , spring ,
Verdienst dir einen goldnen Rrng . "

Die Asche des Johannisfeuers aber wird auf die Felder , im

Hause und im Stall verstreut , um dadurch den Feldern Fruchtbar «
teil zu verleihen , das Haus vor Feuer , das Vieh aber vor Krank -

heiten zu schützen . Auch die ehemaligen altgermanischen Flur¬

umzüge waren im Mittelalter am Johannistage noch überall im

Schwange . So trug man z. B. in Soest die „ Heiligen " und das

Bild unserer „ Frauen zur Wiese " den „ grünen Weg " inS Buchholz
und von da bis zur Schwanenbrücke .

Neben der jubelnden Verherrlichung der Sonne durch das

Element des reinigenden Feuers tauchen am Tage der Sommer -

fonnenwendfeier natürlich auch die Reste des uralten Seelen - und

Dämoneuglaubens wieder auf . War es doch festgewurzelter alt -

germanischer Glaube , daß zur Sommersonnenwendzeit Menschen .

Pflanzen und Tiere übernatürliche Kräfte erhielten oder durch ent -

sprechende Mittel erhalten konnten . Und die Nixen und Schratten ,
all die Erd - , Wasser - und Luftgcistcr , die in Wald - und Busch , in

Feld und Hain ununterbrochen wisperten und raunten oder im Bach
und Weiher murmelten und plauderten , die waren gerade zur
Sommersonnenwendzcit bereit , dein Menschen , der sich jene durch

irgendein Mittel dienstbar zu machen verstand , mit vollen Händen
Gaben und Glück in den Schoß zu schütten .

Und noch immer spukt der alte Johanniszauber durch die

Lande . Wer Schätze heben , Geister bannen will , — die Johannis -

uacht ist die richtige Zeit dazu . Unzählig sind die Mittel , deren man

sich in den verschiedensten Gegenden bedient , um von dem Johannis -

zauber etwas abzubekommen . Ain weitesten verbreitet ist der Glaube

an die Wundcrwirksamkeit des sogenannten Johanniskrautes . Dieses ,
in der Nacht zum 24 . Juni gepflückt , wehrt allem Hexen - und Teufels -

spuk . Die Büchse , mit ihm eingerieben , trifft stets . In den Schuh

gelegt , schützt ' s vor Ermüdung . Auf irgend ein Dach geworfen .

schützt es vor Feuer . Als Kranz in die Ställe gehängt , vor dem

Biehsterben . Ins Portemonnaie gelegt ' - - nützt ' s leidergar nichts 1 1

Neben dem Johanniskraut erfüllt der Hollunder eine ähnliche

Aufgabe . Hollunder . am Johannistage gebrochen , zum Kranz ge -
wunden und unters Kopfkissen gelegt , zeigt z. B. den jungen

Mädchen im Traum ihren zukünftigen Mann . Im Unterinntale und

anderen tirolischen Orten gilt er als Heilmittel gegen Krankheit .
Man bäckt dort am Johannistage Hollunderkuchen . Im Westfälischen
tritt die sogenannte „fette Henne " an Stelle des sonst üblichen

Johanniskrautes oder HollunderS .
Eine besonders wichtige Rolle spielte in der Zeit der Sommer -

fonnenwende Wasser und Tau . Bor dem Johannistage galt

dagegen das Wasser , fließendes oder stehendes , als Feind des

Menschen , den es zu verderben suchte . Es wurde erst dann un -

gefährlich , wenn die Fluten eine Anzahl Menschenopfer gefordert

hatten und der Wassergott damit versöhnt war . Darum war es

im Mittelalter vielerorts direkt verboten , vor dem Johannistage im

offenen Wasser oder Flusse zu baden oder zu schwimmen . Aber vom

« orabende des Johannistages an wurde dies anders . Am Vorabend

und am Johannistage selbst zu baden galt vielmehr als außer -

ordentlich glückbringend .
In Köln zogen daher am Vorabende des Johannistages die

Frauen der Stadt im feierlichen Zuge hinab zum Rhein , um dort

Gesicht . Hände und Füße im Strome zu baden . Die gleiche Sitte

findet sich in den meisten Rheinstädten . In Stratzburg z. B. artete

da » Rheinbaden der Frauen am Johannistage zu einem ungeheuren
Skandal aus , so daß die in dieser Beziehung sonst sehr tolerante

Kirche im Jahre 1534 in einem großen Erlasse gegen die Sitte

donnerte und wetterte .
Noch wirksamer als bloßes Wasser war dem Volksglauben noch

der in der Johannisnacht gesammelie Tau . Ihm wurden unzahl , ge

Heilkräfte angedichtet . Er heilte alle Krankheiten , besonders die der

Augen und vor allem — er ließ in die Zukunft sehen . Darum

schmierten alle heiratswüttgen Mädchen in der Johannisnacht wie

toll , um den so heiß ersehnten Zukünftigen zu erblicken .
_

' « erantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

So spielt dre Sommersonnenwende im Leben der Landbevölkerung
und die überkommenen Kultfeiern waren ja immer auf das engste
mit der alleinigen Lebensmöglichkeit jener vergangenen Zeit , der
Landwirtschaft , verknüpft gewesen , und im Leben aller Abergläubigen
noch immer eine bedeutsame Rolle . Aber auch für die übrige
Menschheit ist die Sommersonnenwende ein bedeutsamer Zeitabschnitt .
Denn die Tage , die nun folgen , bringen den langsamen Niedergang und
das Entbehren im Leben der Natur , das Entbehren des Lichtes und
der Sonne , die nun von Monat zu Monat ihre Strahlen immer
kürzer auf die Erde sendet . Und wie wenig Sonne ist im all «
gemeinen der großen Masse der Menschheit unter den heutigen Ver «
Hältnissen doch beschieden I Doch auch all diesen heutigen traurigen
Menschheitsverhältnissen winkt eine neue größere Sonnenwende . . .
der Anbruch einer neuen , großen und freien Zeit . Einer Zeit , in
der alle Ketten springen und finsterer Menschenwahn vor den siegen «
den Strahlen einer neuen Menschheitssonne wie Nebelfetze » verfliegen
wird l

_ A, Ade .

Kleines Feuilleton .
Kulturgeschichtliches .

Die letzte Vollstreckung einer Hinrichtung
durch den Scheiterhaufen in Preußen fand , wie die
Zeitschrist „ Alt - Berlin " mitteilt , am 28 . Mai 1813 zu Berlin statt ,
Die Delinquenten , ein Mann und eine Frau , waren wegen Brand -
stiftung in vielen Fällen , in Verbindung mit Diebstahl von der
Kriminaldeputation des Königlichen Stadtgerichts zum Feuertod »
verurteilt worden , „ daß sie zur Richtstätte zu schleifen und allda
mit dem Feuer vom Leben zum Tode zu bringen sind " , wie der
Urteilsspruch sagt . Es war einer der größten Prozesse , die die
preußische Justiz kennt ; das Aktenmoterial umfaßt 325 starke
Bände und wird im Geheimen Staatsarchiv zu Berlin , Kloster »
straße 76 aufbewahrt . Der Prozeßbericht beschwört die finstersten !
Tage des Mittelalters wieder herauf . Die beiden Verurteilten
wurden , von Berittenen eskortiert , durch die von allen Seiten
zusammenströmende Volksmenge nach dem Richtplatze gefahren , zu
dein man nicht den damals als Hochgericht benutzten Gartenplatz ,
sondern einen freien Platz an der Jungfernheide bei dem Vorwerk
Wedding bestimmt hatte . Dort hatte der Scharstichter Krafst den
Scheiterhaufen aufgebaut , einen hohen und breiten Holzstoß , aus
dem oben zwei Pfähle herausragten , an die die Verurteilten ge »
bunden werden sollten . Vom Kammergericht war der geheime
Auftrag eingetroffen , daß der Scharfrichter „ zu instruieren sei , die
Delinquenten vor Anzündung des Scheiterhaufens auf eine den
Zuschauern unmerkliche Art zu erdrosseln, " zu welchem Zweck zwei
weite baumwollene Nachtmützen geliefert wurden . Der Scheiter «
Haufen wurde ständig von der Polizei bewacht , um zu verhüten .
daß er aus Mutwillen vorher angezündet wurde . Als die Ver »
urteilten auf dem Richtplatze anlangten , mußten sie etwa 15V
Schritt vor dem Scheiterhaufen absteigen und wurden auf ein
flaches , mit einer Kuhhaut überzogenes Brettergestell , die söge -
nannte „ Schleife " gebrackt , auf der sie von den Henkersknechten zum
Scheiterhaufen geschleift wurden . Rauch und Flammen entzogen
nun bald das Weitere den Blicken des Publikums .

Technisches .
Ueber 1000 Stationen für drahtlose Tele -

graphie sind nach den Angaben des internationalen Bureau »
der Telegraphischen Union , das seinen Sitz in Bern hat , jetzt vor «
Händen , und diese Uebersicht , die immerhin bereits bis zum 15. März
dieses Jahres reicht , ist noch nicht einmal vollständig . Es fehlen
' darin die Vereinigten Staaten , die dem Bureau keine Mitteilung
gemacht haben , außerdem sämtliche zu militärischen Zwecken die -
nenden Stationen . Die Gesamtzahl kann demnach nur geschätzt
werden und soll sich ungefähr auf 18M belaufen . Von dieser Zahl
sind fast 866 auf deutsche Arbeit zurückzuführen . Was nun die
internationale Verbreitung der drahtlosen Telegraphie betrifft , so
zeigen die amtlichen Angaben , die in einer Tabelle der „ Marine « .
Rundschau " bekannt gemacht werden , eine recht ungleichmäßige Ver ».
teilung . Nach der Tabelle befindet sich England mit 311 Stationen
an erster Stelle , an zweiter Deutschland mit 279 , an dritter Frank -
reich mit 167 Stationen . Dabei ist zu beachten , daß der größere
Teil der Stationen auf Kriegsschiffe entfällt . Italien besitzt 33
Stationen , Holland 36 , Schweden 27 , Oesterreich 23 , ebensoviel Bra -
silien , Dänemark 21 , Japan 17, Norwegen ebenfalls 17, Rußland
13, Belgien 11 , Chile 16, Spanien 7, Rumänien 6, Portugal 5.
Dazu kommen noch einige Stationen in Westtndien , in Mexiko ,
in Uruguay und je 1 in Gibraltar und Malta . Nach den Angaben
des Bureaus entfallen auf das deutsche System ( Telefunkenj 327
Stationen . Selbst Marconi scheint mit seinem System praktisch
weniger durchgedrungen zu sein , denn für dieses werden nur 233
Stationen verzeichnet . Das amerikanische System De Forest hat
namentlich in den Vereinigten Staaten Annahme gefunden , ist aber
auch in England und in Deutschland vertreten . Das englische
System von Lodge hat nur 15 Stationen aufzuweisen , das fran -
zösische von Rochefort nur 4. Die Japaner haben ihr eigenes
System . Auffallend groß ist endlich die Gruppe mit der Bezeich¬
nung „ unbekannte oder verschiedene Systeme " , unter die in der
Tabelle nicht weniger als 398 Stationen fallen . _
Vorwarrs Buchsruckerm u. Bert «L» aniiall Paul « uiger . Berlin tiW .
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