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„ Sie erinnern mich an den Rajah , Freund Gallardo . Da
unten in Sevilla in ihrer Bauerntracht , mit der Hirtenlanze
auf der Schulter nahmen Sie sich nicht übel aus . Es war
wie eine Ergänzung zu der Landschaft . Aber hierl . . .
Madrid hat sich sehr europäisiert , es ist eine Stadt geworden
wie jede andere , und Volkstrachten gibt es hier nicht mehr .
Selbst Manilaschals sind fast nur noch auf der Bühne zu sehen .
Ich will Ihnen nicht zu nahe treten , Gallardo , aber ich weiß
nicht , warum Sie mich an den Jndier erinnern . "

Durch das Fenster schaute sie nach dem trüben Regen -
Himmel , dem nassen Platz , den wirbelnden Schneeflocken und

nach der Menschenmenge , die unter ihren Regenschirmen da -

hineilte . Dann wandte sich ihr Gesicht wieder dem Matador

zu und sah sich befremdet den Haarzopf an , der sich über seinen
Schädel legte , seine Frisur , den breiten Hut , kurz alle Eigen -
heiten seines Aeußeren , die seinen Beruf offenbarten und im

Widerspruch mit seinem eleganten , modernen Anzug standen .
Für Donna Sol war der Torero „ außerhalb seines

Skahmens " . Ach, dies traurige , regnerische Madrid ! Ihr
Freund , der mit der Vorstellung von einem Spanien mit ewig
blauem Himmel hierhergekommen , war ganz enttäuscht . Sie

selbst mußte , wenn sie auf der Straße die Gruppe von statt -
lichen Toreros erblickte , unwillkürlich an die exotischen Tiere

denken , die man aus sonnigen Ländern nach den zoologischen
Gärten kalter , unwirtlicher Gegenden gebracht hatte . In
Andalusien war Gallardo ein Held , das bodenständige Er -

Zeugnis einer Viehzucht treibenden Landschaft , hier kam er
ihr vor wie ein Schmierenschauspieler mit seinem rasierten
Gesicht und seiner Pose des Mannes , der an öffentliche Huldi -
gungen gewöhnt ist : ein Schauspieler , der , anstatt zu dekla -

mieren , den Schauder des Tragischen erzeugte , indem er mit
wilden Tieren kämpfte . Weiter nichts .

Ach, die verführerische Luftspiegelung der sonnigen
Lande ! Der trügerische Taumel des Lichtes und der Farben !
Wie war es nur möglich gewesen , daß sie ein Gefühl von
Liebe für jenen plumpen und klobigen Burschen gehegt , daß
sie sogar die Aeußerungm seiner Unwissenheit für geniale
Urwüchsigkeit angesehen und von ihm gefordert hatte , seine
Gewohnheiten nicht abzustreifen , und nach Pferden und
Stieren zu riechen ! Ach das Milieu ! Zu welchen Verrückt -

heiten kann es verleiten !
Sie entsann sich der Gefahr , von den Hörnern eines

wütenden Stiers zerrissen zu werden , sodann ihres Frühstücks
in Gesellschaft eines Raubmörders , dem sie starr vor Be -

wunderung zugehört und schließlich eine Blume geschenkt
hatte . Was für Dummheiten ! Wie fern lag das alles jetzt
zurück ! Aus jener Vergangenheit , wegen der sie die Reue
des Lächerlichen empfand , war nichts weiter geblieben als

jener Bursche , der unbeweglich , mit flehenden Augen vor ihr
stand und mit kindischer Halsstarrigkeit jene Zeiten wieder !
forderte . Armer Tropf ! Als ob man Narrheiten bei kühler
Ueberlegung wiederholen könnte , wenn die Illusion sehst , hw

Zauberin unseres Daseins !
„ Es ist alles vorbei, " sagte sie, „ das Vergangene muß

vergessen werden , um so mehr , als es sich nicht mehr in dem -

selben Licht zeigt , wenn man es zum zweitenmal sieht . Was
würde ich darum geben , hätte ich diesellien Augen wie früher .
Jetzt , wo ich nach Spanien zurückgekommen bin , finde ich alles
verändert . Sie selbst sind nicht mehr so , wie ich Sie früher
kannte . Neulich in der Arena schien es mir sogar , als ob Sie

weniger Mut hatten und als ob auch die Leute sich nicht mehr
so sehr für Sie begeisterten . "

Sie sagte das leichthin und ohne jeden Hintergedanken ,
aber GaHrdo vermeinte aus ihrer Stimme einen gewissen
Spotit iKttUtSzichörcTt und ließ das Haupt sinken , während ihm
die Riste in die Wangen stieg .

Verflucht nochmall Alle die Vorurteile , die mit seinem
Beruf zusammenhingen , stiegen wieder in ihm auf . Alles ,
was ihm widerfuhr , kam daher , daß er sich nicht mehr herz -
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haft an die Stiere heranmachte . Sie sagte es ihm ja deutlich
genug . Sie sah ihn an , als sei er ein anderer geworden .
Vieleicht , wenn er wieder der Tapfere von früher war , würd «

sie ihn besser empfangen . Die Weiier lieben nur die tapfere »
Männer .

Und der Torero gab sich dieser Täuschung hin , indem er
die Abneigung Donna Sols für eine vorübergehende Launs

hiell , die er durch Heldentaten zu besiegen hoffte .
Donna Sol erhob sich. Der Besuch war schon ausge «

dehnt genug , und der Torero machte noch keine Anstalten , ihn

zu beenden , froh , in ihrer Nähe weilen zu dürfen , und in der

unbestimmten Erwartung , daß ein glücklicher Zufall sie wieder
vereinen werde .

Gallardo mußte sich schließlich doch empfehlen . Sie

schützte vor , ausgehen zu müssen : sie erwarte ihren Freund ,
um mit ihm nach dem Pradomuseum zu gehen .

Sie lud ihn sodann zum Frühstück auf einen andern Tag
ein , einer Mahlzeit ganz unter sich , in ihren eigenen Räumen .
Nur ihr Freund werde erscheinen , er werde sich zweifellos
freuen , einen Torero kennen zu lernen . Zwar spreche er nur
ein wenig spanisch , aber sicherlich werde es ihn interessieren ,
mit Gallardo Bekanntschaft zu machen .

Der Matador drückte ihr die Hand , indem er unverständ «
liche Worte stammelte . Als er das Zimmer verließ , sausten

ihm die Ohren , und die Wut trübte ihn den Blick .

So also verabschiedete sie ihn , wie einen lästigen Be «

kannten ! Und das war dasselbe Weib wie in Sevilla ! Sie

lud ihn ein , zusammen mit ihrem Freund zu speisen , damit

dieser ihn aus nächster Nähe angaffen könnte , wie man sich ein

seltenes Tier ansieht !
Himmel und Hölle ! Er war nicht der Mann , sich demüti «

gen zu lassen . Fort mit Schaden ! Niemals wollte er sie
wieder sehen .

9.

In jenen Tagen empfing Gallardo verschiedene Briefe
von Don Josd und von Carmen .

Der Verwalter versuchte seinem Matador Mut einzu «
flößen und riet ihm , wie immer , gerade auf den Stier los -

zugehen . . . . „ Ein Schritt , ein Stoß , und er ist Dein ! "

aber inmitten seines Enthusiasmus machte sich bei ihm eine

gewisie Entmutigung bemerkbar , als wäre er in seinem
Glauben wankend geworden und als hegte er bereits Zweifel
daran , daß Gallardo „ der erste Mann der Welt " sei .

Die Unzufriedenheit und die Feindseligkeit , mit der

dieser vom Publikum aufgenommen wurde , waren ihm zu
Ohren gekommen , und das letzte Sttergefecht in Madrid hatte
am meisten zu seiner Enttäuschung beigetragen . Nein :

Gallardo war keiner von den Matadoren , die trotz der Pfiffe
des Publikums unbeirrt ihren Weg weiter gehen und nur

nach Geldgewinn trachten . Sein Maestro besaß Ehrgefühl
und konnte die Arena nur betreten , um großen Beifallssturm
zu ernten . In die Mittelmäßigkeit verfallen , hieß für ihn so
viel wie eine Niederlage . Das Publikum war gewohnt , seinen

waghalsigen Mut zu bewundern , und die geringste Abweichung

hiervon kam einem Fiasko gleich .
Don Josd glaubte zu wissen , was seinem Maestro geschah .

Maiigek ' an Mut ? . . . Niemals ! Eher wollte er sich um «

bringen Kassen , als seinem Helden diesen Fehler zuzuschreiben .
Es war weiter nichts als Abgespanntheit und unvollständige

Wiederherstellung von seiner Verwundung . „ Deswegen " , riet

er in allen seinen Briefen , „ist es besser , Du trittst zurück und

ruhst eine Zeit lang aus . Dann kannst Du wieder arbeiten

und wirst derselbe sein wie früher . . Er erbot sich, alles

Nöttge zu veranlassen . Ein ärztliches Zeugnis genüge , um

seine augenblickliche Unfähigkeit darzutun , und der Verwalter

würde sich mit den Zirkusunternehmern wegen der Erfüllung
der bestehenden Kontrakte ins Einvernehmen setzen und einen

Anfänger stellen , der für einen bescheidenen Betrag Gallardo

zu ersetzen hätte . Auf diese Weise würde außerdem noch Geld

verdient werden .

Carmen war in ihren Forderungen noch dringender und

mochte nicht so viele Umschweife . Er sollte sich sofort zurück »
ziehen , sich „ den Zopf abschneiden " , wie seine Berufsgenossen
sagten , und sein Leben ruhig in La Rinconada oder im Wohn «

Hause zu Sevilla zubringen , im Kreise seiner Fanülienange «
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hörigen , die die Einzigen seien , die ihn aufrichtig liebten . Sie

könne ihre Ruhe nicht wiederfinden : sie habe jetzt mehr Furcht .
als in den ersten Jahren ihres Ehestandes , da die Stiergefechte
ihr wie Fetzen ihres Lebens vorkamen , die ihr durch die Un -

ruhe und das ängstliche Warten entrissen wurden . Eine

innere Stimme sagte ihr mit jenem weiblichen , sich in seinen
Befürchtungen selten täuschenden Vorgefühl , daß etwas

Schlimmes bevorstehe . Sie schlief kaum und hatte Furcht
vor den mit blutigen Traumbildern erfüllten Stunden der

Nacht .
Sodann ließ Gallardos Frau in ihren Briefen ihren

Zorn am Publikum aus . Es sei ein Haufen Undankbarer ,
der sich nicht mehr der früheren Taten des Stierfechters er »

innere , als er sich kräftiger fühlte : Leute von böser Gemüts »

art , die ihn zu ihrem Vergnügen sterben zu sehen wünschten ,
als sei sie nicht vorhanden , als habe er keine Mutter . „ Juan ,
Dein Mütterchen und ich verlangen es von Dir . Tritt zurück .
Wozu noch weiter Stiere töten ? Wir haben genug zum Leben ,
und mich schmerzt es , daß Dich jenes Gesindel beschimpft , das

weniger wert ist als Du . . . Und wenn Dir ein neues Un -

glück widerführe ? Herr Jesus , ich glaube , ich würde den

Verstand verlieren ! "
Gallardo blieb in tiefes Nachdenken versunken , nachdem

er diese Briefe gelesen hatte . Zurücktreten ! Welche Torheit !
Nur ein Weib konnte ihm solches zumuten . So etwas konnte

die Liebe leicht eingeben , aber das Ausführen war unmöglich .
„ Den Zopf abschneiden " , in einem Alter von dreißig Jahren !
Wie würden da seine Gegner lachen ! Er hatte kein Recht , sich
zurückzuziehen , solange seine Glieder gesund und zum Stier -

fechten tauglich waren . Ein solcher Widersinn war nie da -

gewesen . Das Geld machte es nicht allein aus . Und der

Ruhm ? Und der Berufsstolz ? Was würden die Tausende
und Abertausende seiner enthusiastischen Anhänger und Be -

wunderer sagen ? Was sollten sie den Gegnern antworten ,
wenn diese ihnen vorwürfen , Gallardo sei aus Furcht zurück -
getreten ? . . .

Zudem überlegte der Matador , ob sein Vermögensstand
ihm diesen Schritt gestatte . Er war reich und war es auch

nicht , ©eine finanzielle Stellung war keine gesicherte . Was

er besaß , stammte aus den ersten Jahren seiner Ehe , als er

sein größtes Vergnügen darein setzte , zu sparen und Carmen

und Mütterchen mit der Nachricht von neuen Erwerbungen

zu überraschen . Später fuhr er fort , vielleicht in größerem

Maßstabe , Geld zu verdienen , aber es verteilte sich und ver -

schwand durch unzählige Schlupflöcher , die durch seine neue

Lebensweise entstanden waren . Er spielte viel und führte ein

glänzendes Leben . Einige Grundstücke , die der weiten Be -

sitzung La Rinconada zugefügt worden waren , um diese mehr

abzurunden , waren mit Geld gekauft worden , das Don Josd
und andere Freunde vorgeschossen hatten . Das Spiel hatte

zur Folge gehabt , daß er einige Anhänger in den Provinzen
um Vorschüsse angegangen hatte . Er war reich , aber wenn er

zurücktrat und dabei die gewaltige Einnahme aus dem Schau -

schiel ( zweihundert bis dreihunderttausend Pesetas jährlich )
einbüßte , mußte er sich darauf beschränken , nach Bezahlung
seiner Schulden als einfacher Gutsbesitzer von La Rinconada

zu leben , auf Sparsamkeit zu sehen und die Feldarbeiten selbst

zu überwachen , da bis jetzt das in den Händen gedungener
Personen liegende Gut kaum einen Ertrag aufwies .

lFortsetzung folgt . )
mct

Sara .
18j vsai m . W nsprthd

Die Geschichte einer Liebe .

von Johan Skjoldborg . — Berechtigte Uebersetzung aus dem
Dänischen von Laura Heidt .

Nachdem Boel sich verschnauft hat , schiebt sie Sara nach Thor -
wald hin , daß dieser beinahe vom Stuhl fällt ; sie selber umfaßt
ihren Sören .

„ Tanz Du mit dem Strohmann, " ruft sie dem Jungen zu .
Thorwald hat Sara aufgegriffen und hält sie auf den Knien

fest . Sie wehrt sich und kreischt und lacht , als wäre das alles so
lustig , so lustig .

Aber sie macht sich hastig wieder ftei .
Dann sagt Boel : „ Du , Sara , mir scheint . Du hast so lange nicht

gesungen ! "
„ Nein , das ist gar nicht lange her ! " wendet Sara in einem

Ton ein , als lege sie Wert darauf , daß das verneint würde .
» Leg ' mal los ! "
„ Ich werd ' schon dazu spielen . " Thorwald blickt sie ver -

langend an .

Boel kneift die Augen zusammen : » Du kannst glauben , st « hat
eine feine Stimme ! "

„ Ich weiß nicht , was ich fingen soll . " entschuldigt sich Sara .
Es ist ihr unangenehm .

„ Ach was , leg ' nur los ! "
Es wird still .
Sara räuspert sich . „ Das ist solch altes , trauriges Lied . "

Einerlei . Boel meint , die traurigen find immer die schönsten

Es gibt in der Welt viel Kummer und Qual
Und viel unerwartete Sorgen ;
Die Tage der Jugend , sie schwanden zumal ,
Wo man lebte dem Heut nur und Morgen .

r> Ich bitt ' Euch , Ihr Freunde , lauscht meinem Wort ,
Das Lied meiner Seele , es töne fort !

Gedanken zur Heimatsscholle wohl eilen .
Wir ließen Vater und Mutter so früh ,
Um dienend stets unter Fremden zu weilen ,
Wo wir ihnen schafften viel Kummer und Müh ;
Denn der Kindheit Sorgen sind klein , im Vergleich
Zu den spätern , an denen das Leben so reich .

Sara hält plötzlich inne und beugt hastig den Kopf auf die
Arme ; ihr Rücken hüpft auf und ab , und die anderen wissen nicht ,
ob sie weint oder lacht .

So liegt sie eine Weile . Dann sagt Boel : „ Ich bin meiner
Seel ' bange , daß die Krämpfe das Mädel gepackt haben . "

Aber Sara blickt auf . streicht das Haar zurück und trocknet die
Augen . Dann sagt sie mit vorzüglich geheucheltem Gleichmut , daß
ihr etwas Komisches eingefallen sei und da habe sie das Lachen nicht
lasten können .

Boel sagt : „ Ja , Ihr seid wirklich alberne Gänse , Ihr jungen
Mädchen heutzutage — uno dann ist es wohl bester , wir hören jetzt
auf ; denn unsere Leute werden nun bald da sein . "

Sobald Sara allein in ihrer Kammer ist , atmet sie so tief und
erleichtert auf , als wäre sie fest eingeschnürt gewesen und nun davon
befteit worden .

Sie wirft sich auf das Bett . Ach — was sollte aus alledem
werden ?

Jetzt fängt sie wohl erst an zu wissen , was das Leben ist .
Doch ihr Geheimnis soll ihr niemand entreißen .
Dann würde eS wohl erst recht losbrechen .

14 .

Allmorgendlich , wenn Sara aufsteht , schnürt sie sich zu einer
schlanken Figur zusammen , und sie geht umher , als hätte sie einen
steifen Rücken .

Aber arbeiten tut sie für zwei ; für ihre Leistungsfähigkeit gibt
es keine Grenzen . Sie ist geradezu versessen auf Arbeit .

Die Wiesen Hofbäuerin sagt auch zu Niels , daß sie dergleichen
noch nie gesehen hat .

„ Ja , sie ist ein lebendiges Frauenzimmer " , seufzt er .
Und sie singt und trällert .
Auch Boel findet , daß sie ein flinkes Mädchen ist .
Eines Tages sagt sie : - Mir scheint . Du kriegst solch gewaltigen

Umfang ! "
„ HaHaHa ! " lacht Sara in ganz hohen hellen Kehllauten und

wirft den Nacken zurück . „ Du bist wohl nicht recht gescheit ! "
„ Ja , dann bist Du , meiner Treu , wohlgenährt ! "
Sara beginnt zu flöten ; das hat sie sich in der letzten Zeit

angewöhnt .
„ Wenn ich Dir jetzt beim Abwaschen helfe , kannst Du dann den

Rest alleine besorgen ? "
Ach, das zählt für Sara gar nicht mit .

„ Ja . denn ich möchte doch gerne hin und nach den Jöljren
sehen ; das tue ich alle Weihnachten . Du kannst ftoh sein , Sara ,
daß Du noch keine Kinder hast . "

„ Ha ! ha ! Woher sollte ich denn die nehmen ? "
Boel geht bald , und Sara rst ftoh , sie losgeworden zu sein .
Etwas später fährt Sören . der Großknecht , den Bauer und

vi « Bäuerin fort zum WeihnachtSfest , — nun sind die auch fort .
Welche Erleichterung .

Thorwald und sie sind allein zu Haufe , und er findet sich gleich
bei ihr ein .

Aber Sara stellt sich so verdrossen und übelgelaunt , wie ihr
nur möglich ist , und das ist gar zu beschwerlich für Thorwald . Da -

her wird er ihrer Gesellschaft überdrüssig und geht ebenfalls . Gott

sei Dank !
Jetzt ist sie alle loS . Run kann sie wirklich ' mal sie selber sein ,

ordentlich ' mal ausatmen in langen Zügen und sich gehaben wie

sie will , jetzt , wo sie die anderen los geworden ist , die umhergehen
und sie so sonderbar anblicken , scheint ihr , und Andeutungen
machen , meint sie , und — oh, wie diese Ruhe wohltut !

Sie setzt sich ins Wohnzimmer in den Schaukelstuhl , und im

selben Augenblick fallen ihr die Augenlider zu .
Aber in ihrem Kopfe arbeitet es . nlloiL /
Soras Backenknochen treten mehr hervor als söllsL diwv die

Vertiefungen unter den Augen sind markanter , dunkle� , mpnahe
bräunlich . Im übrigen ist die Haut gelblich - grau . Unö die HeMo .
die die Lehne des Schaukelstuhls umklammert , ist m' äger mjt
straffen Adern .

Ihre Zähne jedoch schimmern noch eben so weiß zwischen den



halbgeöffneten Lippen , fite toi find Sie die Mehlbeeren des
Weißdorns zwischen dem welken Laub .

Sara wendet den Kopf zur Seite . — Was hat sie nur ver -
brachen , um so viel leiden zu müssen ? Sie will einmal ganz ruhig
nachdenken . Sie hat geliebt !

Noch nie hat ihre Brust ein reineres Gefühl beherbergt . Und
sie kann sich auch nichts Herrlicheres vorstellen als den Sommer ,
0er vergangen ist .

Und daraus . kann so viel Unglück entstehen .
Sie hat etwas getan , das sie nicht durste . Jetzt sieht sie ein :

wäre das nicht geschehen , dann wäre dies letzte nicht über sie ge »
kommen . Hier ist augenscheinlich ein Zusammenhang — gleich wie
die Nacht dem Tage folgt .

Also : sie hat ihr eigenes Interesse vergessen über dem Größten ,
das ihr im Leben begegnete .

Sie ballt die Faust und nimmt alle Kraft zusammen , um dies
zu durchdringen , um den rechten Weg im Nebel zu finden .

Aber sie kommt zu keinem anderen Ergebnis , als daß das lln »
Wetter , das sich über ihrem Haupte zusammenzieht , grausam ist .

Und sie fühlt , daß sie es nicht wird ertragen können . Aber
wohin soll sie fliehen . . .

Sie weiß , sie hat geliebt ! Sie liebt ihn noch immer !
Diese Liebe in ihrem Herzen ist gleich der Sonne , welche

scheint , wenn sie will , und nächtliches Dunkel verbreitet , wenn sie
will . Sie liegt außer dem Bereich menschlicher Macht .

Sie steht auf und geht unruhig umher .
Daher ist sie ihr ja preisgegeben . Sie weiß nicht , wohin sie

sie führen wird oder was ihrer noch wartet in Zukunft — ob der
Tag sie ergreifen wird oder die Nacht . —

Sie schraubt die Lampe hoch .
Ihr ist , als kratze eine Katze an der Küchentür ; beim Oeffnen

findet sie nichts , aber hu ! wie dunkel es draußen ist . Sie zündet
die Küchenlampe an .

Dann find aber noch daS Brauhaus und die Räume rings -
umher da . Es ist , als wolle die Dunkelheit sich auf sie stürzen .
Sie hängt eine Laterne im Brauhaus auf . In ihrer eigenen
Kammer zündet sie eine Handlampe an . Sie macht Licht überall .
Sie kann die Dunkelheit ringsum nicht leiden .

Und dann geht sie von einem Raum in den anderen und sieht
nach , ob die Lichter überall brennen . DaS beruhigt sie , scheint ihr .

Nachdem sie lange im Wohnzimmer hin . und hergewandert
ist , steht sie plötzlich still und ruft heftig mit hocherhobenem Kinn :

„ Nein — niemals ! "
Dann setzt sie sich und seufzt tief .
Den Wind hört sie jetzt ununterbrochen . Er scheint auch an

Stärke zuzunehmen , poltert über die Dächer , braust durch die
Bäume , pfeift durch jeden Spalt .

Flaut der Wind ab , dann ist ihr , als rühre sich überall etwas ,
und sie hat das Gefühl , als käme jemand durch die Tür zu ihr
herein . Im Grunde ist es schrecklich , so ganz allein auf einem
großen Hofe zu sein zur Abendzeit bei stürmischem Wetter .

Sie versucht zu fingen , um den Wind nicht zu hören . Und
nachdem sie einmal begonnen , muß sie unausgesetzt singen ; denn
sobald sie eine Pause macht , klingt der Sturm doppelt unheimlich .
Sie wetteifert mit ihm . Sie singt einen Vers nach dem anderen
und ein Lied nach dem anderen , alles durcheinander .

So fährt sie fort , lange , lange Zeit , und sie hat ein ganz ver -
störtes Aussehen .

Die Türen zur Küche , dem Brauhause , ihrer Kammer und
der Vordiele öffnet sie weit , überall , wo Licht ist . Dann drängt die
Dunkelheit sich nicht so dicht an sie heran .

Und während der Sturm sich heulend auf die Giebel des
Wiesenhofes stürzt , geht sie ruhelos von dem einen Raum in den
anderen und fingt ununterbrochen :

Denn der Kindheit Sorgen sind klein im Vergleich
Zu den spät ' ren , an denen das Leben so reich .

( Schluß folgt . )

Die Postkarte .
Zu ihrem vierzigjährigen Jubiläum ( LS. Juni ) .

Von Dr . Hermann Wiegan d - Berlin .

Wer sich heute den Spaß machen will , für 10 Pfennig eine
Nachricht um den ganzen Erdball herumzujagen , versieht eine Welt »
Postkarte ( Carte postale Internationale ) , auf der er sich mit Name
und Wohnung genau als Absender bezeichnet hat , mit der Adresse
einer beliebigen , fingierten Person in San Francisco , setzt den Ver .
merk hinzu : „ Wjenn Adressat abgereist , nachschicken nach Peking ,
deutsche Post " und kann , da seinen Angaben genau gefolgt wird ,
damit rechnen , daß die Postkarte , nachdem sie in China die gesetz -
liche Zeit gelagert hat , nach einigen Monaten über Sibirien wieder
au ihn zurückgelangt . Die eben geschilderte , von Sammlern nichr
selten geübte Methode ist im allgemeinen Verkehrsinteresse gewiß
zur Nachahmung nicht zu empfehlen , illustriert aber wie keine
andere den ungeheueren Verkehrsfortschritt , der einen seiner
größten Sprünge machte , als vor nunmehr 40 Jahren die Institution
der Postkarte ins Leben trat , die wir uns heut kaum mehr aus
dem Nachrichtendienst entfernt denken können .

Bor 2000 und mehr Jahren war es anders . Der Krieg aller

gegen alle oder zum mindesten eines jeden Volkes gegen seine
Nachbarn stand noch so in Blüte , daß die unbedingte Geheimhaltung
fast aller Nachrichten das erste Gebot des Briefverkehrs war . Bei
den nordgermanischen Stämmen schlachtete man , sobald eine
blutige Fehde in sicherer Aussicht stand , ein Rind und versandte
die einzelnen Stücke an die befreundeten Sippen als Zeichen , daß
man ihres Beistandes bedürfe . Die nordamerikanischen Indianer
gaben ihren Boten aus Seemuscheln angefertigte Wampungürtel
mit , die , wenn sie weiß waren , Freundschaft bedeuteten , während
schwarze Gürtel Krieg ankündigten und rote Gürtel samt einer
Rolle Tabak ein dringender� �tschrei nach Hilfe waren . Recht
umständlich machten sich persische Könige und Satrapen die Be -
förderung geheimer Botschaften . Sie schrieben die Nackricht einem
Sklaven auf den glattrasierten Schädel und entsandtL ' ihn , sobald
das wachsende Haar die Schrift verdeckt hatte , worauf der ' . ldressat
den lebenden Brief seinem Hofbarbier überlieferte , der die Schrift
durch neuerliches Abscheren wieder lesbar machte .

Langsam vervollkommnet sich das Schreibmaterial . Der
babylonische Ziegelstein , auf dem auch der Kellner Schar im
„ Schwarzen Walfisch " zu Askalon dem Gast die Rechnung dar -
bringt , weicht dem Pergament , den mit Wachs überzogenen Bein -
und Holztäfelchen und den Paphrusrollen und endlich erscheint
das Papier , das zwar schon vor 1800 Jahren in China erfunden
wird , sich in Europa aber erst sehr spät Eingang verschafft . Die
sich mehr und mehr verbreitende Fähigkeit des Lesens und Schrei »
bens macht aber eine Geheimhaltung des Textes noch notwendiger
als früher . Man erfindet sich also den mit Siegel und Stempel
verschließbaren Briefumschlag , den sich männiglich mehr als 100

Jahre lang selber mit der Schere unter beträchtlicher Papierver »
geudung jeder zurechtschneidet , bis man endlich nach dem Jahre 1830
in England zu dec Uebcrzeugung kommt , daß es viel ökonomischer
ist , die Umschläge fabrikmäßig herzustellen , wobei obendrein ein
viel eleganteres und gleichmäßigeres Produkt zustande kommt .

Nach einem weiteren Dutzend Jahre ist man endlich auch 1844

so weit , die Umschläge nicht mehr durch Handarbeit , sondern mit

Hilfe der weit schnelleren Maschine herzustellen . Das Bedürfnis
nach Geheimhaltung der Nachrichten besteht aber schon längst nicht
mehr in dem alten Umfange . Trotz der hohen Zonenportos laufe »
täglich schon Hunderttausende von Briefen in die weite Welt

hinaus , in denen Meyer u. Co. bei der Firma Müller u. Schultze
20 Sack Kaffee bestellen oder diese an jene von der Absendung
Mitteilung machen . Ob der Postassistcnt und der Briefträger diese

höchst unpersönlichen Mitteilungen lesen , ist sehr gleichgültig , und

in den meisten Fällen haben sie gar nicht einmal die Zeit dazu , den

Briefschreibern aber machen die dabei üblichen Höflichkeitsfloskeln
nur ganz überflüssige Mühe . Die Welt ist also für eine neue

Form der Benachrichtigungen reif geworden,� bei der auf einer

Seite eines viereckigen Kartons nur die Adresse steht , während auf
der anderen der Schreibende dem Adressaten die Mitteilung in so

knappen Worten macht , wie sie dem Telegrammstil zueigen find .
Die Erfindung der Postkarte schwebt also , um es mit anderen

Worten auszudrücken , in der Luft , und es handelt sich nur um

die Frage , wann Sankt Bureaukratius , von dessen Gnade schließ »

lich alles abhängt , sich dazu bequemen wird , den wichtigen Schritt

Zu tun . � t .
Um der Wahrheit die Ehre zu geben , muß zugestanden werden .

daß in diesem Augenblicke auch wirklich einmal in postalischen

Kreisen der richtige Mann sich fand , der unbeirrt durch öde und

kleinliche fiskalische Rücksichten , dem Gedanken die richtige Form

gab , und ihn den Postverwaltungen , die sich immer schieben zu

lassen gewöhnt sind , unterbreitete . Auf der fünften Konferenz des

deutschen Postvereins , die im November 1865 in Karlsruhe ab »

gehalten wurde , verteilte der damalige Oberpostrat Stephan , der

nachmalige Staatssekretär des Reichspcstamts , eine auf mechani -

schein Wege vervielfältigte Denkschrift über die Einfiihrung des

. Postblattes " , wie er damals die später in den Verkehr gesetzte

„ Post " - oder „ Korrespondenzkarte " nannte . Sein Vorschlag war

nur privat und nicht offiziell , weil die Zentralbehörde der preußt «

scheu Post , die damals gerade die Aufhclrnng des Drei - ZonenportoS

plante , über die fiskalischen Bedenken nicht hinauskam , obwohl

Stephan für sein Postblatt den Preis von einem Silbergroschen !

vorschlug , mit dem die Postverwaltung ein glänzendes Geschäft

gemacht haben würde . . � � �
Stephans Vorschlag verschwand in der Versenkung und bl,eb

verschollen , bis am 26. Januar 1869 im Abendblatt der „ Neuen

Freien Presse " in Wien ein Artikel „ lieber eine neue Art der Kor »

respondenz " erschien , in dem sein Verfasser Dr . Emanuel Herrmann ,
Professor der Nationalökonomie an der Militärakademie zu Wiener »

Neustadt , später Dozent an der Universität Graz , den Gedanken

Stephans fast mit derselben Begründung wie jener zur Verwirk ! »

lichung empfahl . Ob ihm die Stephansche Denkschrift von 1865 da »
mals schon bekannt war , wie vielfach angenommen wird , läßt sich
mit Sicherheit nicht feststellen , und auf dieser unlösbaren Frage
beruht der Streit , ob die Postkarte nur einmal ( von Stephan ) oder ,
wie Herrmann behauptet , noch « in zweites Mal erfunden worden ist .

Auf jeden Fall aber bleibt der österreichischen Verwaltung , die

sich obendrein für das billige Porto von zwei Kreuzern entschied ,
das große Verdienst , in : Verein mit dem ungarischen Handels -
Ministerium als erste Postbehörde zur praktischen Ausführung ge ,
schritten zu sein . Verschiedene vom Geist der Bureaukratie beqb ,
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sichttgie Einschränkungen , wie z, B. die kindische Vorschrift , den Text
auf 20 Worte zu beschränken , wurden schon damals als undurch -
führbar erkannt . Wie man damals aber noch Bedenken suchte , wo
keine vorlagen , geht aus dem Einwand des damaligen österreichischen
Handelsminister Jgnaz von Plener hervor , daß die Post wohl sehr
häufig in die Lage kommen werde , ehrenkränkende oder unsittliche
oder wie immer beleidigende Mitteilungen an den Adressaten spe -
dieren zu müssen , sobald sie sich des Rechtes begibt , derlei Korrespon -
denzen zu unterdrücken , oder nicht ausdrücklich erklärt , für den

Inhalt der Mitteilungen keine Verantwortlichkeit zu übernehmen .
Unter diesem doch eigentlich selbstverständlichen Vorbehalt , der

in einer besonderen Anmerkung auf der Rückseite zum Ausdruck

kam , wurden die Karten vom 1. Oktober 1869 im inneren öfter -
reichisch - ungarischen Verkehr in Umlauf gesetzt . In den ersten
Monaten wurden sie wegen des Reizes der Neuheit viel gekauft ,
dann sank der Absatz und hob sich später nur langsam , so daß im

ersten Jahre nur knapp 16 Millionen Stück abgesetzt werden konnten .
Eine weitgehende Popularisierung erfuhr die Postkarte erst,_ als

Stephan , der inzwischen Generalpostdirektor des Norddeutschen
Bundes geworden war , am 25 . Juni 1876 im norddeutschen Post -
gebiet die Postkarte zur Einführung brachte , die gleich am ersten
Tage in der Höhe von 45 666 Stück gekauft wurde , obwohl sie einen

Silbergroschen , also fast dreimal soviel kostete wie in Oesterreich -
Ungarn . Gleichzeitig hatten auch die süddeutschen Staaten mit

selbständiger Post die Karte zur Einführung gebracht , für die im

Ortsverkehr in Bayern und Württemberg der billige Preis von
nur einem Kreuzer festgesetzt wurde . Wenige Wochen darauf brach
der deutsch - französische Krieg aus , der der deutschen Postkarte eine

ungeheure Verbreitung verschaffte , weil die Verwaltungen Porto -
freiheit für zwei verschiedene Arten von Feldpostkarten , für Sen -

düngen an die mobile Armee und von Kombattanten nach Haus « be -

willigten , die in vielen Millionen Stück im Laufe des Krieges
benutzt wurden .

Schon am 1. Oktober 1876 folgte England mit seiner ? ost -
Csrck dem österreichischen und deutschen Vorgange , in schneller
Reihenfolge schloffen sich die anderen Länder an , nur zögernd
Italien , und als letztes der größeren Kulturstaaten 1879 auch Frank -
reich , das zur Zeit der Belagerung von Paris sogar eine Luftschiff -
karte mit der Aufschrift „ par dallon monte " besessen , sie nach der

Einnahme der Hauptstadt aber wieder abgeschafft hatte , ohne der

auf gut Glück durch unbemannte Ballons hinausspedierten Karte
die eigentlich selbstverständliche Nachfolgerin zu geben . Frankreich
ist auch dasjenige Land , das am längsten an einem hohen Post -
kartenporto festgehalten hat , und noch heute entbehrt die Postkarte
dort der großen Beliebtheit , die sie anderswo wie im Fluge er -

rungen hatte .
Die postalisch - technischen Schönheitsfehler , die der Postkarte bei

ihrer Geburt anhafteten , sind im Laufe der Jahre so ziemlich durch -
wegs geschwunden . Die Einführung der Weltpostkarte , der Post -
karten mit Rückantwort , der Bücherbestellkarten mit Drucksachen -
Porto sind nur einzelne Etappen auf dem vierzigjährigen Wege bis

zur Gegenwart . Im Jahre 1967 belief sich der Postkartenverkehr in

Oesterreich auf 486 Millionen Stück , von denen 76 Proz . auf den
inneren Verkehr entfielen . In Deutschland ist die Gesamtleistung
der Post an beförderten Karten selbstverständlich noch viel höher .
Sie belief sich im Jahre 1968 auf 1623 Millionen Stück , darunter
5b Millionen Stück , die aus den deutschen Schutzgebieten kamen ,
und 56 Millionen , die dorthin gingen , während 35 ) 4 Millionen im

Durchgangsverkehr behandelt wurden .
Dank der menschlichen Inkorrektheit und Vergeßlichkeit ist die

Postkarte die Art von Briefsendungen , bei der ohne Schuld der Ver -

waltung am häufigsten der Fall der Unbestellbarkeit eintritt . Bald
ist die Adresse falsch oder unleserlich geschrieben , wobei die Karte

günstigenfalls an den Absender zurückgelangt , bald kann die

unbestellbare Karte auch an den Absender nicht mehr zurückgeleitet
werden , weil er seinen Namen und Wohnort nicht angegeben hat .
Endlich kommt , namentlich bei den Ansichtspostkarten , der häufige
Fall vor , daß der Schreibende überhaupt vergißt , die Adresse und

seine genaue Bezeichnung darauf zu schreiben . Aus diesen und ähn -
lichen Gründen fallen in Deutschland alljährlich mehr als 1) 4 Mil -
lionen Postkarten der Vernichtung anHeim , ein Los , das aber immer -
hin nur jede tausendste Postkarte ereilt .

Sckacb .
Unter Leitung von S . A l a p i n.

Schachnachrichteu . Im Meisterturnier des Hamburger inter -
nationalen Schachkongresses ( Juli - Augnst 1916 ) werden voraus -
sichtlich 18 Meister teilnehmen , die wir nachstehend in der Reihen -
folge ihrer praktischen Spielstärke snach unsrer Schätzung ) nennen :
1, 2 und 3 — Tarrasch , Rubinstein , Schlechter ; 4, 5 und 6 — DuraS ,
Teichmann , Spielmann i 7, 3, 9 — Leonhardt , Marshall , Capablanca ;
10 , 11 , 12, 13 — Tartakower , Janowski , Salwe , Forgacs ; 14,15 —

John , Niemzowitsch ; 16, 17 und 18 — Köbulein , Speyer . JateS .
Die Numerierung ist natürlich keineswegs absolut aufzufassen , denn
die Frage der jeweiligen Disposition der Spieler läßt sich nie

genau prophezeien . Es könnten auch inzwischen die einen Fortschritte
und die anderen Rückichritte gemacht haben , während die obige
Gruppeneinleilung nicht einmal ganz objektiv auf t a t s ä ch -

lichen Erfolgen basiert ist , sondern vielmehr auf einer subjektiven

Schwankungen unter -
sich hier merkwürdiger
Zerstreutheit . Unklar

Dieser junge Amerikaner ,

Schätzung derOualitätderbiShergeliefertenPartien .
Andererseits ist z. B. JateS eine ganz unbekannte Größe ,
während der Spielthvus von Niemzowitsch und auch teilweise
von Spielmann , Marshall , Tartakower , Janowski und ForgacS
sehr kapriziös und unberechenbaren
lvorfen ist . Höchste Genialität paart
Weise zmveilen mit unbegreiflicher
ist auch , wie Capablanca abschneiden wird .
der noch nie mit europäischen Meistern sich gemessen hatte , hat in einem
Wettkampse einen Marshall entscheidend geschlagen . Auch die Reihen -
folge in der ersten Gruppe ist unserer subjektiven Schätzung der
Qualität zuzuschreiben . Objektiv genommen , nach den letzten Er -
gebnissen sollte es vielmehr heißen : Schlechter ( hat mit Em . Lasker
einen Match von 16 Partien erst kürzlich Remis gemacht ) , Rubin -
stein ( hat mit E m. L a s k e r in St . Petersburg 1969 den ersten
Preis geteilt , nachdem er seinen Rivalen in der Turnierpartie gar
geschlagen hat ) . Tarrasch ( hat 1968 gegen Lasker einen Wettkampf
mit ö' /a zu lö ' /a verloren ) . Jedoch steht die Qualität der Lasker -
Schlechter - Partien der zwischen Lasker und Tarrosch bedeutend nach .
Jedenfalls ist R u b i n st e i n beiden Kollegen der gefährlichste Kon -
kurrent . In seinem Spicltypus liegt eine glückliche Mischung von
klarer Nüchternheit und Bescheidenheit mit schwungvoller Phantasie .
Seine Variantenkenntnisse sind sehr beachtenswert ; auch in bezug
auf Jugendfrische und Elastizität des Geistes ist er seinen Rivalen
überlegen .

Es ist zu bedauern , daß Dr . Em . Lasker ( der Weltmeister ) ,
der südamerikanische Engagements zu erledigen hat , an der bevor -
stehenden großen Messung nicht teilnehmen kann .

Von den ersten 8 Partien des Wertkampfes Fahrni - Spiel -
mann in München haben Fahrni 4Vz. Spielmann nur 3' / ,
Zähler erreicht . Nach diesem Erfolge war Fahrni sicherlich berechtigt ,
zum Hamburger Turnier zugelassen zu werden . Jedoch wir hatten
schon bei unserer ersten Nachricht über das Hamburger Turnier be «
merkt , daß in den Veranstaltungen des Deutschen Schachbundes die

Frage der Zulassung leider eine Frage guter Beziehungen zur
Bundesverwaltung ist . Dies ist z. B. auch ein Grund , weshalb der
Leiter dieser Schachspalte es vorgezogen hat , zum Hamburger Turnier
sich nicht einmal zu melden .

Endspielstudie von Prof . Reif .
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Weiß zieht und gewinnt .

Französische Partie .
( In Salzburg diesen Juni im
Massenwettkampse zweier Klubs ge-

spielt . )
H. Gutmann Th . Rümelin

Weiß Schwarz
1. « 2 — 64 e7 — e6
2. 62 —64 67 —65
3. e4 — e5 ?

. . . . . .

An dieser Stelle ist dieser Vorstoß
noch minderwertiger als nach 3. So3 ,
Sf6 . Am besten ist 3. « X6SI

3 . . . . . . .c7 —c5
4. c2 —o3 1 ) 68 —b « I

Fistelt den Del an seinen Platz
wegen deS Lb2 .

5. Sgl —13

. . . . . .

Bei 5. 14, Sc6 ; 6, 813 , Ld7I ;
7. Le2 , ShC kann Weiß die Drohung
815 nicht gut parieren .

5 . . . . . . .Sb8 — 06
6. Dkl —63 Lc8 —671

E r st j e tz t ist 864 bedroht . , . B. :
S . . . . . .cX64 ; 7. cXd4 , 8X64 ? ;
8. 3X64 , 1 ) Xd4 ; 9. Ddfö mit Damen -
gewinn .

7. 64X ° S

. . . . . .

Auch bei 6. Lc2 , 0X64 : 7. oXd4 ,
8b4 ! tc. steht Schwarz bester .

7 . . . . . . .Lf8Xc5

8. b2 —b4 Lo5 —67 !
Schlecht wäre 8 . . . . . .LXISf ? ;

9. Ke2 und Weiß gewinnt mit IN
eine Figur .

9. 6 - 6 17 —16
10 . V61 — 6 » f6Xe5
11. S13Xe5 Sc6Xe5
12. De2Xe5 Le7 —16
13 . DeS — b5f g7 — g6
14 . Dh5 —13 L16 —g7
16. Lei — g5 Sg8 —16!
16 . LgSXIÖ 0 —0
17. Sbl —62

. . . . . .

Auch andere Züge nutzen nicht
viel Schwarz steht bedeutend bester .

17.
18. 1,63 —02
19 . Tal —61
20 . Lo2 —63
21 . 1 ) 13 —gg ?
22 . 862 —b3
23 . T61X63
24 . Dg3Xd3
25 . Kgl — hl
26 . Dd3 —e2
27 . De2Xe4
28 . g2 — g3
29 . Sb8 —64
30 . S64Xe6 ?
Ausgegeben , denn

folgt 31 . . . . . .Tdlf 20.

Lg7X16
Ta8 —08
To8Xc3
168 —64
L67 - b5
Lb5X63
Tc3X63
L64Xt2t
Db6Xb4
Db4 - — e4
65Xe4
64 —63
TIS —68
63 —62 !

aus 31. Tdl
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