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„ Guten Abend . Mossiu : gleichfalls , Madama " , sagte der

Maestro , indem er die Hand an den Hut legte . „ Sehen wir

zu , Mossiu , wie es mit der Lektion steht . Sie bleiben ruhig
auf Ihrem Platze stehen , winken dem Stier , lassen ihn heran -
kommen , und sobald er zur Stelle ist , springen Sie auf die
Seite und stecken ihm die Banderillas in den Hals . Auf -
gepaßt . . . Sind Sie bereit ? "

Dann trat der Maestro ab und wandte sich zu dem schreck -
lichen Stier , oder vielmehr zu dem dahinterstehenden Burschen .
der die Hände zum Schieben auf das Hinterteil des Tieres

gelegt hatte .
„ Na ' mal . . . . Huuu . . . . .Drauf los , Moritol "
Es war ein schreckliches Gebrüll , mit dem Pescadero den

Stier anzufeuern suchte . Zugleich stampfte er heftig auf den

Boden , als habe ein wirklicher Stier da vor ihm gestanden .
Morito griff wie eine wilde Bestie an , unter großem Gerassel
seiner Räder über die Unebenheiten des Bodens stolpernd ,
mit dem Diener im Rücken , der kräftig schob , um ihn den

Weg weniger beschwerlich zu machen . Niemals hat sich ein
Stier aus noch so berühmter Züchterei mit diesem Morito
an Verstand messen können , der , zur Unsterblichkeit geboren ,
Tausende von Malen durch Banderillas verwundet und mit

Stoßdegen durchbohrt worden war , und dessen unbedeutende

Verletzungen stets vom Zimmermann wieder geheilt wurden .
Es war , als hätte er Menschenverstand . In der Nähe des

Schillers angelangt , änderte er seine Richtung , um ihn nicht
mit den Hörnern zu berühren , und entfernte sich mit den in

seinen Hals eingebohrten Stäben .

Beifall lohnte diese Tat , der Banderillero blieb an seinem
Platze stehen und brachte seine Hosenträger und seine Man -

scheiten wieder in die richtige Lage . Seine in Extase geratene
Frau wandte sich lachend rückwärts und klatschte Beifall , wobei

ihre Röcke wieder über versteckte Fettpolster hinaufrutschten .
„ Meisterhaft . Mossiu . " schrie Pescadero , „ das waren ein

Paar Banderillas ersten Ranges . "
Der vom Beifall des Lehrers geschmeichelte Fremde schlug

sich an die Brust und antwortete bescheiden :
„ Ich habe das , worauf es ankommt : Beherztheit , große

Beherztheit . "
Dann wandte er sich, um seine Tat zu feiern , an den

Diener Moritos , der seinen Auftrag zu erraten schien und
mit der Zunge schnalzte . Er solle eine Flasche Wein bringen .
Drei leere Flaschen lagen am Boden in der Nähe der Frau ,
die stets röter im Gesicht wurde und deren Kleider immer

ordnungsloser wurden , während sie die Ruhmestaten ihres
Mannes mit lautem Gelächter begrüßte .

Als die fremde Dame erfuhr , daß der mit dem Maestro
Erschienene der berühmte Gallardo war , und sie das so oft
in Zeitschristen und auf Streichholzschachteln bewunderte Ge -

ficht erkannte , wurde sie blaß , und ihre Blicke nahmen einen

seltsam zärtlichen Ausdruck an . „ 0 aber mattre ! " . . . .
Sie lächelte ihm zu und schmiegte sich an ihn , bereit , mit
dem ganzen Gewicht ihres umfangreichen schwammigen Kör -

pers ihm in die Arme zu fallen .
Die Gläser erklangen auf den Ruhm des neuen Stier -

fechters , und sogar Morito nahm am Feste teil , indem sein
Leibdiener in seinem Namen mittrank .

„ Bevor zwei Monate herum sind , Mossiu, " sagte Pesca -
dero mit andalusischer Würde , „ werden Sie im Zirkus von
Madrid Banderillas wie ein Herrgott stecken und Beifall ,
Geld und Frauengunst . . . mit Erlaubnis der Gnädigen . . .
einernten . "

Die Frau , Gallardo immer zärtlich bcäugelnd , war außer
sich vor Freude , und ein schallendes Lachen rüttelte die Fett -
wellen ihres Leibes auf .

Der Fremde nahm seine Lektion wieder auf , er hatte
keine Zeit zu verlieren , wollte sobald als möglich im Madrider

Zirkus auftreten und alles das erobern , was ihm sein
Maestro in Aussicht gestellt hatte . Seine blonde Gefährtin
nahm , als sie sah , daß die beiden Stierfechter sich entfernten ,

ihren Platz an der Seite der ihrer Obhut anvertrauten Weirt «
flaschen wieder ein .

Pescadero begleitete Gallardo bis an das Ende der
Straße .

„ Leb wohl , Juan, " sagte er ernst . „Vielleicht sehen wir
uns morgen im Zirkus . . . Du siehst , wie weit es mit mir
gekommen ist . Von solchen Betrügereim und Hanswurstereien
leben zu müssen . Schändlich ! "

Gallardo entfernte sich nachdenklich . Wehe ! Diesen Mann
hatte er in seiner Kindheit gesehen , als er das Geld hausen - !
weise mit fürstlichem Stolz wegwarf ! . . . Er hatte sodann
seine Ersparnisse durch schlechte Spekulationen verloren . DaS
Stierfechterleben war nicht dazu geeignet , die Verwaltung
eines Vermögens zu lehren . Und da redete man ihm noch
von Rücktritt ! Niemals . Es hieß , den Stieren auf den
Leib rücken .

Während der ganzen Nacht schien dieser Vorsatz auf den
dunkeln Wellen seiner Träume zu schwimmen . Man mußte
sich an die Stiere heranmachen ! Und am folgenden Morgen
stand sein Entschluß fest vor seiner Seele . Er würde sich ganz
nahe heranwagen und das Publikum wieder durch seine
Kühnheiten in Erstaunen setzen .

Er war in so guter Stimmung , daß er sich ohne die aber -
gläubische Unruhe früherer Male nach dem Zirkus begab . Er
war des Triumphes gewiß , und eine innere Stimme sagte
ihm einen ruhmreichen Nachmittag voraus .

Das Stiergefecht war von Anfang an bewegt gewesen .
Der erste Stier gab den Leuten zu Pferde durch seine wilden
Angriffe viel zu hm . In einem Augenblick warf er die drei
Picadores , die ihn mit vorgestreckter Lanze erwarteten , über
den Haufen , und zwei Pferde blieben leblos liegen , indem
sie Ströme dunkeln Blutes aus ihrer durchbohrten Brust ver -
gössen . Das dritte war vor Schmerz und Schreck wahnsinnig
geworden und sprang mit gelockertem Sattel von einer Seite
des Ringes nach der anderen , wobei bläuliche und rötliche
Eingeweide aus seinem Leib wie riesige Würste zwischen
den Steigbügeln hervortraten . Als die Bestie von der Ver -
folgung abließ , trat ein Stallknecht zu dem im Todeskampf
zuckenden Tiere , um ihn durch einen Dolchstoß auf den Kopf
den Rest geben . Das elende Tier wurde inmitten seiner
Todeszuckungen von rasender Wut erfaßt und biß den Mann
in die Hand . Dieser schrie auf , warf die blutende Rechte in
die Luft und senkte den Dolch mit Nachdruck in das Tier .
bis es mit seinen Bewegungen aufhörte und mit starren
Gliedern liegen blieb . Andere Bedienstete liefen nach allen
Seiten mit großen Kasten voll Sand herum , den sie hausen -
weise über die Blutlachen und Pferdeleichen schütteten .

Das Publikum war aufgestanden und schrie und gestiku -
licrte heftig . Es fand Gefallen an der Wildheit des Tieres
und protestierte dagegen , daß nicht ein einziger Picador in
der Arena geblieben war , indem es in stürmischem Chor nach
weiteren Pferden verlangte .

Man war überzeugt davon , daß diese sofort erscheinen
würden , aber es erregte Unwillen , daß einige Minuten ohne
weitere Schlächterei vergingen . Der Stier stand allein in
der Mitte des Platzes , stolz und brüllend , mit erhobenen
blutigen Hörnern , und die blaue und rote Schleife , die Devise
seiner Züchterei , flatterte auf seinem zerkratzten und durch »
furchten Halse . Neue Reiter zogen auf , und das widerwärtige
Schauspiel begann von neuem . Kaum hatte sich ein Picador
mit vorgehaltener Lanze genähert und sein Pferd von der
Seite herangeführt , damit sein verbundenes Aug « dem Stier
zugekehrt sei , als Stoß und Sturz auch schon erfolgten . Die
Lanzen zersplitterten mit dem Geräusch des trockenen Holzes .
das von den mächtigen Hörnern erfaßte Pferd wurde in die
Höhe gehoben , und der Picador stürzte wie ein Strohmann
in den Sand , sofort beschützt von den geschwungenen Mänteln
der Bediensteten .

Das Publikum begrüßte mit Lachen und Ausrufen die

geräuschvollen Stürze der Reiter . Die Arena ertönte dumpf
vom Fall der wuchtigen Körper und ihrer mit Eisen ge -
vanzcrtcn Beine . Einige fielen auf den Rücken wie gefüllte
Säcke , und ihr Kopf dröhnte beim Aufschlagen an der Bretter -
wand mit einem dllstcrn Widerhall .

„ Der steht nicht mehr auf . " riefen die Zuschauer . „ Er
muß sich den Kürbis gespalten haben . "



Trotzdem erhob er sich wieder , breitete die Arme aus , rieb

sich den Schädel , erfaßte den im Fallen verlorenen breiten

Hut wieder und bestieg von neuen : dasselbe Pferd , das die

Stallknechte unter Püffen und Peitschenhieben wieder auf die
Beine gebracht hatte : : . Auf diest - t todwunden Mähre wandte

sich der Picador dem Stiere zu .
„ Euch zu Ehren ! " schrie er einer Anzahl Freunde ent -

Legen , denen er seinen Hut zuwarf .
Kaum war er vor dem Stiere angekommen und hatte

ihn : seine Lanze in den Hals gebohrt , als Pferd und Mann

emporgehoben wurden und sich infolge des heftigen Stoßes
trennten , indem jedes nach einer anderen Seite fiel .

Die Hörner des Stieres erfaßten die Reiter niemals ,
aber öfters blieben die am Boden angelangten Picadores
regungslos liegen , und eine Anzahl Bediensteter mußte sie

aufheben und nach dem Krankenzimmer tragen , um Knochen -
bräche behandeln oder todähnliche Ohnmachen beseitigen zu
lassen .

Gallardo ging , in seiner Begierde , das Wohlwollen des

Publikums zu gewinnen , von einer Seite zur anderen und

errang sich tatsächlich großen Beifall , indem er den Stier am

Schwänze zog , um einen am Boden liegenden Picador . der

in Gefahr war , zu befreien .
Während die Banderillos an der Arbeit waren , ließ

Gallardo , auf die Umzäumung gestützt , seine Blicke durch die

Logen gleiten . Donna Sol mußte anwesend sein . Endlich
bemerkte er sie , aber ohne ihren weißen Spitzenschlcicr , so daß

nichts von ihr an jene Dame in Sevilla erinnerte . Mit

ihrem blonden Haar und ihrem eigentümlichen , eleganten
Hute sah sie wie eine Ausländern : aus . die zun : ersten Male

ein Stiergefecht besucht . An ihrer Seite befand sich der

Freund , jener Mann , von dem sie mit gewisser Bewunderung
sprach und dem sie die Merkwürdigkeiten des Landes zeigte .
Ah, Donna Soll Sie würde bald einsehen , welch einen

tapferen Burschen sie verlassen hatte ! Sie würde ihm in

Gegenwart des verhaßten Fremden Beifall spenden müssen .
und auch gegen ihren Willen , vom Publikum angesteckt , in

Bewunderung hingerissen werden .
Als der Augenblick gekommen war , wo Gallardo seinen

Stier , den zweiten , töten sollte , nahn : ihn das Publikum wohl -
wollend auf . als hätte es seinen Aerger über das vorletzte

Schauspiel vergessen . Es schien , als hätte die durch Regen -
Wetter entstandene zwciwöchentliche Pause die Zuschauer duld -

saurer gemacht , und als wünschten sie , in dieser so sehnlich
erwarteten Corrida alles gut zu finden . Zudem waren sie
durch die Wildheit der Stiere und die große Anzahl der ge -
töteten Pferde in gute Laune versetzt worden .

Gallardo ging nach gesprochener Widmung entblößten
Hauptes dem Stier entgegen , das Tuch vorhaltend und den

Degen wie einen Spazierstock schwingend . Hinter ihm gingen .
obwohl in angemessener Entfernung , der Nacional und ein

anderer Stierfechter . Einige Stiminen aus den vorderen

Reihen erhoben Einspruch . So viele Gehilfen ! . . . Es sah

nach der Geistlichkeit aus , die zu einem Begräbnis sich von

Meßdicnern begleiten läßt .
„ Bleibt alle zurück ! " schrie Gallardo .

Die beiden Begleiter standen still , da er es mit starker
Stimme ausrief , die keinen Zweifel gestattete .

Er ging weiter , bis er in die Nähe der Bestie kam , wo

er das Tuch entfaltete und nach einige Schritte näher heran -

rückte , wie in seinen guten Zeiten , bis er mit dem Tuche
das schäumende Maul berührte . Als der Stier auf ihn los -

rannte , wich er geschickt aus , ohne Terrain zu verlieren .

Bravo ! Ein Gemurmel der Anerkennung ging durch die

Reihen . Der Sevillaner machte seinem Namen Ehre und er -

füllte seine Pflicht ; er werde arbeiten , wie nur er es verstehe
und in seinen besten Jahren getan habe . Seine Hantierungen
mit den : Tuch waren von rauschenden Beifallsbezeugungen
begleitet , ein Teil des Publikums nahm ' wieder für ihn Partei
und geriet mit den Gegnern in Streit . War das nicht aus -

gezeichnet, wie er seine Sache machte ! Sie gäben zu , daß
Gallardo hie und da sich gehen ließ , aber er brauchte nur zu
wollen ! . . . .

Heute war ein guter Tag für ihn . Als der Stier un -

belveglich dastand , trieb ihn sogar das Publikum mit seinen

Aufforderuungen an .

„Jetzt ! Stoß zu ! "
Gallardo warf sich gegen das T : er mit vorgestoßenen :

Degen und entwich rasch dem Bereich der drohenden Hörner .
Ein kurzer Beifallsruf erfolgte , der aber bald in ab -

fälliges Geniurmel umschlug , das mit schrillen Pfisfcn unter¬
mischt war . Die Anhänger blickten vom Stier weg und

wandten sich unwillig gegen das übrige Publikum . Welche
Ungerechtigkeit ! Welcher Mangel an Sachkennwis ! Er hatte
sehr gut zum Stoße ausgeholt . . . -

Allein die Gegner wiesen nach dem Stier , ohne von ihren
Protestrufen abzulassen , und der ganze Zirkus pflichtete ihnen
mit betäubendem Pfeifen bei .

Der Degen war schief eingedrungen und hatte den Stier

durchbohrt , so daß die Spitze an einer Seite dein : Vordcrfuß
heraustrat .

Alles schrie , bewegte die Arme und gestikulierte im höch -
sten Zorn . Wie skandalös ! Nicht einmal ein Anfänger hätte
es so schlecht gemacht ! . . . -

lFortsetzung folgt . L

Der letzte JVIöncb .
u Von A. Tschechoff .

Im fünften Jahrhundert stand die Sonne ebenso wie heute
jeden Morgen auf und jeden Abend legte sie sich schlafen . Am
Morgen , wenn die ersten Strahlen den Tau küßten , belebte sich die
Erde , die Luft erfüllte sich mit Tönen der Freude , des Entzückens
und der Hoffnung , am Abend aber verstummte dieselbe Erde und
hüllte sich in tiefes Dunkel . Ein Tag glich dem anderen , eine
Nacht der anderen . Ab und zu zeigte sich eine Wolke und der
Donner rollte ärgerlich ; oder ein Stern , der am Himmel droben
Maulaffen feilgehalten hatte , siel herab , oder ein bleicher Mönch
kam gelaufen und erzählte den anderen Mönchen , daß er nicht
weit vom Kloster einen Tiger gesehen habe — und weiter geschah
nichts ; ein Tag glich dem anderen , eine Nacht der anderen .

Die Mönche arbeiteten und beteten zu Gott ; ihr Prior aber ,
ein alter Mann , spielte auf der Orgel , machte lateinische Verse
und schrieb Noten . Dieser wunderbare Alte besaß ein ungewöhn -
liches Talent . Er spielte die Orgel so kunswoll , daß sogar die

ältesten Mönche , deren Gehör am Ende ihres Lebens stumpf ge -
worden war , sich der Tränen nicht erwehren konnten , wenn aus

seiner Zelle die Orgeltöne erklangen . Wenn er von irgend etwas

sprach , selbst vom Allergewöhnlichstcn — nie konnte man ihm ohne
Lächeln oder ohne Tränen zuhören , und es schien , als tönte seine
Seele im Einklang mit der Orgel . Wenn er aber zornig wurde
oder hoch erfreut war , oder von irgend etwas Schrecklichem und

Großem zu sprechen anfing , so bemächtigte sich seiner eine leiden -

schaftliche Begeisterung ; aus den blitzenden Augen traten Tränen

hervor , das Gesicht rötete sich leicht , die Stimme dröhnte wie dev
Donner und die Mönche fühlten , wenn sie ihm so zuhörten , wie

sein « Begeisterung ihre Seelen fesselte . In solchen prächtigen ,
wunderbaren Augenblicken war seine Macht grenzenlos , und wenn
er seinen Mönchen befohlen hätte , sich ins Meer zu stürzen , sie
hätten sich alle bis auf den Letzten mit Entzücken beeilt , seinen
Willen zu erfüllen .

Seine Musik , seine Stimme und seine Verse , in denen er

Gott . Himmel und Erde besang , waren für die Mönche eine yuells
steter Freude . Es kam vor , daß sie bei der Eintönigkeit ihres
Lebens der Bäume , der Blumen , des Frühlings , des Herbstes über -

drüssig wurden , daß das Rauschen des Meeres ihre Ohren lang »
weilte und der Gesang der Vögel ihnen unangenehm wurde —

der Künste des alten Priors aber bedurften sie wie des täglichen
Brotes .

Es vergingen Jahrzehnte und immer glich ein Tag dem an -

deren , eine Nacht der anderen . Außer wilden Tieren erschien beim

Kloster keine Seele . Di « nächste menschliche Behausung befand sich
weit weg , und um von dem Kloster aus dorthin oder umgekehrt
zu gelangen , mußte man hundert Meilen durch eine Wüste gehen .
Die Wüste zu durchkreuzen wagten nur Menschen , die das Leben

verachteten , fich von ihm lossagten und ins Kloster kamen wie in

ein Grab .
Wie groß war daher das Erstaunen der Mönche , als eines

Nachts an ihrer Pforte ein Mensch anklopfte , der sich als Städter

und der gewöhnlichst « iveltfreudige Sünder entpuppte . Ohne vor -

her vom Prior den Segen zu erbitten und ohne zu beten , ver -

langte dieser Mensch Wein und Speise . Auf die Frage , wie ev

aus der Stadt in die Wüste gekommen sei , antwortete er mit einer

langen Jagdgeschichte : er sei auf die Jagd gegangen , habe zuviel
getrunken und fich verirrt . Die Ausforderung , als Mönch inS

Kloster einzutreten und seine Seele zu retten , beantwortete er mit

einem Lächeln und mit den Worten :

„ Ich bin kein Kamerad für Euch . "
Nachdem er gegessen und getrunken hatte , blickte er die Mönche ,

die ihm aufwarteten , an , schüttelte vorwurfsvoll den Kopf und

sagte :
„ Nichts tut Ihr , Mönche . Ihr kennt nur eins — trinken und

essen . Rettet man so seine Seele ? Denkt nach : Während Ihr hier
in Ruhe sitzt , cht , trinkt und von der Seligkeit träumt , gehen Eure
Nächsten zugrunde und kommen in die Hölle . Seht , so geht es
in der Stadt zu : die einen sterben vor Hunger , die anderen wissen
nicht , wohin sie mit ihrem Geldc sollen , sie versinken i » Ausschwei¬
fung und gehen verloren wie Fliegen , die im Honig stecken
bleiben . Weder Glaube » , noch Wahrheit gibt es unter den



Menschen . Wessen Sache ist es denn , sie zu retten ? Wessen Sache
ist es , zu predigen ? Doch nicht etwa meine ? Ich bin ja vom
Morgen bis zum Abend betrunken . Hat denn aber Euch Gott einen
demütigen Sinn , ein liebendes Herz und Glauben dazu gegeben .
damit Ihr hier zwischen Euren vier Wänden sitzt und nichts tut ? "

Die trunkenen Worte des Städters waren frech und unan -
ständig , auf den Prior aber übten sie eine wunderbare Wirkung
aus . Der Alte tauschte mit den Mönchen Blicke aus , erbleichte
und sagt « : �

„ Brüder , er redet doch die WührheitI Tatsächlich Wyen die
armen Menschen aus Unverstand und Schwäche in Sünde und Un -
glauben zugrunde , wir aber rühren uns nicht vom Platze , als ob
es uns nichts anginge . Warum soll ich nicht hingehen und sie an
Christus , den sie vergessen haben , erinnern ? "

Die Worte des Städters hatten den Alten hingerissen . Am
folgenden Tage nahm er seinen Stab , verabschiedete sich von den
Mönchen und wanderte in die Stadt . Und die Mönche blieben
ohne Musik , ohne seine Reden und seine Verse .

Sie langweilten sich einen Monat , noch einen ; der Alte aber
kehrte nicht zurück . Endlich , nach Verlauf des dritten Monats ,
vernahmen sie das bekannte Klopfen seines Stabes . Die Mönche
eilten ihm entgegen und überschütteten ihn mit Fragen . Er aber ,
anstatt sich mit ihnen zu freuen , fing bitterlich zu weinen an und

sprach kein Wort . Die Mönche merkten : er war stark gealtert und

abgemagert ; sein Gesicht war abgespannt und drückte einen tiefen
Kummer aus ; als er aber weinte , sah er aus wie ein Mensch , den
man bitter gekränkt hat .

Die Mönche weinten auch und begannen teilnahmvoll zu
fragen , warum er weine und warum sein Gesicht so düster sei ;
er aber sprach kein Wort und verschloß sich in seiner Zelle . Sieben

Tage saß er dort , aß nicht , trank nicht , spielte die Orgel nicht
und tveinte . Auf das Klopfen an seiner Tür und auf die Bitten
der Mönche , herauszukommen und seinen Kummer mit ihnen zu
teilen , antwortete er mit tiefem Schweigen .

Endlich kam er heraus . Nachdem er alle Mönche um sich der -
sammelt hatte , begann er mit verweintem Gesicht und den ? Ausdruck
von Kummer und Entrüstung zu erzählen , was in den letzte » drei
Monaten mit ihm geschehen sei . Seine Stimme war ruhig und die

Augen lächelten , als er seinen Weg vom Kloster bis zur Stadt be -

schrieb . Aus dem Wege , sagte er , sangen ihm die Vögel , die Bäche
rauschten und seine junge Hoffnungen erregten seine Seele ; er ging
und fühlte sich wie ein Soldat , der voll Siegesgewißheit in den

Kampf geht ; träumend ging er und dichtete Hyninen und merkte

gar nicht , als der Weg zu Ende war . Als er dann aber von der
Stadt und den Menschen zu sprechen anfing , da zitterte seine
Stimme , seine Augen blitzten und er geriet in heiligen Zorn .
Nie im Leben habe er gesehen . nicht einmal gewagt
sich vorzustellen , was er antraf , als er in die Stadt kam . Erst da
habe er zum erstenmal im Leben auf seine alten Tage gesehen und

begriffen , wie mächtig der Satan , wie herrlich das Böse und wie
schwach, kleinmütig und gering die Menschen seien . Der Zufall fügte
es so, daß das erste Haus , in das er trat , ein Haus der Aus -

schweifung war . Ungefähr fünfzig Menschen , die viel Geld hatten ,
aßen da und tranken maßlos viel Wein dazu . Berauscht
vom Weine , sangen sie Lieder und redeten dreist schreckliche
widerliche Worte , die ein Mensch , der Gott fürchtet , nicht
wagen würde , auszusprechen ; grenzenlos frei , vergnügt ,
fürchteten sie weder Gott noch den Teufel , noch den Tod ,
sondern spraSen und taten alles , was fie wollten , und gingen ,
wohin die Wollust sie trieb . Der perlende Wein aber , klar wie

Bernstein , war wahrscheinlich berauschend süß und duftend ; denn

jeder , der ihn trank , lächelte selig und begehrte noch mehr zu trinken .
Auf das Lächeln deS Menschen antwortete der Wein auch mit einem
Lächeln , und wenn man ihn trank , funkelte er freudig , als ob er
wüßte , welch teuflischen Reiz er in seiner Süßigkeit berge .

DeS Alten Empörung stieg , und er weinte immer mehr vor
orn und fuhr fort zu schildern , was er gesehen hatte . Auf dem
ische , mitten unter de » Schmausenden , sagte er , stand eine halb -

nackte Buhlerin . Es sei schwer , sich etwas Schöneres und Reizenderes
vorzustellen . Diese « junge Scheusal mit langen braunen Haaren ,
schwarzen Augen und fetten Lippen , schamlos und frech , zeigte
schneeweiße Zähne und lächelte , als ob fie sagen wollte : . Schaut ,
wie frech , wie schön ich bin l "

Seide und Brokat fielen von ihren Schultern in schönen Falten ,
jedoch die Schönheit wollte sich unter der Kleidung nicht
verstecken , sondern sproßte lüstern aus den Falten hervor wie junges
Grün aus dem Frühlingsboden . Das freche Weib trank Wein , sang
Lieder und gab sich jedem hin , der fie begehrte .

Weiter beschrieb der Alte die Pferderennen , den Stierkampf , das
Theater , Ateliers der Künstler , wo man nackte Weiber malt und aus
Lehm knetet , und fuchtelte zornig mit den Armen durch die Luft .
Er sprach begeistert , schön und laut , als ob er auf unsicht -
baren Saiten spielte ; die Mönche aber lauschten starr und gierig
seinen Reden und atmeten schwer vor Entzücken . . . .

Nachdem er alle Reize des Satans , die Herrlichkeit des Bösen
und die bezaubernde Grazie deS WcibeS beschrieben hatte , verfluchte
der Alte den Satan und kehrte in seine Zelle zurück .

Als er am anderen Morgen aus der Zelle herauskam , war kein
einziger Mönch mehr im Kloster . Sie waren alle in die Stadt
gelaufen .

» sr

Im Zeichen der Gurke .
Von C. Schen kling .

Bevor die Roggenernte ihren Anfang nimmt , liefern Garten und
Feld eine Frucht , die in allen ihren Zubereitungen willkommen ist ,
die Gurke . Ist auch ihr Nahrungswert gering — sie hat einen
Wassergehalt von 97 Proz . — so wird ihr frisches , saftreiches Fleisch
doch wohl von niemand verschmäht .

Uralt ist die Kultur dieser Frucht und zahlreich sind die
Spielarten , die in den Zeitläusen entstanden , während über die
Stammpflanze wie über den Ursprung der Kultur völliges Dunkel
herrscht . Lange Zeit nahm man an , daß die Heimat der Gurke die
Südseite des Kaspischen Meeres und der Kaukasus seien ; heute hat
man Ostindien als diese erkannt . Für das Wann und Wo der
Kultur fehlt indessen jedweder Fingerzeig , da sie bei den westasiatischen
wie oft - und südafiatischen Völkerschaften weit zurückreicht .

Der Botaniker und Altertumsforscher Unger erkannte die Frucht
aus den Pharaonischen Monumenten . Wahrscheinlich war aber die
ägvptische Gurke die Wassermelone . Die Griechen Homers und
Hefiods kennen die Gurke nicht , und wenn eine Stadt bei Korinth
Sicyon , d. i. Gurkenstadt heißt , so geht dieser Name doch in kein
hohes Alter hinauf . Seine zweimalige Stennung in der Jlias wird
als Einschicbung bezw . rhapsodische Erweiterung betrachtet . Im
S. Jahrhundert soll die Gurke aus Griechenland in das kaiserliche Rom
gekommen ssein . woselbst ihr die gebührende Würdigung zuteil wurde .
Tiberius , ein leidenschaftlicher Freund der Frucht , ließ Gurken , um fie
nie entbehren zu müssen , nebst anderen feinen Gemüsearten in mit
Marienglas , dem ( ?apis sxooularis , bedeckten Treibhäusern ziehen
und ein anderes römisches Leckermaul ließ gelegentlich eines Gast »
mahles dreiundzwanzig verschiedene Gurkengerichte reichen .
Um die starke Nachfrage zu decken , wurde « » die Gurken ,
bis sich die römische Landwirtschaft mit ihrer Treiberei
intensiver beschäftigte , aus Aegypten bezogen . Columella , ein
agronomischer Schriftsteller jener Zeit , empfiihlt , die zur Aussaat
bestimmten Samen einige Tage lang in Milch und Honig zu legen ,
damit die Früchte zart und schmackhaft werden . Nach Plinius sind
gekochte Gurken schwer verdaulich , aber mit Essig , Oel «ind Honig
zubereitet , sollen sie einen bekömmlichen und dabei schmackhaften
Salat liesern .

In seinen Capitullars de villis bestimmte Karl der Große , daß
neben anderen eingeführten Gemüsen auch Gurken in den Gärten
seiner Meierhöfe gezogen werden , und bei mehr denn tausendjähriger
Kultur der Gurke in Deutschland hat sie sich überall Bürgerrecht
erworben . Die ausgedehntesten Gurkenländereien kann man im
mittleren Saaletal und seinen Nebentälern , dem Unstrut - und
Weihautal sehen . Kein Dorf ist dort ohne Gurkenland , und die
Kleinbauen « sind die Kultivatoren . In Wagenzügen geht die Ernte
nach den größere » und großen Nachbarstädten , nach Halle , Erfurt ,
Leipzig , Magdeburg , Gera . Berlin , um dort Schock für Schock in
andere Hände überzugeben . Gurkenhandel engroS treiben namentlich die
Orte Heldrungen , Großgattern , Zerbst , Kalbe , Weißenfels und Raum »
bürg , woselbst vor mehreren Jahren ses war ein rechtes Gurkenjahr ) 19 0<X1
Schock feilgeboten und das Schock mit 79 Pf . für schlanke Ware und mit
39 Pf . für Krüppel verkauft wurde . Ungünstige Reinerträge , die
man in den letzlen Jahren zu verzeichnen hatte , scheinen aber die
Unternehmungslust der Gurkenzüchter zu hemmen und bei ähnlichen
Verhältnissen wird die Gurkenflut über lang oder kurz abflauen .
Außer in jenen Gegenden der Provinz Sachsen besteht ein weniger
reger Gurkenhandel in der Pfalz , in Baden , in der Uingeb «liig von
Bamberg und Liegnitz , sowie im Spreewald .

Als Gemüse hat die Frucht stets etwas Fades und wird mit
Recht von der feinen Tafel ferngehalten , als Konserve dagegen
steht fie vollständig auf der Höhe der Zeit . Essig - und Pfeffergurken
sind willkommene Appetiterreger ««nd bilden in England , woselbst
man die Frucht inehrere hundert Jahre später kennen lernte als in
Deutschland , einen bedeutenden Handelsartikel . Der Genuß von
geschälten Salz - und Senfgurken ist auf Mittel - und Nord »
europa beschränkt . Noch enger begrenzt ist das Gebiet der
sauren Gurke ; sie wird näinlich nur m den Teilen Deutsch¬
lands gewürdigt , die ehemals von Slawen bewohnt waren ,
wie denn die slawischen Völker , namentlich die Russei «, ihre
Gurken nicht loben köunen : in Salzwasser eingelegt wird fie den
ganzen Winter über verzehrt und mit ihrer Hilfe schlägt sich der
Groß - und Kleinrusse durch die langen strengen Fasten der griechischen
Kirche durch . Auf deutschem Boden stand die Wiege der sauren Gurke
alias Gurkenfaß , zu Lübbenau im Spreewalde . Holländische Tuch »
macher , die l599 vom Grafen Schulcnburg hierher gemfei « wurden ,
brachten neben anderen Sämereiei « auch Gurkcnsamen aus ihrer
Heiinat , woselbst die Frucht besonder « schön gedeiht , mit nach dem
Spreewalde , und in dem schweren Gartenboden entwickelte er sich
vortrefflich . Man ließ sich die Kultur angelegen sein und wenn das
Geschäft auch prosperierte , so kam eS doch erst in Schwung , als
Lübbenau Eisenbahnstation wurde . Heute beschäftigt sich mehr als
ein Drittel der Bevölkerung mit dem Anbau u. ld Einlegen der Gtirke .
Auch der Handel mit Senfgurken hat hier eine Stätte gesiniden .
Den Anstoß dazu gab „Gurken - Schulz " in Potsdam . Während
man früher die entkernten Samengurlcn auf dem Felde
verfaulen ließ , legte sie Schulz 1850 zum erstenmal als
Senfgurken ein und heute werden zu diesem Bcigericht nicht nur
alle Saiirengurlen , sondern auch solche grünen Gurke «« verwendet ,



die wegen Füllung der «Uefäße ihrem ursprünglichen Zweck nicht
mehr dienen können .

ES ist hier nicht der Ort . alle Gurkenarten aufzuzählen , die auf
den Markt kommen , erwähnt sei nur , dab man die lang gestreckten
und schwach gekrümmten , die höckerigen und glatten , grünen , weiß -
lichen oder gelben Früchte in Land - und Treibgurken unterscheidet .
Von letzteren sei Rochfords Treibgurke genannt , die der Berliner
Gemüse - und Herrschaftsgärtner vor allen anderen den Vorzug gibt
und welche daher in Berlins Umgebung besonders kultiviert wird .

Wie auf allen Gebieten erscheinen auch auf dem der Gurken -
treiberei alljährlich Neuheiten . Als solche seien beispielsweise erwähnt
die Treibgurke „ Beste von allen " , eine Gewächshaus - und Mistbeet -
frucht , die einen halben Meter lang und länger wird , schlanke Form
und zartes Fleisch von feinstem Aroma besitzt . Die „ Erfurter
Ausstellungsgurke " ist kernlos , wird noch um die Hälfte länger als
jene und erreicht das stattliche Gewicht von 3 Kilo ! Eine Merk -
Würdigkeit in jeder Hinsicht , nämlich in Form , Farbe und Zeichnung
ist die „ indische Niesen - Netzgurke " . Ihre kastanienbraune Schale
ist mit einer reizenden netzartigen Zeichnung versehen und die
bis 40 Zentimeter langen Früchte können ein Gewicht von 4 Kilo
erreichen l

Die unreifen Früchte , die im Orient wohlschmeckender sind und
daselbst roh als Speise dienen , werden bei uns in mancherlei Weise
« ingemacht ( Eisig - , Pfeffer - , Zucker - , Wasser - und Salzgurken ) ,
oder als Salat zubereitet , der unbegreiflicherweise in manchen
Küchen noch immer nach alter Manier vor dem Mischen
stundenlang mit Salz untermengt stehen bleibt , wobei
er ausgelaugt und unverdaulich wird , während er doch
mit Essig , Oel und Sahne , etwas Zucker und einer Prise
Salz gut gemischt sofort serviert werden soll . Kleine , unreife
Gurken benutzt man zu Mixpickles , wie sie ferner einen Bestandteil
der Achia ( Atschia , Atscher ) bilden , einer in den Handel kommenden
Sedfrei , die aus Bambnssprossen und verschiedenen in Essig und
Pfeffer eingelegten Früchten , Wurzeln und Melonenschnitten besteht .
Bei uns hat man diesen Mischmasch nachgemacht und ihm auch den »
selben Namen verliehen , da solche Sachen bekanntlich um so begehrter
sind , je fremdländischer ihr Name klingt . Saft und Samen der
Gurke bildeten lange Zeit ein Hausmittclchen gegen mancherlei
Krankheiten , wie man die Frucht heute noch als kühlendes Mittel

gegen Kopf - und Nervenschmerzen verwendet . Gurkenkerne werden
von Zuckerbäckern geschält und als sogenannte Spänchen zur Ver -

zierung mancherlei Gebäcke benutzt , besonders dient hierzu , des

süßeren Geschmacks wegen , nicht mehr keimfähige , d. i. ältere Ware .

kleines feuilleton .
Virchow und Robert Koch . Es gohört nicht zu den Selten -

Ihciten , daß hervorragende Männer , die auf demselben oder einem
uahc veruxrndtcn Arbeitsgebiet tätig waren , dauernd in offener
Fehde miteinander lagen . Tos Verhältnis zwischen Virchow und
Robert Koch , zweien der bedeutendsten medizinischen Forscher aller

Zeiten , ist nie ein einigermaßen freundschaftliches geworden . DaS

ihat seinen Grund in der absolut abweisenden Stellung , die Virchow
Don Anfang an gegenüber den neuartigen Forschungsergebnissen
des jungen Wollsteiner Kreisarztes eingenommen hatte , und die er
«ruck später nie recht aufzugeben vermochte . Virchow war der be -

dcutendste Vertreter der pathologischen Anatomie , er hatte als

erster gezeigt , daß für alle Krankheiten gewisse Veränderungen der

einzelnen Körper z e l l e n maßgebend sind , er hatte die anatomische
Grundlage der Krankheitsbilder geschaffen und auf Grund seiner
umfassenden Studien die einzelnen Krankheiten genau hinsichtlich
des Verhaltens der dabei betroffenen Zellen charakterisiert . Dies

gilt namentlich auch für die Tuberkulose . Seit Virchows anato -

«nischen Studien wußte man genau , welche mikroskopischen Ver -
Lnderungen regelmäßig mit dem Bild der Tuberkulose einher -
gehen . Um einen krankhaften Prozeß als tuberkulösen zu charak -
tcrisieren , bedurfte es deshalb nicht mehr des Nachweises der
Tuberkclbazillcn . Trotzdem war es natürlich eine ganz hervor -
ragende Tat , als es . Koch endlich gelungen war , die Ursache der
tuberkulösen Veränderungen aussindig zu machen , den Tuberkel -
fcazilluS einwandfrei als den Erreger der Tuberkulose zu bestimmen .
Es lag also eine gewisse Gegensätzlichkeit in den Forschungen Vir -
chows und denen des jüngeren Koch . Dennoch war es eines Virchows
nicht würdig , seinen schroff abweisenden Standpunkt auch später
angesichts der unzweifelhaften Ergebnisse der Baktcriologtc kaum
wesentlich eingeschränkt zu haben . Man muß es dahin gestellt
fein lassen , wie weit hier rein persönliche Motive im Spiele waren ,
die Virchow bekanntermaßen nicht gern eine einmal verfochtene
Anschauung zurücknehmen ließen und die ihn auch bei späteren
Gelegenheiten kompromittierten , so in seinem absolut unhaltbaren
Standpunkt , den er dauernd anthropologischen Forschern gegen -
tüber einnahm .

Als Koch im Jahre 1870 seine ersten bakteriologischen Arbeiten ,
feine Erforschungen über den Mrlzbrandbazillus die zu völlig neue, ,
Ergebnissen geführt hatten , seinem Freund und Lehrer , dem Bres -
lauer Pflanzenphysiologen Ferdinand Cohn , persönlich mitteilte ,
war dessen leberraschung und Bewunderung so groß , daß er ohne

Kkrantw . i�datteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

Hut und Mantel in das pathologische Institut zu seinen Kollege «
Eohnheim und Weigert eilte , um ihnen von der neuartigen End -
deckung Kochs Mitteilung zu machen . Von dieser Seite aus wurde
Koch auch weiter erfolgreich unterstützt . Darauf begab er sich nach
Berlin , um dem hier wirkenden Altmeister der medizinischen Fo »
schung , Rudolf Virchow , seine Ergebnisse zu übermitteln . So sehr
er in Breslau durch seine überzeugenden Experimentalunte »
suchungen die Fachgenossen überrascht hatte , so wenig ließ sich der
überskeptische Virchow von der Richtigkeit der Forschungen des un -
bekannten , jungen Kreisarztes überzeugen und entließ ihn , ohne das
geringste Interesse oder Entgegenkommen gezeigt zu haben . - Das
Verhältnis der beiden Männer wurde hierdurch auch für spätere
Zeiten entscheidend bestimmt ; Virchow wollte auch nachher seinen
Fehler nicht einsehen und dem Begründer der Bakteriologie , einer
Wissenschaft , die sich absolut frei von seinem Einfluß entwickelt
hatte , keine Zügeständnisse machen . Es folgten dann Schlag auf
Schlag die großen Entdeckungen Kochs , seine bedeutende Arbeit
über die Erreger der Wundinfektionskrankheiten , dann die Ent -
deckung des Kulturverfahrens zur Züchtung von Bakterien , vermöge
dessen man imstande war , die einzelnen Arten gut zu isolieren .
Koch war inzwischen nach Berlin berufen worden . Trotz allem
war hier Virchows Einfluß so groß , daß Koch , als er im Jahre
1382 seine bedeutendste Entdeckung , die Auffindung des Tuberkel -
bazillus , veröffentlichte , sich veranlaßt sah , diese Entdeckung in der
Berliner phvsiologischen Gesellschaft , die unter der Aegide des weit »
blickenden Emil Du Bois - Rehmond stand , mitzuteilen , und nicht in
der Berliner medizinischen Gesellschaft , die von Virchow und seinen
Schülern beherrscht war . Es ist bekannt genug und gerade anläß -
lich des Todes des großen Bakteriologen hinreichend erörtert worden ,
in wie rapider Weise sich die Bakteriologie seitdem und seit den
Entdeckungen des großen französischen Bakteriologen Pasteur aus -
gebreitet und die moderne Medizin in maßgebender Weise beein -
flußt hat . Uebrigens ist auch Pasteur später mit Koch in Meinungs -
Verschiedenheiten geraten , die auch diese beiden Männer ausein -
andergeführt haben .

Literarisches .

Wahnsinnige Herrscher . Es gilt in der praktischen
Medizin mit Recht als ungehörig , die Kranken ohne persönliche
Untersuchung zu behandeln oder aus der Ferne briefliche Diag -
noscn zu stellen . Angeblich verstößt das wider die Standcsehre , mit
der die Aerzte neuerdings behaftet sind und die um deswillen ein
kurioses Ding ist , weil sie aus dem allcreinseitigstcn Klasseninteresse
konstruiert wurde . In der Tat scheint die Diagnose aus der Ferne
nur dann ungehörig zu sein , wenn sie einem am Ort befindlichen
Kollegen die Gelegenheit zur Anmessung der Taxe wegschnappt .
Eine unerbetene und darum aufdringliche Diagnose an Verstorbenen
oder Ausländern , die der Taxe entrückt sind , oder gar an Schau -
fpiclfiguren erregt dagegen nur wohlwollende wissenschaftliche Auf «
merksamkeit . So wurde es Mode , daß Aerzte ( und in ihrem Ge -
folge auch Kriminalisten ) mit geschwungenem Shhlockmcsscr in die
schöne Littcrawr einbrachen , um uns berühmte Autoren und ihre
Werke als zerfetzte Kadaver vor die Füße zu werfen , auf daß wir
erkennen könnten , wie pathologischen Ob - und Subjekten unsre
Anteilnahme bisher gegolten . Einer ging so weit , dem Strindberg
unaufgefordert aus seinen Schriften zu attestieren , er sei tat -
sächlich nicht richtig im Kopf . Er trumpft ordentlich auf : eine
solche Beurteilung gehöre „nicht sowohl zum Ressort des litte -
rarischen Kritikers und des Psychologen, als zu dem des Psy .
chiatcrs von Fach " .

Der Ruhm aller dieser sonderbaren Pamphletisten hat auch
einen Professor P . I . K ow a l e w s k i j nicht schlafen lassen . Also
machte er sich über einige Könige her und diagnostizierte , daß sich
die Balken bogen . Er nennt sein Buch : Wahnsinnige als

Herrscher und Führerder Völker ( aus der 8. russischen
Auflage , übers , v. W. Henckcl , bei Otto Gmelin in München ) . Daß
unter den Herrschern verhältnismäßig viel Geisteskrankheiten vor -
kommen , ist bekannt und wird auf den beschränkten Kreis der eben «
bürtigcn Beischlafsmöglichkcit zurückgeführt . Auch den zweiten
Ludwig von Bayern können wir als Irrenhäusler anerkennen ,
da hieran bei seinen Lebzeiten kein Sachverständiger zweifelte , doch
sind das olle Kamellen , die der Verfasser aus den Gutachten bloß
abzuschreiben braucht . Beim dritten Peter und ersten Paul von
Rußland muß er sich schon auf Geschichtsdokumente stützen , die
höchstens einem sächsischen Psychiater imponieren würden , wenn CS
sich von neuem darum handelte . Luise von Koburg in die Gummi -
zclle zu sperren . Wenn der Verfasser uns dann aber Nebukadnezar
von Babylonien und Saul von Israel unter Abdruck reichlichen
BibeltcxteS als klinischen Fall dressiert vorführt , so lachen selbst die
Hühner . Vielleicht wollte er aber mit seiner Aftcrgelahrtheit gar -
nicht sich selber , sondern das Königtum als solches bloßstellen . Tann
weiß er eben noch nicht , daß die Person glcichgiltig und daS
System die Hauptsache ist . In Rußland aber gibt es noch Groß »
fürsten die gute Menge , die fähg sind , dem Volk in bester Geistes -
gcsundhcit auf dem Bauch herumzutrampeln , wie einst der
Zimmcrmanns - Zar . Und war es deshalb nötig , den Juden ihren
schönen Nationalheros zu berekeln ? A. K

Vorwäcl « Buchdrucker « u. Berl «g » anjjalt Paul Singer lllEo . . « erlm SW .
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