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Der Gntgleiftc .

Von Wilhelm H o l z a m e t . v

Die Klar kam zum alten Krafft , als er gerade in seine
iSchulstube gehen wollte . Das war eigentlich der kritischste
Moment , ihm in die Quere zu laufen . Dann hatte er drin
die Pfeife neben sein Stehpult gestellt , hatte Bücher und

Teste noch einmal durchgesehen und hatte sich noch einmal

gemerkt , was er besonders durchzunehmen gedachte . Kurzum ,
er war auf dem kurzen Wege von seinem Stehpult bis zu
seiner Schulstubentür , die er durch den Hof erreichte , in völlig
konzentrierter Weise schon in seinem Beruf drin . Darum
war er auf diesem Wege recht „krittelig " . Er vertrug da

sür gewöhnlich keine Begegnung und keinen Anruf .
Seine Frau wußte das und hielt sich abseits — so
daß Gang und Hof leer waren , wenn er durch -
schritt . Und daß er durchschritt , das war gut zu
werken — einmal am Glockenschlag , und dann an seinen
schweren , gemessenen Schritten , die durch den Hausgang hall -
ten . Der Krafft war nun schon in den Siebenzig , und bei -

nahe zwanzig Jahre lang hielt er seine Privatschule schon .
Andere Lehrer seines Alters hatten schon längst ihr fünfzig -
jährig Jubiläum gefeiert , hatten sich ansingen und beschenken
lassen . Ihm war das versagt geblieben , weil sie ihn aus
dem Amte gejagt hatten . Er war ihnen zu gefährlich gewesen ,
der Krafft . Er hatte einen zu hellen Kopf und einen zu
steifen Nacken . Was zählte es da , daß er ein ausgezeichneter
Lehrer war , ein Meister in seiner Schule . Er mußte weg .
Und sie hatten ihn weggebracht , die frommen Herren , die

Stellvertreter Gottes auf Erden und die Nachfolger Christi .
Sie konnten so einen Schullehrer nicht dulden , der Kennt -

nisse und Aufklärung seinen Schülern beibrachte und durch

sein Beispiel wirkte zur Selbständigkeit und Betonung seines
Selbst . Nein , nein , die Schule , der privilegierte Ver -

dummungsacker der Kirche , die mußte von so einem „ Ver -
derber " befreit werden , sonst geschah es , daß eines TageS
die Hammelherde gegen die Hürden drängte und aus dem

engen Pferch hinaus ins Freie sprang . Und dann o weh !
Dann blieb der Beichtstuhl leer , und im Taufstein konnte das

heilige Wasser vertrocknen . Nur keine Selbständigkeit , nur
keinen Hauch des Freiseins . Unterwürfigkeit , Dummheit .
Festhalten am Gängelband — und dann in den großen Schaf -
stall geschäfert , in den man kein Licht läßt und keinen frischen
Wind . Sonst ist ' s aus mit der Herrschaft , aus mit den fetten
Pfründen . Der Napoleon hatte im Anfang des Jahrhunderts
da schon genug gehaust und manchen fetten Brocken weg -
geschluckt , die Revolutionszeit heilte jetzt erst ein wenig aus —

da mußte man auf der Hut sein . Da und dort staken noch so
ein paar von den alten Hartköpfcn unter den Lehrern — die

jungen waren zahm wie die Kinderlämmchen und fraßen aus

der Hand — der alte Krafft aber war der schlimmste von

ihnen . Weil er der ruhigste war und der sicherste. So mußte
an ihm ein tüchtiges Exempel statuiert werden .

Er verlor sein Amt . Er sollte auch die Schule verlieren .

Aber da hatte sich das bischöfliche Ordinariat in Mainz ver -

rechnet . Seine Schule gab er nicht her — und er kämpfte um

sie . Er errichtete seine Privatschule . Ohne Religionsunter -
richt . Er war ein Kerl , der alte Krafft .

Aus der ganzen Umgegend kamen die Schüler und Schüle -
rinnen herbei — denn er hatte sogar die Simultanschule für
sich durchgesetzt . Er war ein paar Jahrzehnte seiner Zeit
voraus , dieser traurigen Zeit des Pfaffen - und Junker -
regiments in Deutschland , die auch richtig die Lehrer — in

ihrer großen Masse — gefunden hat , die sie wert ist . Be -

sonders die Kinder von Juden kamen . Die Juden sind ja
immer lernbegieriger als die Christen . Die Schule blühte .
Die Mädchen schickte der Krafft mit einer schönen Bildung
in die vornehmeren Häuser zurück , aus denen sie gekommen
waren — und viele , die heute Mütter sind , danken ' s ihm
noch , und da und dort ist etwas aufgegangen von seiner Saat .

Der Blick ist erweitert — über Hofrcite und Herd hinaus , und

das kommt den Jungen zugute , in die von früh an der Auf¬
trieb gelegt wird , der , wenn er sich mit den Anlagen richtig
verbindet , tüchtige Männer aus ihnen macht .

Die Knaben bereitete der Krafft meist für die höhere »
Klassen der Mainzer Realschule vor . Da wirkte seit kurzem !
der Verfasser des „ Buches der Natur " , der sanfte , schön «
geistige Friedrich Schädeler — und der wußte den Alten auf
dem Dorfe zu schätzen . An seiner Schule war kein Jesuiten «
einfluß mehr , wie am Gymnasium . Und wer vom alte »

Krafft aus der Privatschule kam , der war willkommen .

Die Klar trat dem alten Schulmeister in ihrer derbe »

Weise mit lautem Gruß entgegen . Auf dem Kirchturm tat

die Uhr die letzten Schläge von der achten Morgenstunde , und

sie hallten hart in die Stille herüber . Denn beim alten

Krafft war eS still . Da lag sauber , mit Kies bestreut , sein

Hof . mit dem gepflasterten Gang am Haufe entlang , und ein

gepflasterter Gang , frisch aufgewaschen , daß die roten Plätt -
chen blinkten , führte zu der Pumpe hin , die sauber und ein -

ladend dastand . Der grüne Pumpenstock , der schwarze
Schwengel mit dem Messinggriff , die Bütte mit den grünen
Dauben und den schwarzen Reifen — und oben auf der Pumpe
als Abschluß die rote Eichel , die wie ein schäumend Bierglas
obenauf stand . Und der Garten . Der Garten vom alten

Krafft , der wie ein Gedicht war . Zwei Treppen hinauf in

den Hauptpfad — rechts der Apothekerbirnbaum und der

türkische Zwetschenbaum , links der dicke Syringenstrauch — °

dann , den Hauptpfad hinan die beiden Blumenrabatten zu
beiden Seiten . Und über dem bunten blühenden und /
duftenden Durcheinander die Rosensträucher in gleichen Ab -

ständen — und oben , die Rabatten abschließend , die Lilien -

büsche . Oben dann der eigentliche Gemüsegarten . Kein

Rondellchen , kein Firlefanz . Alles schnurgerade — und in

gleichen Breiten . Links und rechts am Zaun die Johannis -
beer - . Stachelbeer - und Himbeersträucher — oben aber , gegen
das freie Feld hin, « die Rebenspaliere . Wie ein Traum lag
der Garten da , still und ordentlich , und auch der Hof war er -

füllt von seinem Duft .

Die Klar war noch nie hier gewesen . Das umfing sis
nun . Das war so vornehm , so gepflegt , wie wenn einer seine
Sonntagskleider anhat , ein frisches Hemd und einen weißen

Kragen und blankgewichste Stiefel , in denen kein Fältchen
ist . Die Klar begriff jetzt , daß hier die „ gewöhnlichen " Leute

nichts zu suchen hatten . Der alte Krafft war kein Schul -
lehrer wie die anderen , die an der Staatskrippe futtern uno
einer ein Schafsgesicht hat wie der andere , der Krafft war ein

Schullehrer für die „ feinen " Leute . Die Umgebung und

dieser Gedanke , das machte sie verlegen . Was wollte sie dal
Das Herz fiel ihr in die Schuhe . Und das war ihr eigener
früherer strenger Lehrer , der da in seinem schlohweißen Bart

vor ihr stand .
Die Kirchturmuhr schlug den letzten Schlag . Die Klati

grinste und wurde rot .
Dann deutete sie nach dem Garten hin und sagte : „ Wie

geleckt , Herr Lehrer ! "
Das war der höchste Ausdruck ihrer Bewunderung , den

sie in der Verlegenheit finden konnte .
Aber wie das Wort gesagt war , hatte sie auch ihre ge¬

wöhnliche Forsche wiedergefunden , und sie fügte hinzu :

„ Nichts für ungut , Herr Lehrer , — aber unsereins weiß
auch was schön ist , wenn man ' s auch nit so sagen kann .

Schön ist ' s bei Ihnen da . Potz Dunner — das tat mir auch
gefallen . "

Sie lachte mit ihrem breiten , derben Gesicht , und es

strahlte von einer Aufrichtigkeit und geraden Ehrlichkeit , daß
es dem Krafft wohltat , hineinzusehen . Er hatte schon un -

mutig werden wollen , nun war aber die Stirnfalte , die ihm
in übler Laune immer so tief und breit über die Stirne quer -
lief , wieder geglättet .

„ Was führt Sie zu mir . Klar ? Kann ich Ihnen etwas

helfen ? Es freut mich , wenn Ihnen mein Garten gefällt .
Was ist Ihr Anliegen ? "

„ Ich Hab schon gemerkt , ich hätt auch eine halb Stund

früher kommen können, " steuerte die Klar langsam um ihre
Sache herum , um desto sicherer mitten in Fluß zu kommen ,

„ aber ' s ist ein langer Weg , von unserer Ziegelgaß bis her
zu Ihnen , durchs ganze Dorf durch , Herr Lehrer . "

Der Krafft nickte , und in seinen großen Tränensäcken
zuckte es . Er hob die Brille ein wenig und strich erst mit



5ef linken Tand uLers Ni ke Augs , dann mit der rechten
übers rechte . Das war die Ungeduld .

Die Klar merkte es . Aber nun war sie ja auch im

rechten Fahrwasser . Nun einen Steuerruck — und kielgerade
ins Ziel :

„ ' s ist wegen mei ' m Philipp , Herr Lehrer . "
Damit faßte sie ein wenig nach der Seite hinter sich und

zog den Philipp hervor .
„ Da ist er . "

„ Es ist gut . Klar, " meinte der Krafft . „ Der Philipp
kann eine Stunde bei mir drin in der Schule sitzen , und Sie

verweilen sich eine Stunde bei . meiner Frau — in der Pause

besprechen wir das — kommen Sie dann heraus in meinen

. Garten , da pflege ich meine Pause zu halten . "
Die Klar hatte nicht Zeit zu �einer Einwendung , der

Philipp folgte dem Krafst , als ging ' s aufs Schafott , willen -

los und fast bewußtlos — die Klar trat ins Haus . Und eine

ganze geschlagene Stunde lang dämpfte sie ihre Stimme , daß
man nichts höre in der Schule drüben und der Krafft nicht
gestört werde .

Und dann ging sie in der Pause mit dem alten Lehrer
den breiten Gartenpfad auf und ab . Sie fragte , und er gab
Rat — er fragte , und sie sagte geradeaus ihre Meinung .

Dabei dachte sie beständig : wenn sie mich jetzt sehen , in
der Nachbarschaft , — und sie sehen mich — sie kriegen die

Gelbsucht vor Neid — und wenn sie mich erst drunten sehen
könnten , in der Ziegelgaß — sie kriegten die Schwarzsucht .
Fünf Mark im Monat , das könne sie ausbringen — das wär

noch mal schöner .
„ Wenn Sie ' s mal nicht können . Klar - - * Aber da

wehrte sie schon .
„ Jed Arbeit ist ihres Lohnes wert . Ob mit den Hand

' oder mit dem Kopp . Das nit , Herr Lehrer . "
Und dann für später . Nach Mainz — dann ins

Seminar . Aber da sie von Pfarrerwerden auch gesprochen
habe — da müsse der Philipp Latein lernen . Bei ihm lerne
er nur Französisch . So müsse sie mal beim Pfarrer fragen —

vielleicht daß der ' s täte .
Und vor der Klar ging eine Welt auf , in der alles gut

war . Gute Menschen , die einem halfen mit Rat und Tat ,
gute Menschen , die nicht auf einen herabsahen , nicht fragten ,
ob man arm sei .

In ihr wurde es so stolz und feierlich , gerade , als wenn

sie mit einer Prozession ginge . Wo man über gestreute
Blumen geht , zwischen geschmückten Häusern hin , wo die
Sonne auf einen scheint und man zur Monstranz aufblickt
mit dem gleichen Recht wie jeder andere auch .

Sie wußte nicht , wie sie es fassen sollte . Sie sah nur

' auf zu dem alten Manne , dessen scharse Augen nun voll Milde

waren und Güte , und nur noch sanfter hinter den hellen
Brillengläsern , durch die sie in die Welt sahen , wie man

durch freundliche Fenster sieht , die in ein klares Land , die auf
eine liebliche Landschaft gehen . Nichts Häßliches und Trübes
sieht man durch sie , nur Klarheit und Helle , nur Liebe und
Güte , nur das Schöne , das die Welt erfüllt . Und einen
Augenblick sah die Klar selbst durch so ein helles hohes Fenster
hindurch in die Schönheit der Welt hinein . Und sie sah nur
ihren alten Lehrer an . Aber sie meinte , sie habe neue Augen
erhalten .

Und sie hatte neue Augen erhalten .
Sie war eine Stufe höher in ihrem Leben getreten —

der alte freundliche Mann hatte sie heraufgezogen . Sie fühlte
sich geehrt — und sie verehrte . Sie fühlte sich dankbar —

und wollte es ausdrücken . Sie konnte nicht . Sie war ganz
trunken . Sie hatte keine Worte .

Alles war abgemacht . Sie reichte dem Alten die Hand
hin . Da ging , wie sie kein Wort finden konnte , durch den
großen , groben Körper ein Rütteln , und der Klar schössen
die Tränen in die Augen .

Der Krafft legte seine Hand auf ihre Schulter .
„ Was werden soll , das hängt nun von Ihrem Philipp

ab . Haben Sie nur Vertrauen , Klar . "
„ Es ist nit das, " schüttelte sie den Kopf . Dann schneuzte

sie sich und war wieder ruhig .
„ Sie tun das Allerschönste , das Merbeste an mir , was

wir noch je ein Mensch getan hat . "
Nun war ' s gut , nun war ' s heraus
Der Krafft wehrte ab .
„ Ich tue , was jeder täte , Klar . �
„ Nein , nit jeder , bei Gott nit . "
„ Nun gut — ich tue meine Pflicht �

�Fortsetzung folgt . ) !

4] Sine alltägliche Srfcbdming .
Von Wladimir Korolenko .

Sie begannen vom Wamms zu sprechen , und beide freuten sich
über das Thema , das keine direkte Beziehung zu dem hatte , was
beide beschäftigte . Die Besuchszeit war bald zu Ende . Der Todes - -
kandidat wurde von den Aufsehern in den Turm zurückgeführt ,
während die Mutter in die „ Freiheit " zurückkehrte , in der sie sich
wahrscheinlich nicht besser fühlte , als der Sohn im Turm . Man

sprach , sie sei nach der Hinrichtung wahnfinnig geworden .
„ Wenn die Eltern zum Besuch kommen — so heißt es im

Briefe eines Gefangenen — , so möchte man ihnen alles , alles er -

zählen . Aber ich kann das in keinem Fall tun : es kommt nichtA
dabei heraus . Ich fühle soeben , daß ich ihnen viel Zärtliches ,
Gutes , Beruhigendes sagen könnte , aber im Gefängnisbureau kann

ich das nicht , denn neben mir stehen dort Menschen , die mir zu».
wider sind . In ihrer Anwesenheit kann ich kein einziges zärt »
liches Wort hervorbringen Ich fühle , daß man etwas WarmeS ,
Gutes sagen muß , aber die Zunge gehorcht mir nicht . Wenn man

zur Besuchsstunde geht , so will man dieses , jenes sagen , aber wenn
man hinkommt , hat man alles vergessen . Es ist alles aus dem

Kopf verschwunden . Man sieht sie nur an und hört , was sie
sagen, ohne selbst ein Wort zu sprechen . "

„ Ich erwarte die Ankunft meiner Verwandten — schreibt ein
anderer Verurteilter — , sie haben mir 10 Rubel geschickt , aber ich
habe sie meiner Frau gegeben . Das ist « in Mensch , der mir blind

zugetan ist und mich liebt ! Ich schäme mich buchstäblich vor ihr .
Aber ihr das sagen , sie zu mir erheben , ist mir unmöglich . Wie

schwer ist mir das ! Wir sprechen beide ganz verschiedene Sprachen . "
Der Mann , der diese Zeilen geschrieben hat , schreibt diese

schwere Entfremdung dem Unterschied des geistigen Niveaus bei

sich und den Verwandten zu . DaS ist aber kaum richtig . Offenbar
sprechen alle , die zum Tode verurteilt sind , eine andere Sprache ,
als die , die auf dieser Welt zurückbleiben . Die menschliche Sprachs
ist für solche Gespräche nicht geschaffen . Die gewöhnlichen Be -

griffe verstummen schamhaft im Bewußtsein , daß sie überflüssig ,
unstatthaft , beleidigend sind . Was bedeutet in der Tat die Frage
über den Gesundheitszustand für einen Menschen , den man bald

aufhängen wird . . . Und er sieht auch natürlich alle möglichen
Träume . . . Gespräche über die künftige Welt , über Gott und
das Leben nach dem Tode führt unser Korrespondent gleichfalls
nicht an . Das wird dem Todeskandidaten neben den übrigen
„ Formalitäten " vor dem Galgen vom Gefängnisgeistlichen gesagt
werden , der dafür vom Staat sein Gehalt bekommt . . . Und
der natürlich froh wäre , es für irgendetwas anderes zu bekommen ,

Expropriateure .

„ In unseren Gegenden — so schreibt der Korrespondent , dessen
Materialien ich in den vorhergehenden Skizzen benutzt habe �
tauchten die Expropriateure erst nach dem Moskauer Aufstand auf ,
nach welchem auch in der Gegend , wo sich die oben erwähnten
Eisenwerke befinden , ein bewaffneter Aufstand ausbrach . "

Diese „chronologische " Reihenfolge der Ereignisse ist bedeu -

tungsvoll und weist schon an und für sich auf ein bestimmtes
inneres Band der Begebenheiten hin .

Als die revolutionäre Bewegung auf ihrem Höhepunkt stand ,
besaßen die Expropriationen noch einen politischen Anstrich . Man

nahm an , daß der offene Kampf des „ Volkes " gegen die Vertreter

und Verteidiger der alten Ordnung schon begonnen hatte . Aber

während eines solchen offenen Kampfes bildet der Angriff auf
den „ feindlichen Train " einen Teil der kriegerischen Operationen ,
eine Art „kriegerischer Requisition " . In einigen Manuftripten »
mit denen die Zeitungs - und Zeitschriftenredaktionen überhäuft
wurden , und die trotz ihres unkünstlerischen , schlecht bearbeiteten

Stils , in ihrer naiven Ursprünglichkeit als wahrheitsgetreues
Spiegelbild einer bestimmten Stimmung dienen konnten , wieder -

holte sich vor kurzem ziemlich oft ein und dasselbe Motiv : ein

junges Mädchen , das vom Sturm des Kampfes hingerissen ist , sagt
dem Jüngling , oder umgekehrt der Jüngling sagt dem Mädchen ;
„ Sie suchen ein « Arbeit , für die man das Leben hingeben könnte . . «
Nun wohl ! Um diese und diese Zeit werden auf dieser und dieser
Bahn Staatsgelder transportiert werden . Wollen wir dem Volke ,
das um seine Rechte kämpft , seinen Besitz zurück verschaffen ? " Da
aber für die russische Revolution das gleichzeitige Aufrollen der

sozialen und politischen Fragen charakteristisch ist , so wurden
bisweilen auch die Fabrikkassen als unzweifelhafter . Volksbesitz "
proklamiert . . . . i

In dieser Periode unterschied sich die Psychologie der Expro »
priateure , wenn sie ihre „ Kampf " . Aktionen mit dem Leben bezahlen
mußten , durch nichts von der Psychologie der ideellen Revolu -
tionäre . Bisweilen trug sie denselben Stempel des hohen Seelen »

schwungs , der Begeisterung und des Glaubens an die Bedeutung
„ ihrer Sache " . Unlängst — im September 1909 — wurde vor dem
Kiewer Geschworenengericht der Prozeß gegen den estnischen Jour »
nalisten Ekkardt ( Endel ) Horn verhandelt . Schon früher war er
wegen eines politischen Vergehens zur Zwangsarbeit verurteilt
worden , das er in den Ostseeprovinzen beging , wo die revolutionäre
Bewegung bekanntlich besonders intensiv war und hier und da in
der Tat den Charakter eines Massenkampfes annahm . Im Kiewer

Lukjanow - Gefängnis , wo er seine Strafe verbüßte , war in der



vettaWarZen Zelle die zum ? o5e fjetutfeilfe Makrenä Prissashnjuk ,
eine frühere Dorfschullehrerin , interniert . Im August 19V8 war
fie vom Kiewer Kreismilitärgericht zum Tode verurteilt worden .
Am 12. September wurde das Urteil bestätigt , aber seine Voll -

preckung aus irgendwelchen Gründen hingezogen . Vor der Hin -
richtung wurde Matrena Prissashnjuk in die Zelle neben der Horns
übergeführt . Er hörte ihre Schritte und das Klirren ihrer Ketten .
In der Nacht leuchtete der Mond . Durch die Wand vernahm er ,
wie die zum Tode Verurteilte , mit den Ketten klirrend , an das
Fenster trat . Zwei ihrer Gefährten , die zugleich mit ihr verur -
teilt worden waren , hatten sich bereits Gift verschafft . Horn
öffnete eine mit Lehm verschmierte Oeffnung in der Wand und

übergab seiner Nachbarin Zyankali . Sie nahm das Gift zu sich ,
und Horn unterhielt sich bis zu ihrem Ende mit ihr und tröstete
fie . In den Briefen an seine Braut , die in demselben Gefängnis
faß , schildert er die letzten Minuten der Matrena Prisiashnzuk ( die
in ihren Kreisen unter dem Namen Rasa bekannt war ) . Der Brief
ist eigentümlich uild nicht ganz zusammenhängend . Man sieht , daß
der Briefschreiber auf das tiefste erschüttert war . Der Brief
lautet :

« Ich habe gestern gewartet . Was war das für ein langer ,
aualvoller Tag . Nachdem sich alle bei uns schlafen gelegt hatten ,
öffnete ich mit dem Messer die mit Lehm verschmierte Oeffnung . . .
Nach einigen Minuten sah ich aus ihrer Zelle Licht . . . Sie trat
hinzu und rief meinen Namen . O Gott ! Ich mutzte es ihr über -
geben . . . Ich fühlte , wie sie meine Sendung vom Stäbchen ab -

nahm . . . Dann übergab ich ihr zwei Briefe . Während der

ganzen Zeit blickte ich gierig durch die Oeffnung . Sie las . Zu
dieser Zeit bat Stefan aus der Kasematte , ich möchte Naja fragen ,
zu welcher Zeit sie das Gift nehmen wolle , damit er zu gleicher
Zeit mit ihr sterben könnte . . . Welch eine Liebe ! Sie liebten
sich . . . Ketten klirrten . Sie hatte also zu Ende gelesen . . . "

„Liebste ! Ich habe lange mit ihr gesprochen und den Brief
noch ergänzt . Endlich bat ich sie , ein wenig von der Oeffnung
zurückzutreten , damit ich fie ' sehen könnte , und ich erblickte ihr
hübsches , reines Gesichtchen . Wie glücklich war ich ! Sie sah mich
an und lachte leise , leise vor sich hin . . . „ Endel , hörst Du , ich
lache ? " — „ Ja , Rasa , ich höre . Was ist Dir ? " — „ Es ist so
komisch , datz wir uns hier wiedersehen , datz wir noch miteinander
sprechen können . " Dann fragte sie , wie es um Dich bestellt sei ?
Wo Anatol und der „ Landsmann " sich befänden ? „ Uebergib meiner

Nadja meine Grütze und Küsse . " Dann ging sie fort . Nach einiger
Zeit trat sie wieder an die Oeffnung . — „ Stefan fragt : wann ? "
— „ Heute , nach der Ablösung, " entgegnete sie , „ wirkt das Gift ? "
— „ Ja , meine Teure . Mehr kann ich Dir nicht geben . " — Hier
geriet ich in furchtbare Aufregung . Ich sollte dem Freunde , den

ich so lieb hatte , mit meinen Händen den Tod übergeben , während
fie noch so gern leben wollte . Das war entsetzlich . . . . .Nege Dich
nicht auf , Endel, " sagte fie . Ich schwieg , während sie etwas sagte .
Endlich fragte sie mich , wie sie das Gift nehmen sollte . — „ Zer¬
reibe es . Nimm ein wenig Wasser. " — „ Gut , ich werde es tun . "
Sie entfernte sich .

„ Nach der Ablösung ertönte ein Klopfen an der Wand , ich trat
hinzu . „ Ich nehme gleich das Gift . Endel , ich habe kein Wasser !
Wie steht ' s mit den Jungen ? " fragte sie . — „ Ich glaube , es ist
schon zu Ende . " — JLeb wohl ! " — „ Leb wohl , meine Teure ! " —

Ich hörte das Rauschen ihres Kleides , das Klirren der Ketten .
Dann trat Stille ein . — „ Naja , hast Du ' s genommen ? " — „ Ja ,
leb wohl ! " — „ Leb wohl , meine Teure . . . " Einige Sekunden
herrschte tiefe Stille , dann begann sie heftig zu atmen . Seufzer
ertönten . . . . Dann schwaches Atmen . Endlich starkes Ge -

stöhn . . . Vollständige Ruhe . Still , ein Mensch ist gestorben ! . . .
Die teure Naja ist nicht mehr . Still , ein Mensch ist gestorben !
Aber das Leben geht weiter seinen Gang . . . " „ Ich sprach mit

ihr , ich hörte alles . Ich war mit ihr zusammen . bis zur letzten
Minute . Dies alles prägte sich auf ewig in meiner Seele ein . . .
Ihr sagt , Naja ist nicht mehr . Das ist nicht wahr ! Ich sage ,
sie ist noch jetzt mit uns , mit allen , die sie geliebt haben . Wir
werden durch sie leben . . . Nach einiger Zeit hörte man Klopfen
an der Wand . Aber es lohnte sich nicht , zu antworten . Es waren
die Gefängniswärter , die in die Zelle gekommen waren . " * )

Dieser Brief gelangte auS dem Gefängnis in die Freiheit .
ging von Hand zu Hand und wurde nach einem halben Jahre bei
der Haussuchung bei einem gewissen KinSburgski gefunden . Auf
Grund dieses Briefes wurde gegen Horn ein neues Verfahren
eingeleitet , „ wegen Mithilfe bei einem Selbstmord " . Der Prozeh
kam am 10. September 1903 vor dem Kiewer Bezirksgericht zur
Verhandlung . Warum er auf dem Wege der allgemeinen Gerichts -
barkeit geführt wurde , mit Geschworenen und selbst bei offenen
Türen , ist schwer zu sagen . Wenn die Regierung darauf gerechnet
hatte , der Gesellschaft die „ Ungeheuer " zu zeigen , die von den

Kriegsgerichten hinter verschlossenen Türen zum Tode verurteilt
werden , so erwiesen sich ihre Berechnungen als falsch . „ Langsam
und furchtbar — so schreibt der Autor des Gerichtsberichtes — hob
sich der Vorhang , der eines der entsetzlichsten Lebensdramen vor
uns verhüllte . Die eintretende Dämmerung , die trockene und
laute Verlesung des Briefes inmitten der Totenstille übte einen

*) Ich entnehme diesen Brief ( mit einigen Kürzungen ) dem
Gerichtsbericht in den „ Kicwer Nachrichten " vom 11. September
1909 , Nr . 243 .

tiefen Eindruck auS . " An seinem kurzen SchlußKork Sekannke sich
Horn , obgleich er die Tatsache zugab , nicht als schuldig . „ Sie
war zum Tode verurteilt , das Urteil war bestätigt , und ich half
einem teuren Freunde , sich von ihm zu befreien . Ich habe nicht ?
Unmoralisches getan . " Weiter konnte er vor Erregung nicht
sprechen und setzte sich . Die Geschworenen entfernten sich nur auf
eine Minute in das Beratungszimmer . Das Urteil lautete guf
Freisprechung .

( Fortsetzung folgt . !

ßelgifcbc Stadtcbllder .

IV . Mechern .

Erfreulichere Eindrücke als in Gent empfängt man in den »
kleinen stillen M e ch e l n. Die Stadt ist wenig bekannt , weil dia
Fremden unterwegs nach Antwerpen nicht aussteigen mögen auf de «
ohnehin so kurzen Strecke . Und doch gibt es kaum einen zweiten
Ort , der den alten Charakter so rein bewahrt hätte wie Mecheln .
Die jetzt industriearme Stadt mit ihren bö 000 Einwohnern hatte eS
nicht nötig , ihre Strotzen zu verbreitern und moderne Geschäfts «
Häuser an die Ecken ihrer Plätze hineinzuschmuggeln .

Man erlebt eine Freude nach der andern , hat man einmal daS
breite , mächtige Tor hinter der Kanalbrücke passiert . Schon der Blick
diese endlosen geraden Kanäle hinauf und hinunter — der Kanal
findet sich vor den Toren jeder belgischen Stadt — zwischen hohen
schlanken Bäumen hindurch , die sich mit köstlichen Farben im stillen
Wasser spiegeln , ist reizvoll . Rechts und links vom Stadttor ziehen
sich in grotzem Bogen die Wallpromenaden mit vier Reihen von
Linden um den alten Stadtkern , mit kleinen weitzverputzten Ein »
familienhäusern , den Wohnungen der „besseren Leute " . Geradeaus
aber geht ' s in einer krummen Gasse aus einen kleinen länglichen
Platz , eine schlauckiartige Erweiterung der Hauptstratze , in dia
schmalere Seitengassen einmünden . Ein paar Schritte weiter und
die Fluchtlinien biegen abermals aus , diesmal , um beiderseits in
den Staden überzugehen . Da stehen die ältesten Häuser der Stadt ,
manche noch von Holz mit prächtigen Schnitzereien an
Balken und Giebel und bleigefatzten grünlichen Fenster «
scheiden , schlicht und bescheiden im ganzen , aber un -
beschreiblich vornehm durch den Adel der Verhältnisse . Ehemals
hatten die Gilden hier ihren Sitz und die grotzen Kaufleute , die mit
Spule und Strick unter dem Firstbalken die Waren aus den Schiffen

aleich
in die Speicher beförderten , die sich in den hohen , spitzen

liebeln dehnten . Aber das hat alles längst aufgehört . Die Boote ,
die noch auf dem schmutzigen Wasser , der Dyle , vor Anker liegen »
lassen sich viele Wochen lang Zeit . Sie haben in kleinen Mengen
Holz und Kohlen gebracht oder in grötzeren Seefische , die drüben
über dem Flutz in offenen Läden , in den engsten Gassen , schrecklich
stinkend nalürlich , feilgeboten werden .

Die breite Brücke mit ihren drei fein profilierten gotischen Bogen
mag aus dem 14. oder IS . Jahrhundert stammen , aus der Zeit , da
man die Tuchweber zu Mecheln nach Tausenden zählte . Was

mag da nach Feierabend für ein Menschenstrom über sie hin «
gebraust sein !

Drüben erwartet uns daS offizielle Mecheln , die Hauptplätze ,
Kirchen und Amtshäuser . Der mittelalterliche Grundsatz der Kon «

zentrierung aller öffentlichen Gebäude und der Gruppierung der »
schieden grotzer und verschieden geformter Plätze um sie herum wird
nirgends klarer wie hier . Es läht sich nicht beschreiben , wie wunder «
voll die Fleifchhallen mit ihrem reichen Barockgiebel , dahinter das
gotische Rathaus aus schlichtem Backstein , schräg gegenüber der
Justizpalast , jedes einzeln seinen Platz bestimmt und beherrscht . Und
alle diese Plätze sind von mätziger Grvtze , aber alle streng ge «
schlössen . Betritt man am Rathaus vorüber den Grotzen Markt , so

steigt auf einmal jäh und schreckhaft ein riesenhafter finsterer Turm
vor einem auf . Die Baumeister haben dem Besucher keine Zeit ge »
lassen , sich auf diesen Kolotz vorzubereiten : mit erschütternder Majestät
droht er aus den Besucher herab .

Der Turm der Kathedrale von St . Rombaut ist unvollendet

geblieben , mit der im Anfang deS IS . Jahrhunderts geplanten
Pyramide würde er , 167 Meter hoch , selbst den Ulmer Dom über »

treffen . Aber wer weih , ob er dann noch die unvergleichliche Wucht
und Eindringlichkeit besähe wie jetzt mit seinem stumpfen Haupte ,
das sich immerhin fast 100 Meter hoch in die Lüfte erhebt . Von
allen Seiten , namentlich aber von kleinen , stillen Gätzchen aus mit
verkalkten Mauern und niedrigen , denmtigen Häuschen , wirkt der
Turm von St . Rombaut urgewaltig .

Dem Innern der Erzbischofskirche merkt allerdings niemand
mehr an , welche Opfer ehemals dafür gebracht worden sind . Der
Gips hat auch hier alles geschändet im Verein mit fühllosen Archi »
tetten - und Glasmalerhänden . Der Rcliguienschrein de » Schutz »
Patrons war wcitberühmt wegen seiner Kostbarkeit , und als ihn
Wilhelm von Oranicn im Aufstaude gegen die Spanier ein -
schmelzen Uetz , erzielte man noch 19 296 Livres Schilling allein fürs
Material I

Die Riesenzifferblätter , welche mit ihrer Vergoldung das Turm »
Haupt so königlich zieren , haben die Bürgerschaft auch volle 10 000 Fr .
gekostet . Man konnte damals schon etwas daran wenden , bevor der
Erzbischof Granvilla kam , der letzte Agent Philipps II . von Spanien ,
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und das Land auk - pliinderte . Von da ab ging es nidßt nur materiell ,

sondern auch geistig bergab in Mecheln . Die Herzöge von Burgund
hatten die Stadt besonder « bevorzugt . Karl der Kühne hier das

„ Parlament * , den Gerichtshof über die Ritter des goldenen Vließes ,
des burgundischen Hausordens , eingesetzt . Als Schiedsgericht hatte

sich dieses Parlament einer internationalen Bedeutung zu rühmen ,
namentlich von Frankreich war es wiederholt angegangen worden .
lind noch größeren Glanz hatte der Stadt Mechel »
die Hofhaltung der Margarete von Parma verliehen ,
der Freundin der Dichter , Künstler und Musiker , deren Palast ,
«in tvunderbar feiner Renaissancebau aus Blaustem , nun verödet

liegt , unweit der Kathedrale .
Mecheln ist noch immer Residenz . Der mächtigste Mann in

Belgien , der die Politik der Kammcrmehrheit lenkt , der Kardinal -

Erzbischof , wohnt in einem mittelalterlichen Backsteinbau mit einem

nialerischen Rundtürnichen am toten Fluß , rings vom Grün ein -

gesponnen . Auf Schritt und Tritt begegnet man dem Grün der Linden .

Namentlich an den alten Kanälen , die jetzt nunmehr Kloaken gleichen .
Da gibt es noch geheimnisvolle alte Häuser , ans denen nur bisweilen

Orgeltöne in die Außenwelt dringen , während sich vom Kirchturm
herab das Wimmern des Glockenspiels hineinverwebt . . . .

Mecheln ist übrigen ? nicht nur von den gekrönten Fürsten be

günstigt worden , sondern auch von dem König unter den

Malern , von Peter Paul RubenS . Der Antwerpener Meister
führte für die Fischergilde einen großen dreiflügeligen Altar aus , in
der Kirche Unserer lieben Frauen zu setzen und für die Geistlichkeit
von St . Jakob eine Anbetung der Könige . Und seine Gunst bestand
eben darin , daß er die Bilder selber malte , nnd da ? geschah ver -
hältnismäßig selten , denn er hatte eine große Werkstatt und betrieb
die Kunst wie ein Geschäft . Aber für Mecheln arbeitete er eigen -
händig bis auf den letzten Pinselstrich . Den Fiscbern lieferte er die
Gcswichte des wunderbaren FischzugeS auf dem See Genezareth mit

Christus , der groß und erhaben im Kahn steht zur Rechten ,
mit seinem Haupte die Sonne verdeckend , so daß die

Strahlen dahinter hervorbrechen und mit einem ganz
realistischen flämisch - blonden Seemann in rotem Rock
und ganz unantiken hohen Wasserstiefeln im Vordergrund ;
auf den Flügeln innen das Wunder des Petrus , der aus einem
eben gefangenen Fisch den Groschen für den Steuerboten heraus -
holt und den Fischzug des Tobias nach der Anleitung eines jugend -
kichen , ganz goldigen Engels , die Außenseiten sind mit den lebens -

großen Bildnissen der Fischerapostel Petrus ( von vorn ) nnd Andreas
( im Profil ) benialt . Man müßte all ' die zahlreichen Nörgler und
Krittler , die von Rubens als dem „Fleischrnaler * oder „ Theater »
dekoratenr * reden , vor dieses Meisterwerk führen , ebenso wie vor
die Antwerpener Altarbilder , dann würden sie sicher ganz klein
werden . Sie müßten dann zugeben , daß eS keinen Vorwurf in der
Natur gibt , den das allumfassende Genie des Antwerpener Wunder -
menschen nicht bezwungen hätte . Daß er Menschen im Affekt und
in den mannigfaltigsten Bewegungen malen konnte , das weiß jeder ,
aber zu beobachten , wie er den Abendhimmel , das Meer und die
Fischer wiedergibt , das wirkt wie eine Offenbarung .

A. H i e b e r .

pil2e und pilzgcrlcbtc .
Die Pilzsaison beginnt . Nicht lange mehr , und die Chronik der

Unglücksfälle in den Zeitungen wird wie alljährlich durch Meldungen
von Pilzvergiftungen bereichert werden . Viele Hansfrauen lassen
sich durch die Furcht vor Giftpilzen von der Zubereitung eines der
leckersten Nahrungsmittel abhalten . Sehr mit Unrecht . Einmal ist
hie Zahl der stark gifthaltigen Pilze bei uns in Deutschland so
gering , daß eS nicht schwer sein sollte , sich eine genaue
KennimS dieser Schädlinge zu verschaffen , vor denen man
sich dann leicht hüten kann . ES gibt nicht wenige sehr guter
und brauchbarer Bücher über praktische Pilzkunde . Aber fie sind
meist nicht billig genug , um allgemein gekauft zu werden . Eine
Llusnahnie bildet da « vom Kaiserlichen Gesundheitsamt heraus -
gegebene Pilzmerkblalt , eine mit guten Abbildungen versehene
Sonderausgabe des im „ Gesnndheitsbüchlein * enthaltenen Abschnittes
über die wichtigsten eßbaren und schädlichen Pilze . Es ist znm Preise
von IV Pfennigen in jeder Buchhandlung erhältlich und kann zur
vlnsckiaffung warm empfohlen werden .

Nicht immer aber schützt die genaue Kenntnis der einzelnen
Arten vor Pilzvergiftungen . Ein erheblicher Teil dieser oft tödlich
endenden Erkrankungen ist auf grobe Fehler bei der Auswahl und

Aufbewahrung zurückzuführen . Auch bei der Zubereitung der Pilze
wird oft gesündigt , sonst würde man nicht so häufig über Schwer -
Verdaulichkeit der Pilzgerichte klagen . Folgende Regeln sind zu be -
achten : Man kaufe oder sammle nur junge Pilze und hüte sich vor
soliben , die vom Regen durchweicht , alt , übelriechend , von Maden
Vurchsetzt . oder an feuchten moderigen Plätzen geioachsen sind . Ge -
kaufte Pilze müssen ein durchaus frisches Aussehen haben . Die Zer -
fetznng der Pilze geht bei warmem Wetter sehr schnell vor sich.
Deshalb dürfen sie niemals tagelang aufgehoben werden .
Gekaufte Pilze müssen noch an demselben Tage ver -
braucht werden . Solche , die man selbst gesammelt , dürfen
bis zum nächsten Tage an einem kühlen Orte aufgehoben werden

In verdorbenen Pilzen entwickeln fich die als Ptomakne bekannten
gefährlichen Giftstoffe , die ihre Wirkung im Körper oft so spät ent -
falten , daß ärztliche Hilfe meist nichts mehr ausrichten kann . Als
untrügliche Erkennungsmerkmale für das Vorhandensein giftiger
Pilze gilt noch vielfach das Schwarzwerden eines in das Pilzgencht
gehaltenen silbenen Löffels . In Ermangelung eines solchen Wcrtgegen »
standeS erwartet man das Heil von einer mitgekochten Zwiebel , die durch
Verfärben anzeigen soll , ob dem Gericht zu trauen ist oder nicht .
Diese und ähnliche Ratschläge gehören aber in daS Reich des Küchen «
aberglaubens und können die schlimmsten Folgen haben , wenn
man sich auf sie verlassen wollte .

Nur bei genauer Kenntnis der eßbaren und schädlichen Pilze und
bei Beachtung der oben mitgeteilten , sehr einfachen Vorschriften kann
man sich ohne Sorge den Genuß der schmackhaften Pilzgerichte ge -
statten . Es gab eine Zeit , da man den Pilzen auch einen besonders
hohen Nährwert , der dem des Fleisches nahe kommen sollte , zu -
schreiben wollte ; daS war aber ein Irrtum . Der Eiweißgehalt
der Pilze beträgt nicht mehr als 2 —5 Proz . bei einem Waffergehalt
von 90 Proz . Außerdem enthalten fie 2 Proz . phosphorsaures Kali
und im übrigen Kohlehydrate . Trotzdem bilden sie eine sehr
empfehlenswerte Zukost zu der an Geschmacksreizen armen Nahrung
des Proletariats . Allerdings verlangen Pilze eine sorgfältige Zu -
bereitung , wenn sie eine appetitliche und vor allem bekömmliche
Speise abgeben sollen . Bei unrichttger Behandlung werden sie zähe
und können dann nur mangelhast gekaut und verdaut werden .

Beim Putzen der Pilze hat man alle alten und fauligen ,
sich schmierig anfühlenden Exemplare fortzuwerfen . Die Oberhaut
und der Stil werden abgeschabt . Die Lemellen , d. h. das Pilzfutter
unter dem Hute , werden bei älteren Pilzen entfernt . Dann werden
die Pilze gewaschen , aber niemals gewässert . Langes Liegen
im Wasier laugt die Nährsalze aus . Auch das oft empfohlene Ab -
brühen der Pilze gehört in daS Gebiet des groben Unfugs . Nur
Morcheln werden vor der Zubereitung abgebrüht , um ihnen einen
in heißem Wasser löslichen Giftstoff , die Helvellasäure , zu entziehen .
Dann werden die Pilze geschnitten . Nun kann man sie nach Ge «
fallen zu Pilzsuppen oder - gemüse verarbeiten . Für den einfachen
Tisch kommen hauptsächlich Pfefferlinge , Reizker und Steinpilze in

Betracht .
Pilzsuppe . Die Pilzstückchen werden auf flottem Feuer im

eigenen Saft unter Zugabe einer kleinen Prise von doppeltkohlen »
saurem Natron zwanzig Minuten gekocht . Dann hackt man sie fein .
brät sie in gutem Fett leicht an , bestäubt fie mit Mehl , gießt
kochendes Wasser hinzu und läßt die Suppe noch eine halbe Stunde
auf dem Feuer . Man würzt sie mit Salz , Pfeffer , gewiegter Peter -
silie und nach Belieben mit einigen Tropfen Maggi . Diese gute
Suppe läßt sich auch mit Gries statt mit Mehl verdicken .

P i l z g e m ü s e. Die Pilzstückchen werden im eigenen Saft
mit einer Prise Natron etwa */i Stunden gedünstet . Dann gießt
man den Pilzsaft ab , der noch eine gute Suppen - oder
Sancenwürze abgibt , brät die Pilze mit Butter oder mit auS -
gebratenem Speck und fügt nach Belieben etwas Zwiebel , Salz ,
Pfeffer und Kochkünimel hinzu . Beim Anrichten gibt man gewiegte
Petersilie daran . Will man die Pilze in Sauce zu Pellkartoffeln
geben — Matjeshering paßt sehr gut als Beilage dazu — so bestäubt
man sie nach dem Anbraten mit Mehl , fügt das Pilzwasicr hinzu ,
verdünnt nach Bedarf mit Wasser , läßt alles gehörig durchkochen und
würzt wie vorher .

Ein gutes Gericht bilden gebratene Pilze in der Mischung mit

Rührei . Am bekömmlichsten find Pilze , wenn man sie feingehackt
als Haschee behandelt .

Flundern mit Pfefferlinge » geben eine treffliche
Schüssel . In der Brühe der gedünsteten Pfefferlinge , die nach Be -
darf zu verdünnen ist , läßt man die gut gesäuberten und vorher
eingefalzcnen Flunder » garziehen . Die Sauce wird mit Schwitzmehl
seimig gemacht und mit Zitronensaft und Petersilie gewürzt . Man
nimmt die Fische heraus und stellt sie heiß . Die Pilze müssen noch
einige Minuten in der Sauce kochen ; dann richtet man da ? Gericht
mit Salzkartoffeln an .

Reste von gebratenen Pilzen müffen bei warmem Wetter noch
an demselben Tage verbraucht werden . Man verwendet sie fein -
gehackt zu einer Pilzsuppe oder schichtet sie als pikante Füllung
zwischen zwei ungesüßte Eierkuchen . Auch kann man sie mit in

leichter Brühe dicklich ausgequollenen Graupen mischen .

ES ist im Volke wenig bekannt , daß eine Handvoll Pilze eine
ausgezeichnete Würze verschiedener Fleischspeisen bilden kann ; dahin
gehören Ragouts , Gulasch , Rouladen , Hammelbraten u. dgl .

Zum Trocknen für den Winterbedarf eignen sich hauptsächlich
Steinpilze , Pfefferlinge und Morcheln . Mit Ausnahme der
Morcheln , die flüchtig abgebrüht werden müffen , dürfen die zum
Trocknen bestimmten Pilze vorher nicht gewaschen werden . DaS
Trocknen muß möglichst rasch in warmer Luft geschehen . Getrocknete

Pilze haben nnr den Wert einer Würze . Es empfiehlt sich , sie vor
dem Kochen gehörig zu zerkleinern , nachdem sie gründlich gewaschen
wurden .

ES liegt nach allem also kein Grund vor . weshalb die Küche
des kleinen ManneS die unansehnlichen Gesellen aus dem Pflanzen -
reiche , die so köstliche und oft fast kostenlose Leckerbiffen abgeben .
nicht mehr für den täglichen Tisch heranziehen sollte , als es bis
heute geschieht . M. Kt
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