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Cr kam mit dem letzten Zuge erst im Dorfe an . Früher
hatte es am Abend immer schwarz und dunkel gelegen , und
als Knabe hatte er sich immer gefürchtet in den dunklen
Gassen und hatte laut gepfiffen , die Angst zu übertönen . Nun
war in den paar Monaten schon eine gründliche Veränderung
vor sich gegangen . In den Straßen brannten Laternen . Das

ganze Dorfbild war verändert durch sie . Wie fremde Gäste
waren sie eingezogen und hatten den Wachtdienst übernommen .
Nun standen sie so komisch und gravitätisch an den Straßen
und guckten rings um sich herum , was das Licht zu scheuen
hätte . Was hatte hier aber das Licht zu scheuen ! Nichts .
Ein paar Liebespärchen , ein Trunkener . Und denen war doch
das Licht auch wieder gut . Aber dazu hatte der Schein aus
den Fenstern genügt , der früher so sanft über die Straßen
hingeglitten und so schweigend mit dem Licht gewandelt war .
wenn es drinnen von Stube zu Stube getragen wurde —

der auch einmal ins Haus hineingekrochen war mit dem

Lichte , um dann nur stärker und heller wieder herauszutreten .
Die Buben mochten ja sehr zufrieden sein mit den hellköpfigen
Fremdlingen an den Straßen , die brauchten sich nicht mehr

zu fürchten abends , wenn sie etwas holen mußten beim Krä -
mer oder bei Verwandten , straßenweit oder häusernahe , und

brauchten auch nicht mehr zu pfeifen . Die schöne Rundung
am Thomas seinem Haus vorn lag nun grob im Laternen -

schein , und man konnte die ganze kleine Gasse bis zu der

Ziegelhütte sehen , bis hinten , am Schlüssel seinem Haus ,
wieder so eine freche Laterne postiert war , die sich die Gärten
und Höfe anguckte und vor den Häuschen Wache hielt .

Dem Philipp gefiel das nicht . Nein , wozu ! Es war

jahrelang so gegangen , es hätte ganz gut auch noch weiter

so gehen können .
Die Mutter war nicht daheim , als er ins Häuschen trat .

Er machte auch kein Licht . Er setzte sich in die Dunkelheit ,
ans Fenster , das in den Garten ging . Der Garten und das

Feld dahinter , das lag alles schwarz , stichdunkelschwarz . Aber

wenn er lauschte , schien ihm , er höre das Bellen des Hundes
in der Eulenmühle . Gott aber , die Eulenmühle — die lag

dahinten weit . Die wurde auch fremd nun . Die Spiele
waren vorbei — und bald würde die Emilie da draußen
schalten und walten , und wenn er hinkäme , da müsse er sich

förmlich und ehrerbietig benehmen . Streiche dürften dann
keine mehr verübt werden . Er hatte auch keine Lust mehr

dazu . Vor ihm stand etwas Stärkeres und Größeres , das

legte seine Hand auf ihn und forderte . Das machte ihn

schwer . Anstrengen ! hieß es jetzt - Jetzt , wo aller Halt gelöst
war , jetzt , wo er mit nichts und niemand mehr zusammen -
hing , jetzt galt es . Nun trug ihn . führte ihn , förderte ihn
nichts mehr . Nun war er ganz allein und für sich.

So machte er sich von seiner Heimat frei , und es wurde

ihm nicht leicht - Es bedrückte ihn , es beengte ihm etwas die

Brust , das nicht klar und deutlich war , das in den Erinne -

rungen aus seiner Jugend lag und aus ihnen herkam , das

in dem eben getanen Schritt mitklang und nun sogar von

den fremden Menschen , mit denen er bis jetzt gelebt hatte ,
herüber wirkte , und das aus dem Kommenden auf ihn ein -

drang . Er öffnete das Fenster und ließ sich die kühle , feuchte
Nachtluft in die Haare wehen .

Die Mutter trat ein .

„Erschrick nicht , Mutter , ich bins ! "

„ Du bists , Philipp ? Du ? Was bringt Dich jetzt her ? "
Er wußte nicht gleich eine Antwort .

„ Bist Du fortgejagt , hast Du was angestellt ?"
„ Nein , Mutter , ich bin nur fortgegangen ! "
„ Fortgegangen bist Du . Bub ! Wie kannst Du denn ? "

Was für ein Satan ist denn in Dich gefahren ? Du mußt
verrückt sein ! "

„ Bleib mal ruhig , Mutter . Mach mal Licht . Wir wollen

das miteinander ruhig bereden . Ganz ruhig . Mach mal

Licht ! "

Die Mutter zündete Licht an und brachte es .
„ Bub , Du willst mich noch unter die Erd bringen - "
„ Mutter , so nicht reden . Ganz ruhig . Hör mich gan »

ruhig an . "
Er stand ihr gegenüber und sah ihr in die Augen .
„Bist Du schlecht ? Ein Taugenichts , ein Lump ? Bist

Du wie Dein Vater ? "

„ Nein , all das nicht . Nur den Schullehrerkram , den
halt ich nicht aus . Ich bin fortgegangen , ich will nicht mehr .
Ich will mir einen anderen Weg suchen , einen richtigeren .
Das will ich . "

„ So , das willst Du ? "

. . Ja ! "
„ Und das kannst Du auch ? So ? Kannst Dus denn

auch ? "
„ Ja , ich kannst Ich muß es können ! "

„ Aber ich kanns nit , daß Dus weißt ! Ich Hab genug
an Dich gehängt , genug für Dich geopfert . Bei mir ist «
fertig . Schaffen kann ich auch nit mehr so , wie Du DirS

einbildst - Gesund und kräftig bin ich noch , aber weiß der

Teufel , schützen und rutschen tuts nit mit mir mehr so . Die

Knochen werden ein ' m alt . Daß Dus weißt . "
„ Ich will gar nichts von Dir , Mutter , als nur , Du sollst

mich nur gehen lassen . Weiter nichts . "
„ So , weiter nichts ? Und meinst , das wär so wenig .

Und meinst , damit wärs getan . Damit ists noch lang nit

getan . Da kommt eins zum andern . Nun war ich froh ,
daß Du was bist , nun machst Dus so ! Du wirst doch ja
werden wie Dein Vater . Aber meine rechte Hand wollt ich
mir dafür abhacken lassen , daß Du nit so wirst wie der .
Und weißt Du was — er ist im Rhein untergegangen -
Flößer ist er worden — und dabei ersoffen . Nimm Dir

nur ein Beispiel an dem . "
Der Philipp antwortete nichts . Der Tod des Vaters

traf ihn , aber er rührte ihn nicht . Er wollte Näheres er -

fragen , aber er tats nicht . Es war ihm , als sollte er heiße
Kohlen berühren . Die Mutter hatte es ihm nicht geschrieben ,
nun hatte sie es ihm an den Kopf geworfen als etwas Vcr -

ächtliches und Häßliches , an dem er auch teil hatte .
Die Mutter fragte : „ Du wirst Hunger haben ? Ich

Hab noch ein Stückelchen Fleisch vom Mittag und ein paar
Kartoffeln kann ich Dir auch rösten . Na ja ! Herrgott , Herr «

gott ! hat man seine Last ! Schinden und schuften , das ganze
Jahr , Gut und Blut dran geben , und dann Schimpf und

Schand ! Lauter Schimpf und Schand ! "
Der Philipp verhielt sich still . Es tat ihm Wohl , dah

die Mutter nun schimpfte . Dann wurde auch alles gut .

Ihre Natur brauchte immer dies stärkere Ventil . Und dann

Warens doch auch hier die anderen Menschen , wie da drüben ,
wo er jetzt herkam . Diese Leimsieder dadrüben . Hier hatten
sie doch noch was in den Adern , und auch an den Worten

brauchten sie nicht zu sparen .
Die Mutter brachte ihm das Fleisch und die gerösteten

Kartoffeln . Er aß und sie saß dabei und redete sich ihren

Zorn vom Herzen . In den stärksten Ausdrücken - Beim

Vater fing sie an , bei ihm hörte sie auf . Und dann verfluchte
sie dies ganze Leben . Dies „ Schind - und Schandleben , in dem

kein Herrgott ist , nur der Teufel . Der leibhaftige Teufel ,

Himmelherrgottsakramcnt ! "
Der Philipp aß und unterbrach ihre Rede nicht . Sie

würde nachlier schon zugänglicher sein , wenn sie sich das

Gröbste von der Seele geflucht hätte .
Sie saßen dann noch bis spät in die Nacht . Der Philipp

sprach , und die Mutter hörte zu . Dann und wann fuhr sie

einmal auf , schlug auf den Tisch und nannte ihn „ dem Herr «

gott sein Tagdieb " , aber zuletzt gab sie sich doch in alles drein .

„ Machs dann — na ja , dann machs ! Und wenn das

ganze Dorf zusammenkreischt und über uns allebeid herfällt
— mir soll nur einer zu nahe kommen ! Was ich tun kann ,

will ich Dir tun — Du weißt , viel kann ich Dir nit tun .

Dein Wasch schick — wenn Du was zu flicken hast — daS

kann ich Dir machen . Geld — mit Geld wirds hapern . Das

weißt Du von selbst . Aber was ich mir abknapsen kann , das

sollst Du haben - Die Leut werden ja die Mäuler aufsperren !
Laß sie aufsperren ! Was liegt mir an den Leut ! Na ja .

�dann machs ! Helfen kann ich Dir nit , hindern will ich Dich



auch nitt Gehst Du drauf dabei — Du Hafts selbst gewollt .
Vorwurf Hab ich kein ! "

„ Nein , Mutter , Vorwurf hast Du keinen . Und laß die

Leute nur sagen - Die sagen schon , seit ich auf der Welt bin .
Und die werden noch Weiler sagen . Der Michel muß doch
Was haben , worüber er sabbern kann . Laß ! "

„ Aber man lebt mit den Leut — und manchmal haben
sie ja auch recht . Nit in allem , was sie sagen , aber in

manchem . "
„ Na ja , Mutter , dann laß sie recht haben . "
„ Meintswegen auch ! "
Dann gingen sie schlafen . Die ganze Welt war still .

Nur in der Ziegelhütte schrie ein Kauz , so daß die Mutter

noch sagte :
„ Der Teufel soll den Totenvogel holen ! Wen der wieder

ruft ! Ich glaub , ' s wird die alt Stangin diesmal kosten .

Unser Herrgott verzeih ei ' m die Sünd , aber das alt Feg -
feuer hat gerl . d lang genug gelebt . "

Der Kauz schrie weiter . Die alte Stangin starb richtig
in der Nacht .

« Ein Totes in der Gass ' — Gutes bedeut das nit, "
sagte andern Tags die Mutter .

Aber der Philipp schlugs in den Wind -

7.

Dia akademischen Bürger der kleinen Universität haben
einen unter sich , den sie belächeln . Philipp Kaiser hat sich
einen Weg gesteckt und geht ihn . Schleicht ihn , kriecht ihn ,
bleibt am Boden liegen und steht wieder auf ; aber er kommt

weiter . Von Semester zu Semester immer ein Stückchen .
Seine ganze Energie hat er gesammelt — er unterrichtet , er

hungert , er verdient sich wieder ein wenig — und er bleibt

guten Muts und arbeitet . Er will — und wenn er drauf
geht . Er denkt an die Mutter und an das Dorf und an
die Schullehrer , die seine Kollegen waren , und deren Augen
er all auf sich gerichtet fühlt . Sie treiben ihn . sie fordern .
Sie brennen auf ihn wie Stichflammen , und wenn er schwach
werden will , dann sieht er in sie hinein und sammelt sie alle
in einem Blick und läßt sich von ihm in die Höhe reißen .

Manchmal spürt er , was er vom Leben verliert —

manchmal spürt er , wie ihm die Jugend entschwebt , ehe er
sie gehalten , ehe er sie genießen konnte . Aber er schlägt es

nicht an . Er gewinnt ein anderes dafür .
Man nennt ihn einen Philister - Er läßt sich ruhig so

nennen . Er meint , er ist doch keiner . Dann spürt er aber

manchmal , wie eine Schwere schon in ihm liegt . Es gibt
doch mancherlei Gelegenheiten der Geselligkeit , die sich ihm
darbieten , ohne daß er sie sucht . Dann merkt er , wie leicht
die anderen sind . An ihrer Leichtigkeit merkt er , wie schwer
er ist . Er tanzt nicht , er trinkt nicht . Er meidet die Zu -
sammenkünfte . Man sagt ihm : das geht nicht , du versauerst .
Du wirst verrückt . Du machst dich kaputt . Du mußt auch
was von deinem Leben haben . Wenn die Jahre um sind ,
ist es nicht mehr nachzuholen .

Er schlägt es in den Wind - Und er läuft spazieren . Er

läuft stundenlang durch den Wald , er schwimmt und turnt ,
und im Winter kommt er fast nicht vom Eise heim .

Die Mutter bittet er nie um Geld . Dann und wann
legt sie ihm aber einen Fünfmarkschein ein . Er trägt ihn
immer lange mit sich herum . Schwer entschließt er sich , ihn
auszugeben . Nur einmal — da hats ihn so stark gepackt ,
das Einsamgehen und Armsein , da ist er hin und hat ihn
vertrunken , Auf einen Sitz . Dann hat ers bereut , und es
war gut .

�Fortsetzung folgt . ) ?

( Nachdruck verdaten . )
81 Der f ueba *

Ein Tiermärchen von Karl Ewald .

( Autorisierte llebersetzung von Hermann Kiy . )

Der Fuchs erhob sich , streckte sich , gähnte und sprang mit einem
Satz über die Hecke aufs Feld . Die Nachtigall hüpfte auf den
äußersten Zweig des Strauches , um besser sehen zu können . Und
Nun sah sie , wie der Fuchs herumging und einen Grasbüschel nach
dem andern abbiß , bis er schließlich ein ganzes Bündel im Maule
hatte . Damit ging er bis an den Rand des Wasserloches .

Da rief die Nachtigall : „ Du frißt ja Gras wie eine Kuh . "
Doch der FuchS erwiderte : „ Daß Du Dich nur nicht irrst ! So

hungrig bin ich noch nie gewesen , daß ich Gras gefressen habe . Aber
nun sollst Du sehen . Jetzt gehe ich rückwärts ins Waffer , den

Schwanz voran . Du weißt wohl daß die Flöhe das Wasser uichi
vertragen ? Gut . Sobald nun die Spitze des Schwanges unter »
Wasser kommt , springen die Schlingel , die dort sitzen und mich
beißen , an dem Schwanz hinauf , was das Zeug halten kann . Ich
tauche den Schwanz immer weiter nach vorn . Nun gehe ich lang <>
sam rückwärts ins Wasser , und die Flöhe galoppieren weiter und
weiter nach vorn . Verstehst Du mich ? "

„ Die Sache ist nicht so schwer zu verstehen ; aber ich begreife
nicht , wie sie endigen soll . "

„ Hör zu . Die Flöhe laufen also vor dem Wasser werter und
weiter nach vorn . Und ich gehe weiter und weiter ins Wasser .
Zuletzt ragt nur noch mein Kopf heraus , und darauf sitzen nun alle
Flöhe . Verstehst Du ? Nun tauche ich den Kopf ganz langsam
unters Wasser , die Spitze der Schnauze zuletzt . Den Grasbüschel
halte ich übers Wasser , und die Flöhe hüpfen darauf . Dann lasse
ich den Büschel mit all den Flöhen los , und sie müssen jämmerlich
ertrinken . Ich aber springe ans Land , so frei von Flöhen wie ein
neugeborenes Füchslein . "

„ Wie merkwürdig ! " rief die Nachtigall . . Das muß ich doch
erst sehen , bevor ich es glauben soll . "

„ Nun sollst Du es zu sehen kriegen . Ich tue eS bloß Deinet -
wegen . Im allgemeinen bade ich nicht gern mit hungrigem Magen .
Aber ich will Dir doch zeigen , daß man mich verleumdet , wenn man
erzählt , ich sei ein schlimmerer Schurke und Räuber als die andern
Tiere des Waldes . Ich gehe jetzt ins Wasser , um Dir ein Ver »
gnügen zu bereiten , zum Dank für Deinen schönen Gesang , womit
Du mich in dieser Morgenstunde erfteut hast . Nun gib acht . "

„Ich gebe acht . " Die Nachtigall wäre vor Neugier fast vom
Zweige herabgefallen .

Der Fuchs ging ganz langsam rückwärts ins Wasser , so wie er
gesagt hatte und während der ganzen Zeit behielt er den Gras »
büschel im Maule . Fuß für Fuß bewegte er sich rückwärts , und
zwischendurch blieb ör stehen , wie wenn er nachdächte oder Luft
schnappte .

„ Du hast wohl Angst ? " fragte die Nachtigall .
Doch er rief ihr zu : „ Durchaus nicht . Ich habe eS schon oft

so gemacht , und ich schwimme gut , so daß ich mich vor nichts zu
fürchten brauche . Aber man muß den Flöhen Zeit lassen , sich zu
besinnen und davonzuspringen . Sonst könnten sich einige von ihnen
vor Schreck in meinem Pelz verstecken . Und das Kunststück besteht
darin , alle auf einmal loszuwerden , verstehst Du ? "

Langsam spazierte er weiter rückwärts , Fuß für Fuß . Nsid als
zuletzt nur noch die Spitze der Schnauze aus dem Wasser hervor -
ragte , lies er den Grasbüschel los , sprang ans Land und schüttelte
sich. Gleich darauf war er wieder mit einem gewaltigen Satz über
die Hecke gesprungen und lag auf seinem Platze unter dem Flieder -
strauch .

„ Nun möchte ich wünschen , daß die Sonne aufgeht und mich
trocknet, " sagte er . „ Jetzt bin ich schläfrig , und eS ist nicht gesund ,
zu schlafen , wenn man naß ist . Aber die Sonne muß ja wohl
bald hier sein , denke ich . "

„ Ich habe die Flöhe nicht gesehen, " versicherte die Nachtigall .
„ Du kannst sie drüben auf dem Grasbüschel finden, " war seine

Antwort . „ Da sind sie . Oder Du kannst auch in meinem Pelze
nachsehen . Ich gebe Dir , was Du verlangst , wenn Du auch nur
einen einzigen findest . — Gute Nacht I Ich kann die Augen nicht
länger offen halten . "

„ Das ist sehr merkwürdig ! " sagte die Nachtigall wieder .
Sie schaute zu dem Grasbüschel hinüber , der auf dem Wasser

schwamm , und hatte die größte Lust , hin zu fliegen , um sich davon
zu überzeugen , ob die Flöhe wirklich darauffaßen . Aber sie wagte
es nicht . Und so dumm , zum Fuchs hinabzufliegen und seinen
Pelz zu untersuchen , war sie nicht . Da hatte sich der hinterlistige
Burscbe denn doch verrechnet ! Das war natürlich nur eine Fallet

„ Du roter Fuchs ! " begann sie. „ Ich will Dir bloß sagen , daß
ich Dir nicht glaube , bis ich die Flöhe sehe . Schwimme hinaus
und bring das Heubundel wieder ans Land , damit ich sehe , ob die
Sache sich so abgespielt hat , wie Du behauptest . "

Der Fuchs antwortete nicht . Er schlief . Sein Bauch bewegt «
sich in regelmäßigen , schweren Atemzügen auf und nieder .

„ Hafyi ! Du hältst wohl «in Fuchsschläfchen ? Gib die Komödie
nur auf . Mich kannst Du doch nicht anführen . Ich habe mich in
der Welt zu gut umgesehen und kenne die Füchse in allen Ländern . "

Aber der Fuchs antwortete nicht . Eine Weile sah die Nachtigall
da und betrachtete ihn . Sie hüpfte auf den Zweig unter ihr , beugte
ich vor und guckte hinab . Ja , die Augen des Fuchses waren wirk -
lich fest geschlossen . Große Wassertropfen glänzten auf seinem
Pelz . T�e Nachtigall meinte , es sei doch schade , wenn er sich hier
in oer kalten Morgenluft erkälten sollte ; war er doch tatsachlich
ihretwegen ins Wasser gegangen I Darum schlug sie den
großen Triller an mit dem sie den Sonnenaufgang zu begrützei «
pflegte . Und als sie den Triller kaum zu End « gesungen hatte , da
kam die Sonne hervor , rot und rund . Ein Weilchen noch , und ihr «
Strahlen sielen schräg auf den schlafenden Fuchs .

„ Gott sei Dank ! " überlegte die Nachtigall . „ Nun wird er bald
trocken werden , und dann kann ihm das Bad nicht schaden . — O,
wie er schnarcht . - - Er scheint wirklich zu schlafen .

- - -

Gott mag wissen , ob seine Flöhe wirtlich alle verschwunden find .
Ich möchte für mein Leben gern mal nachsehen , aber ich habe nicht
den Mut dazu . Er sagte ja allerdings , er schliefe sehr fest nach einem
Bade ; und er sagte auch , er mache sich nichts aus Nachtigallenfleisch .
Aber darauf kann man sich natürlich nicht verlassen . Wer darf einem



Fuchs trauen ! Meine Großmutter . . , Aber es wäre doch recht
wertvoll , das mit den Flöhen zu erfahren . Die Frage ist zu wichtig
für uns Böget . Meine Tante ist von ihrem eigenen Ungeziefer
gefressen worden ! Schön ist eS natürlich nicht im Wasser . Aber
einmal im Jahr könnte man so ein Bad wohl aushalten . Im
Hochsommer . Wenn man dadurch Ruhe vor dem Gewürm bekäme ! *

Und immer näher hüpfte die Nachtigall hinab , von Zweig zu
Zweig . Jetzt saß sie dicht über dem Kopf des Fuchses .

»Herrje , wie er schnarcht ! * sagte sie . » Er schläft offenbar fest
wie ein Stein . Wenn ich mich auf den untersten Zweig setze , kann
ich vielleicht sehen , ob noch Flöhe ui seinem Pelz sitzen . Wenn ich
aber nur noch einen einzigen finde , dann werde ich den roten Fuchs
ordentlich verhöhnen , sobald er wach wird . Wer es siebt wirklich
so aus , als ob er keine mehr hat . Er juckt sich ja gar nicht mehr
und hat sich kein einziges Mal geschüttelt . Ich glaube wahrhaftig ,
ich wage es . . . Herrgott , was kann mir denn geschehen ? . . . Ich
will bloß mal schnell nachsehen . . . Ich kann ja gleich wieder hinauf -
hüpfen . . . *

Schwabb !
Ruhig lag der Fuchs da und kaute an der Nachtigall . Es

dauerte keine zwei Minuten , so hatte er sie mit Federn und
Schnabel und Krallen und allem im Leibe .

» Dummkopf ! * sagte er und schlenderte nach Hause zu seiner
Höhle .

• m

ES war Herbst .
Die Blätter wurden gelb und fielen ab und schwirrten durch

die Luft . Vogelbeeren hingen rot und rund herab . Der Dorn -
busch war voller Schlehen . Die Sonne stand hoch am Himmel , und
es war sehr schön im Walde .

Der Fuchs freilich fand das nicht .
Ringsum waren Hopfenstangen mit Strohwischen aufgestellt ,

und die kannte er nur zu gut . Das bedeutete , daß zetzt die Jagd¬
zeit herankam . Da gab es ein Schießen und Knallen , ein Rufen
und Schreien , und es wurde gegen die Bäume geklopft , daß es
ganz unerträglich schien . Und man setzte sein Leben dabei aufs
Spiel . Bisher war der Fuchs allerdings seinem Schicksal entgangen .
Aber wer konnte wissen , wie lange das Glück noch dauern würde !
Fünfzehn seiner Kinder und seine erste Frau waren ja dem Mord -
bad schon zum Opfer gefallen , und diesmal kam die Reihe vielleicht
an ihn .

Es war auch nicht leicht , den Treibern auszuweichen , so dicht
standen sie . Und war man erst in der Schußlinie der Schützen , so
war man geliefert . Schoß der eine vorbei , so traf der andere . Und
am schlimmsten war es , wenn man zum Krüppel geschossen wurde .
Ueber ein Jahr lang war hier ein alter Füchs in der Gegend um -
hergehinkt , dessen linkes Hinterbein durchschossen worden , der aber
entkommen und das Leben gerettet hatte . Er hatte sich nicht selber
ernähren können , und schließlich hatte er sich ins Roggenfeld gelegt ,
um zu sterben . Da lag er nun und verfaulte . Das war eigentlich
noch schlimmer als ein rascher Tod durch einen Schrotschuß , meinte
der Fuchs .

Er ging langsam durch den Wald und sah um sich, von Hopfen -
stange zu Hopfenstange . Hier sollte das erste Treiben stattfinden ,
dann sollten die Jäger frühstücken und hernach ein Treiben dort
drüben veranstalten . Der Fuchs wußte Bescheid und verstand das
alles . Er hatte ja schon so viele Jagden mitgemacht , und selbst
wenn man nur zum gejagten Wild gehört , lernt man doch eine
gange Menge , wenn man den rechten Kopf dazu hat .

( Fortsetzung folgt . )

Bücher dee ftumoro .
Wer sich noch keinen Ekel an der heutigen » UnterhaltungS * .

Literatur geholt , überhaupt , wem noch soviel Idealismus geblieben
ist , daß er einen Roman oder was sonst mit Nutzen lesen mag , ihm
wird daS Opus eine « Autors von komischen oder humoristischen
Schilderungsqualitäten erst recht gelegen kommen . Zwar , die aller¬
wenigsten Bücher gewährleisten dem Leser noch das befreiende
Lachen . Mancher glaubt ein Komiker oder Humorist zu sein — und
ist doch nur ein von großen Vorbildern abhängiger Hampelmann - ,
woraus folgt , daß Komik und Humor angeborene Begabung sein
müssen : der Ausfluß eines tiefen GemülS und eines Geistes von
feinster Kultur . Komik ist nicht aar so einfach zu erzeugen , noch zu
erklären . DaS Komische ist die Türangel , die das ganze Jahr nach
Oel schreit . Man will sie stets ölen , tut es aber nicht . Es ginge
wohl , aber es geht nicht , hat einmal Friedrich Theodor Bischer ge -
sagt . Mancher möchte wohl — aber et jeht nich . Er kommt sich
recht ulkig vor mit seinen vermeintlichen Späßen — doch »der
andere *, der allemal der Leser ist , verzieht dabei das Gesicht , alS
hätte er Sauerampfer gegessen .

In diese letzte Kategorie von humoristischen Büchern gehört nun
» Der vergnügte Idiot * von Wilhelm C r e m e r iFranz
LedermannS Verlag , Berlin 1910 ) nicht . DieS »Reisetagebnch * ist
weder das , was sein Untertitel besagt , denn es ermangelt der
archäologischen Trockenheit und Fadigkcit ; noch auch ein Roman .
worin von Liebe und anderen Sachen gefaselt wird . Trotzdem birgt

es in sich eine Ueberfülle an Phantasie , von der stch gut ein Dutzend

tamilienromanschreiber nähren können . Der Verfasser ist ein «
chalksnalur . Um das Volk der Dichter und Denker , das Pfahl «

bürgerlum mit allen seinen ungelehrigen Tugenden zu verspotten ,
verfetzt er sich selber in die Rhinozeroshaut eines » vergnügten
Idioten * . DaS ist ein neuer Typus , der nun ebenso ver -
gnügt ausgeschlachtet werden dürste . Cremer schildert eine Fuß «
lour von der Mosel nach der Spree . Wäre er nun ein
Tourist und Reiseschriftsteller nach üblichem Zuschnitt , so hätten wir
ein Buch mehr , nichts weiter : ein Buch nämlich , in das sehr
pedanttsch und sehr dreist alle ? hineingetragen worden wäre , waS
hundert — andere Fach - und Lmateurschreiber bereits gesagt haben .
Cremer jedoch hat damit nicht das mindeste zu schaffen . Er operiert
mit den vorhandenen Menschen und Dingen nach seiner eigenen
Weise . Er stellt sie, bildlich gesprochen , auf den Kopf und schüttelt
ihnen gründlich die Taschen aus . Da kommt denn lauter Neues zum
Vorschein : Ungereimtes , Verrücktes meinetwegen , das aber bei Licht
besehen höchst vernünftig und überaus komisch ist . Handgreiflich «
Komik , Drolligkeit , PossenHaftigkeit , massive Scherzhaftigkeit . Witz —

dieser destillierte Geist des Komischen , aus feinen Spitzgläsern
genippt — der gern zur Sattre neigt , ein Humor , der mit
vollkommener geistiger Freiheit an seinem Erzeuger sich
reibt : das alles findet sich hier . Der Verfasser ist
in dieser sich selbstverspottenden Laune ganz da ? Objekt , von dem
Goethe sagt :

Ich liebe mir den heitten Mann
Am meisten unter meinen Gästen :
Wer sich nicht selbst zum besten haben kann ,
Der ist gewiß nicht einer von den Besten .

Ob nun diese Verulkung alles »Heiligsten * und »Höchsten *, WaS
der Durchschnittsdeutsche anbetet und — nachäfft , literarische Trag¬
kraft hat , ob es nicht schließlich an der Einseitigkeit Schiffbruch
leidqt oder im Sande verläuft , das ist eine andere Frage . » Der
vergnügte Idiot " ist aber ein zu origineller Kerl , als daß er wegen
einiger derber Schicksalspüffe gleich seinen »Geist * aufgibt . Auf
seiner Rückwanderung durch die Mark Brandenburg kommt er mit
St . Bureaukratius und der Polizei unsanft in Berührung . Er
wird sogar schlankweg ans der Badeanstalt in Potsdam
als langgesuchter Verbrecher , der er jedoch nur dank
des von keinerlei Kenntnis getrübten llebereifers der » Blauen *
ist , nach dem roten Hause am Alexanderplatz ttanS »
portiert , in Badehosen transportiert . Der Leser folgt ihm er »
rötend auch hinter die schwedischen Gardinen , sieht ihn mit groß »
artigem Appetit die ihm dargereichte Henkersmahlzeit verzehren und
freut sich auf die nächste Aventüre trotz der Versicherung des Ver »
fassers , daß ihm schon »der vergnügte Idiot * lang zum Halse her »
auShängj . *

In Horst Schüttlers Buch : » Finessen vom Leben ,
Lieben , Lachen ' ( L. Staackmann , Leipzig ) ist eine große Anzahl von
Beobachtungen . Erlebnissen , Zuständen , Verhältnissen : — lustige und
traurige , wie sie der Tag bringt , aneinandergereiht . Teils sind sie
zu kleinen Erzählungen auSgeiponnen , teils lehrhast pointiert in dem
löblichen Bestreben , den tieferen Sinn zu deuten , der auf dem
Gninde aller Erscheinungen schlummert . Die subjektive Note herrscht
natürlich vor . Manches Stück erhebt sich auch zu allgemeingültiger
Wahrheitsschilderung . Jedenfalls ist der Verfasser ein philosophisch
angelegter und witziger Kopf . Möglich , daß er Leser findet . Nur
der Lelterusay — der ist scheußlich I —

Olaf H e i n e m a n n hat sich die Kleinstädter als Objekt er »
koren . Wenn man seine » Geschichten aus Banausia * ( Ver »
lag Georg Kering , Berlin ) gelesen hat , weiß man , daß er seine
Leute kennt . Er reibt sich mit boshaftem Behagen an ihren
Schwächen . Komik , sattrischer Witz stehen ihm zu Gebot , lebendig «
DarstellungSgabe nicht minder ; und der Leser wird oft in schallende
Heiterkeit ausbrechen ob der komischen Situationen , in die diese
Banausen geraten . Einzelne ernstere Stücke lassen übrigens auch
sozialethische Neigungen von tieferem Gehalt hervortreten . Alle « in
allem zählen diese Geschichten zu den beachtenswerten Erscheinungen
ihrer Gattung .

Hingegen bietet Eugen JllöS mit seinem Roman von der
Tauentzienslraße : » Die drei Väter * ( Verlag Conttnent , Berlin )
einen waschechten Berliner Sittenroman und , wie gleich hinzu »
gesetzt werden soll : ein Oualilätsbuch . Nicht so sehr nach der
künstlerischen Seite , obzwar der Roman straffe Kon , Position
und eine trefflich entwickelte Handlung aufweist . Aber der
trocken - ironische Humor , der über das ganze Buch ausgegossen
ist : da « ist hier der eigentliche Vorzug , und dieser Humor hat Kraft
und frische leuchtende Farben . Das eigenartige Milieu ist offenbar
mit kenntnisreicher Liebe studien und mit origineller Keckheit z «
einem wirkungsvollen Groteskbilde verdichtet . Man wird sich schon
denken , was eine Mutter tut , wenn sie zwei hübsche Töchter hat ,
notabene , wenn ihr Mann da » unten * im österreichischen Osten daS
Metier eines MädchcnhändlerS und Pfrrdejuden mit falschen Papier »
scheinen betrieben , und wenn daS Weib im » vornehmen * �. - Viertel
ihr männerangclndes Quartier aufgeschlagen hat . Nun , die Töchter
sind »talentvoll *. Die Aelteste versteht das Geschäft aus dem ff ;
und die Jüngere krümmt sich trotz ihrer fünfzehn Lenze bereits sehr
hoffnungsvoll zum Häkchen , an dem früher oder später junge und
ältere Männlein zappelnd hängen bleiben werden . Sie wird eS
sicker bald so weit bringen wie ihre ältere Schwester , die sich zu
ihrem zu erwarteudeu Kinde gleich drei — Bäter recte » Zahl »
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oufuftä * festlegt . . Du stehst also , sagt Lona zur Mutter , die Sache
ist gut gcmanaget " . Dies Mädel ist . gerissen " — wie eine Pariser
Asphaliblume nicht besser sein kann . Adoptieren lästt sie sich von einem

leibhaftigen serbischen Baron , der das Metier des Adoptierens aus

Erwerbsinteressen betreibt , weil er sonst nichts besitzt als daS ge -
stickte Wappen mit der Krone in seinen paar Wäschestücken . Das

tollste ist , wie um Lona ein angeblicher Lord wirbt , der aber zu
aller Leidwesen als der eigene Vater erkannt wird . Einer der drei
Kindsväter hat sein Vermögen verputzt . Er muß sich . arrangieren '
— mit anderem ( Beide , angelt nach einem Goldstisch , angelt aber
vorbei . Er ist ein geriebener Gauner : der serbische Baron ist ihm
aber doch bei weitem überlegen . Wie einer von dem
anderen betrogen wird , ist ein Stück brillanter Schilderei , lieber

Haupt weist der Autor eine Unmasse von Geschehnissen und Konflikten
aufzurollen , die stets in verblüffender Weise gelöst werden .

Spannend zu erzählen , durch unvorhergesehene Kontraste Zwerchfell -
erschütternde , komische - satirische Wirkungen zu erzeugen , eine
blendende Dialektik , geistreich pointierte Dialoge zu entwickeln .

nirgends das Interesse des LeserS erlahmen zu lasten , bei aller

grotesken Ilebertreibung doch scharf uud erkennbar wirflichkeits -
getreue Charaktere und Typen zu zeichnen : das alles sind immerhin
ungewöhnliche Vorzüge . Schliehlich hat dies Sittengeniälde aus
Berlin - W. eine sehr ernste Eigenschaft : Der Verfasser macht eS an

zwei Gestalten : dem armen , aber wirklich künstlerischen Musiker und
der Halbmillionenbraut , klar , wie doch immer wieder die moralisch
Tüchtigen oben bleiben und siegen über alle Gemeinheit dieser Welt
und die Fährlichkeiten des gröststädtischen , total verseuchten Gesell -
schaftslebens . E. K.

Kleines f euilleton ,

Luftschiffahrt .

Flugplätze und Flugstraste n. Woran noch bor ganz
kurzer Zeit niemand gedacht hatte , der Raum in der Luft ist jetzt dem
Menschen zu eng geworden . An den Grenzen der einzelnen
Staaten herrscht Eifersucht gegen Uebergriffe nachbarlicher Flieger ,
und auch die Städte wollen den über ihnen liegenden Platz im Luft -
meer nicht frei geben . Vorläufig hört man also bei Vorführungen
im Kunstflug vorzugsweise immer von dem Begriff des Flugplatzes .
O. Schmal - Carbur hat jetzt in der Deutschen Zeitschrift für Lust -
schiffahrt einen Aufsatz veröffentlicht , worin er den Unterschied
zwischen Flugplatz und Flugstratze abwägt und für eine Reform der
Veranstaltungen bei Weit - und Sportflügen eintritt . Dast eine
solche notwendig ist , wird aus der Tatsache geschlossen , dast jetzt auf
fast jede Flugwoche eine »graste Katerstimniung " gefolgt fei . Die
Flieger selbst hätten daran noch am wenigsten teilgenommen , am
meisten die Veranstalter . Dabei ist ein Fall , mit dem immerhin ge -
rechnet werden muh , noch gar nicht eingetreten , dast nämlich einmal
ein Flugapparat in die Zuschauermenge hineingestürzt uud dort viel -
■leicht ein erhebliches Unglück veranlastt , namentlich wenn etwa noch
der Benzinbehälter explodiert , was sehr leicht durch die Nähe von
brennenden Zigarren oder Zigaretten geschehen könnte . Aus diesen
und noch manchen anderen Gründen must die Wahl abgeschlossener
Flugfelder bedenklich erscheinen . Schmal meint , dast auch die » Flug -
Wochen " in ihrer bisherigen Form sich bereits überlebt haben und
dast es an der Zeit sei , den Fliegern gröstere Aufgaben zu stellen ,
deren Erfüllung auch mehr für die Praxis von Nutzen sein würde
<rlS das xmalige Herumkreisen über einem begrenzten Raum . Die
Flugfelder sind zwar durchaus nicht überflüssig . Schon als „ Nest
für die künstlichen Vögel " , wie Schmal sich ausdrückt , sind sie unent -
behrlich , ebenso für Versuche und Unterricht . Man sollte einem
angehenden Kunstflieger überhaupt bei schwerer Strafe untersagen ,
einen solchen begrenzten und abgeschlossener - Raum vor Ablauf
eines Probevierteljahrs zu überschreiten . Demnach würde der
Flugplatz eine Schule sein , aber dein Rennplcrb . Das Wettfliegen
aber und die Ausführung grösterer Ueberlandflü� - e überhaupt sollten
sich an das halten , was Schmal als Flugstrasten bezeichnet . Diese
brauchen kaum „ gebaut " zu werden , sondern es würde eine billige
Markierung in geeigneter Form genügen . Das Mnstgebende ist ,
dast solche Flugstrasten über relativ unbewohntes oder unbewohn -
bares Gelände führen . Als Muster wäre die Einrichtung zu
nehmen , die bereits vom Verein deutscher Flugteckniker zwischen
Johannistal und Bork bei Berlin ausgeführt worden ist . Die
Stratze wird einfach dadurch kenntlich gemacht , dast in Abständen
von je 200 Metern Masten von b bis ö Meter Höhe errichtet werden ,
die einen roten , weithin sichtbaren Korbballon tragen . Aus einer
Flughöhe von E>0 bis 60 Metern wird diese Strastenlinie übersichtlich
genug sein , um dem Flieger einen sicheren Anhalt zu geben .
Weitere Anweisungen können durch Signale mit blauer und weister
Farbe oder dergleichen gegeben werden . Zunächst befürwortet
Schmal die Veranstaltung eines Flugrennens auf der fertig ge -
stellten . Straste " Bork - Johannisthal , die immerhin eine Länge von
rund 60 Kilometern besitzt . Es ist wohl anzunehmen , dast ein
solches Schauspiel dem Publikum m- hr Interesse ablocken wird als
die Flugwochc , zumal es dabei nur für kurze Zeit auf die Gunst
der Witterung ankommen würde und nicht für eine ganze Reihe von
Tagen . Viell . ' icht würden sich auch gröstere Flüge dann am leichte -
sten entwickeln .

Aus dem Pflanzenreich .

Aus der Geschichte der AlpenblumeN . Alpen »
rcsen und Edelweist , diese holden Symbole der Alpen und deS
Alpensports , sind eigentlich gar keine eingeborenen Spröstlinge
de, ewigen Berge , sondern Kinder einer heisteren Sonne , die sich
freilich seit uralten Zeiten ein HeimatSrecht auf den Felsenhöhen
erworben haben . Diese färben - und formenschönen Kinder Flora ?
haben eine eigenartige ehrwürdige Geschichte . Aus dieser Ge¬
schichte erfahren wir wertvolle Aufschlüffe in der vor kurzem er -

schienenen Monographie des EdelweiheS von Dr . E. M. Kornfeld .
Alpenrosen sowohl wie Edelweist find die fortdauernden Zeugen
einer versunkenen Welt , Reste der dem Auftreten des Menschen
vorausgegangenen Tertiärzeit in unfern Alpen . Die Flora dieser
prähistorischen Epoche ist durch fossile Funde erhalten . Es herrschte
damals in den Tälern Mitteleuropas und am Mittelländischen Meer
eine tropische Vegetation , wie sie jetzt in Ostasien und im wärmeren
Nordamerika vorkommt . Auch auf den höchsten Bergen Europa ?
must ein verhältnismätzig mildes Klima gewesen sein , und als
dann die Flora der Tertiärzeit durch die folgende Eiszeit zum
größten Teil vernichtet wurde , erhielten sich auf den hohen Gipfeln
einige ursprüngliche Arten , während die meisten Blumen der

Tertiärflora nach den tropischen Gebieten Asiens verdrängt
wurden . Nicht weniger als vier Fünftel unserer gegenwärtigen
Alpenpflanzen sind dieser Gruppe von Tertiären , einer heisteren
Erdepoche entstammenden Arten beizuzählen . Sie haben sich gleich .
sam ins Gebirge geflüchtet und dort in sicherer Hut der Höhen die
Revolutionen überdauert , die die Täler durch die Jahrtausende
heimsuchten . So kommt es , dast sich gerade in Asien ein auster -
ordentlicher Reichtum jener Pflanzenarten entfaltet , die auch für
die Alpen charakteristisch sind . Das kühle Edelweist , die ? Sinn -
bild der Alpengipfel , ist ebenso ein Kind des heißen Zentralasiens
wie die Alpenrose , deren verwandte Rhododendrenarten in größter
Mannigfaltigkeit von Kleinasien bis Ostasien vorkommen . Eine

asiatische Pflanze ist das Edelweist und steht in der europäischen
Flora , was sein Aussehen anlangt , ganz vereinzelt da . DaS auS

langen lufthaltigen Haaren gebildete Filzkleid der Pflanze ist
nicht etwa ein Schutzmittel gegen Kälte , sondern bewahrt das

Edelweiß wie andere Steppenpflanzen gegen den Sonnenbrand ,
das heißt gegen die Gefahr jäher Austrocknung .

Nicht viel anders verhält es sich mit der Alpenrose , die eben -

falls als der letzte Ausläufer einer in der gegenwärtigen
Schöpfungsepoche wesentlich weiter östlich gedeihenden Gattung
ist . Als das in der Tertiärzeit herrschende mild « Klima von der

rauhen Kälte der Eiszeit abgelöst wurde , mutzte auch die Haupt -
masie der alpinen Tertiärflora vernichtet werden . Einzeln « Arten ,
wie Alpenrose und Edelweist , überdauerten die Eiszeit , andere
erhielten sich am Rande der Gebirge , bis wieder milderes Klima
eintrar . Daher kommt es , dast sich gerade am Rande der Aloen

merkwürdige Arten aus dem Tertiär erhalten haben , die früher
für pflanzengeographische Rätsel galten .

Früher glaubte man , dast die alpine Flora die größte Ver -

wandlschaft mit der arktischen Pflanzenwelt habe , aber dies ark¬

tische Element in der heutigen Alpenflora beträgt doch nur ein

Fünftel des ganzen Bestandes . Da die Hochgebirge Skandinavien ?

ebenso wie die Alpen die Bergletkcherung der Eiszeit mitmachten ,
stiegen aus dem Norden Bergpflanzen in die deutsche Ebene hinab .
Ein Teil von ihnen machte dann die Wiederbesiedelung der Alpen
nach der Eiszeit mit , aber die aus den wärmeren Erdstrichen ver -
kommenden Arten waren doch bedeutend zahlreicher als die Nord -

landspflanzen . Diese Bergsteiger aus der heihen Zone machen

daher den schönsten und wichtigsten Teil der Alpenflora aus .

Geologisches .

Das sinkende Nordamerika . Die Ostküste der Ver -

einigten Staaten oder , wie man diesen zum Teil wohl auch heute
noch immer nennt , von Neu - England , sinkt scheinbar unaufhaltksam
mehr rind mehr unter dem Spiegel des Atlantischen Ozeans . Wäh -
rend in anderen Erdgegenden , beispielsweise an der deutschen Nord -

seeküste , die Anzeichen für eine Senkung des Landes recht ungewist
sind oder nur auf eine sehr langsam « , vielleicht auch schon zum Still -

stand gekommenen Senkung deuten , sind die Merkmale an der Küste
Neu - Englands unvcvkemrbar und in einer ganzen Reihe von Er -

scheinungen gegeben . Da gibt es fjordartige Bildungen , weite vom
Meer in Beschlag genommene Flußmündungen , alte Flußtäler , die

sich in den Meeresboden hinein verlängern , und Beweise für das

Fortschreiten von Strandlinien nach dem Innern . Das sind aber
nur einige der großzügigen geographischen Tatsachen , die in diese
Richtung weisen . Zu ihnen konimt eine große Anzahl anderer . Wenn
das Meer sich während der Ebbe zurückzieht , so tauchen an vielen
Orten die Reste von Bäumen auf , die ohne Zweifel an der Stelle

gewachsen waren , wo sich ihre Ueberbleibsel befinden , aber durch
das vordringende Meer zugrunde gegangen sind . Auch ganze Torf -
lager , die bekanntlich nur im Süßwasser abgesetzt werden , liegen jetzt
unterhalb des Flutspiegols und werden zum Teil von der Meeres -

Ivoge angegriffen . Ein besonderes Kennzeichen sind dann endlich
nock? die ausgedehnten Salzsümpfe , die sich längs der Küste « nein -
ander reihen , wo nur immer das Land mit schwacher Neigung zum
Meere abfällt .
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