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Wie sehr dieses sprunghast in Karl Weik war . wie ab
sichtlich und unabsichtlich vieles paradox bei ihm klang , wie
sehr er auch immer zu sich selbst zurückkehrte , auf Philipp
übte er eine starke Wirkung aus . Er lag ihm deutlich in der
Linie vom kleinen Herz zum Spengler Schlüssel , und Philipp
schien , er erfülle ihm vieles , was jene nur begonnen hatten .
Und daß er diese Linie so deutlich sah , das war ihm ein Be -
weis , wie stark von dieser Seite eine Einwirkung auf ihn
geschehen sein mußte , ohne daß er sich so recht darüber
Rechenschaft gegeben hatte . Weik ritz ihm vieles ein . aber
wenn er sich dann Zeit genommen hatte , darüber klar zu
werden , so bemerkte er , daß er auf den Trümmern einer
Bresche stand , von der ein neuer Blick sich auftat . Philipp
fühlte ein Freiwerden und meinte , es sei auch schon ein Frei -
sein , tveil er in den Theorien immer fester und sicherer
wurde .

Jn der Konferenz sitzen die Aerzte des Sanatoriums
zusammen und beratschlagen über einen besonderen Fall ,
über den sie sich nicht einigen können . Es handelt sich um
eine Kranke , die sich in einem Zustande nervöser Uoberreizung
die Brust verwundet hat , so daß der Abteilungsarzt erklärt ,
die Brust müsse abgenommen werden . Er ist kein guter
Chirurg und möchte die Amputation nicht ausführen . Der
Direktor ist zunächst von der Notwendigkeit der Amputation
nicht überzeugt .

Philipp kennt den Fall nur aus dem Bericht , aber er
glaubt , die Amputation sei wohl unvermeidlich . Außerdem
ist er bereit , sie auszufuhren .

« Kennen Sie Fräulein Melanie Güßfeld , Herr Kollege
Kaiser ? " fragte der Direktor .

Philipp verneinte .

„ Es ist doch ein Jammer , ihr die Brust zu amputieren, "
meinte der Direktor , „ Sie ist jung und schön, wenn es nicht
unbedingt sein muß, daß sie verunstaltet wird , wollen wir
es nicht tun . Ihre Krankheit rührt nur von Ueberarbcitung
her und wir müssen auch an ihren Beruf denken , ehe wir die
Operation vornehmen : sie ist Geigerin und tritt öffentlich
auf . Bedenken Sie . was es für ein Nachteil für sie sein
kann , wenn ihr die linke Brust fehlt . "

Philipp belächelte ein wenig den alten , gutmütigen
Direktor . Er erwiderte :

„ Das halte ich für das Schlimmste nicht . Da kann nach -
geholfen werden . Ueberhaupt ist das ja gar nicht so schlimm .
Wie viele Frauen sind in der gleichen Lage ! "

Der Abteilungsarzt verfocht seine Meinung von der

Notwendigkeit der Amputation mit Eifer .
„ Ich muß darauf bestehen , daß die Operation borge -

nommen wird . Sie ist notwendig . Eine Heilung ist aus -

geschlossen . Zudem ist Fräulein Güßfeld tuberkulös . Ich
befürchte , wir schaden ihr nur , wenn wir die Sache auf -
schieben . "

Es wurde weiter beraten . Schließlich setzte der Direktor

durch , daß man sich noch auf eine Frist von drei Tagen einigte .
Sollte dann die Amputation notwendig sein , so solle sie von

Philipp ausgeführt werden . Er möge bis dahin bei der Be -

Handlung assistieren .
Philipp war froh , wieder einmal Gelegenheit zu haben ,

eine vernünftige Operation auszuführen .

Fräulein Güßfeld lag bleich in den weißen Kissen , als
er eintrat . Ein leichtes Rot , nur ein Hauch , flog über ihre
Wangen , als sie den fremden Arzt sah . Er untersuchte die
kranke Brust , über sie gebeugt und mit vorsichtigen Fingern
die kranken Stellen betastend . Als er sich wieder aufrichtete ,
hingen zwei große , fragende Augen heiß an seinem Munde .

Philipp strich sich ein paarmal über die Stirne und riß
an seinem Bart . Dann wandte er sich zu seinem Kollegen .
Sie traten in die Fensternische und besprachen sich.

Dann traten sie wieder ans Krankenbett .

„ Mutz ich die Brust verlieren ? " fragte Fräulein Guß ' »
feld leise .

Nun ward Philipp doch verlegen . Der Arzt wußte so-!
fort die Antwort . Nun verlegte sie ihm der Mensch .

Er sah diese ängstlichen Blauaugen , deren Pupille ganz
weit und dunkel wurde , während die Iris immer mehr ins
Graue blaßte . Das blonde Haar , das in zwei dicken Goneril -

zöpfen links und rechts zu feiten des Kopfes lag , und der
halboffene Mund , der nach seinem Worte dürstete . Das
packte ihn . Das Oval des Kopfes hob sich zart von dem Weiß
der Kissen ab , das Haupt lag wie aus Marmor heraus -
gemeißelt da . Da sah Philipp , daß die Kranke schön war *
Die seine , gebrechliche , verlangende Schönheit der Schwind »
süchtigen . Alles Nerven und Schrei , alles Durst und Ge »

spann theit .
Er fühlte eine Hitze in seinen Schläfen und sah abwesend

zu ihr hin . Er konnte nicht antworten . Dies junge , zarte
Geschöpf dauerte ihn . Der Arzt kämpfte gegen den Menschen .

„ Haben Sie sehr Schmerzen ? " fragte er .

„ Nur ein Brennen . — ich ertrage es nicht allzu schwer, "
antwortete sie halb flüsternd .

„ Und haben Sie es beständig ? "
„ O ja wohl , beständig . "
„ Hm . hm ! "
Er rupfte wieder an seinem Barte und ' starrte sie ab -

wesend an .
„ Herr Doktor , bitte sagen Sie mir doch , muß ich sie

verlieren ? "

« Gott , Fräulein , — und nun quetschte es sich heraus - »

„ es wird wohl nichts anderes übrig bleiben . "

Ihr Kopf fiel auf die seile , Tränen rollten ihr aus

den Augen . Die Hände griffen ins Leere .

„ Nicht wahr, " sagte er begütigend , „ Sie wollen doch
gesund werden ? "

Sie schluchzte nur .
„ Und es gibt nur die eine Möglichkeit . "
„ Ja . ich glaube es Ihnen ja . "
„ Es wird nicht weh tun . "

„ Nein ? — Aber ich werde dann nur eine Brust haben . "
Das Blut schoß ihr in die Wangen , als sie das gesagt

hatte .
„ O! " lächelte er , „ das haben tausend Frauen nicht

anders . "

„ Es ist häßlich . Es wird sehr häßlich sein ! "
Sie sah ihn wieder voll an , in den Augen die fragende

Angst .
„ Was heißt das ? " Er fragte verlegen . „ Das ist nicht

so schlimm , Fräulein . Das läßt sich verbergen . Denken Sie ,
Sie verlören ein Auge . Oder sie hätten ein Mal im Gesicht .
Das wäre doch viel schlimmer . Nein , darum machen Sie

sich ja keine großen Sorgen , das ist das Schlimmste nicht "«
„ Werden Sie die Operation ausführen ? "
„ Ja . ich . "
Sie griff mit beiden Händen nach seiner Hand . Das

Rot in seinem Antlitz brannte und hämmerte .

„ Gott , Herr Doktor ! "

„ Regen Sie sich nicht unnötig auf , bitte ! "

„ Und Sie meinen — "

Sie brauchte nicht zu vollenden .

„ Das ist doch nur eine Eitelkeit von Ihnen . Die Ge -

sundheit geht doch vor . Wenn Sie es erst einmal fertig ge -

bracht haben , sich darauf einzustellen� wird ' s Ihnen gar nicht
mehr so arg vorkommen . Regen sie sich nicht auf . Es

wird ganz rasch vorübergehen , und ich nehme nicht mehr

weg , als sein muß . "
„ Nun , so machen Sie ' s . Tun Sie ' s , Herr Doktor . —

Wann denn ? "

„ Je eher , desto bester . "
„ Heute ? "
„ Morgen ! "
„ So tun Sie ' s morgen . " .

-

Und sie preßte ihm heiß die Hände .
„ Das ist vernünftig von Ihnen , Fräulein . "
Sie ließ seine Hand los und lag matt und rcgungs »

los da . �



* Philipp stand no' ch an ihrem Bette und rupfte sich den
Bart . Er wußte nicht , was ihn hielt .

Der Kollege kam von einem weiteren Besuche zurück .
Er war gegangen , als die Untersuchung erledigt war und die

private Unterhaltung begonnen hatte .

„ Wir machen es morgen , Herr Kollege . Fräulein Güß -
feld ist damit einverstanden . "

„ Sehr schön . "
Die Kranke regte sich nicht . Plötzlich nahm sie wieder

Philipps Hand .
„ Sind Sie musikalisch ? �
»,Ein wenig . "
„ Können Sie mit einer Geige umgehen ? " -
. . O ja . "
„ Stimmen ? "
„ Auch das . "

„ Bitte nehmen Sie dort meine Geige und stimmen Sie

sie . Ich höre schon tagelang , wie die Seiten nachgeben , und

das ist mir so schrecklich . Es ist mir , als sei der Geige ein

Leid . Sie liegt in ihrem Kasten wie ein Toter im Grabe ,
dem man vergessen hat die Augen zuzudrücken . Und ich leide

jso entsetzlich darunter . Bitte , Herr Doktor ! "

Philipp nahm die Geige und stimmte sie. Sie sagte
ihm , wie er noch ein wenig nachhelfen sollte . Einen leich -
ten Druck am Sattel , ein klein wenig lockern .

„ Streichen Sie , bitte , noch einmal an . So ist ' s gut .
Danke ! Und Sie sagen , daß ich wieder gesund werden würde

nach der Operation ? "
„ Wenn Sie sich schön ruhig Verhalten wollen . Keine

Aufregung . Nur ganz ruhig . Dann werden Sie wieder

gesund werden . "

„ Und die Lunge ? "
„ Das wird sich schon ausheilen . "
„ Ich werde Ihnen in allem folgen , Herr Doktor . Ich

werde Ihnen gerne folgen . Sie können die Operation heute

schon vornehmen , wenn Sie wollen . "

„ Also morgen ! "
Er reichte ihr die Hand und verabschiedete sich. �
Bor Philipps Augen wollte ein Bild nicht schwindcm

Und um ihn klangen die Töne einer Geige , die nun wieder

ruhig und klar gestimmt in ihren : Kasten lag und nicht mehr

eine Seele quälte , die sie wie einen Menschen empfand , der

mit offenen Augen im Grabe lag .

Und es war ein eigener Glanz und Schein , und es war

ein nie gekanntes Bangen . Er dachte daran , daß er morgen
iin ein weiches , weißes Fleisch schneiden würde . Er� dachte
an eine arnic , kranke Brust , und er dachte an ein junges ,
schwaches , schönes Leben , das um seine Schönheit bange war .

Lange , bis tief in die Nacht hinein , saß er allein auf

seinem Zimmer und lauschte in das Schweigen . Zum ersten

Male war etwas . in ihm , das er nicht begriff . Sonst war ' s ihm

geradezu eine Freude gewesen , eine Operation vorzunehmen .
Er sah peinlichst alle seine Instrumente nach .

Dann dachte er an seine Frau , die nun schon lange
schlief . Vielleicht auch auf sein Kommen lauschte . Und er

fühlte , daß er ihr fremd war , daß er etwas vor ihr verbarg

und in sich verschloß . Er hätte jetzt nicht hinüber in das ge -

meinsame Schlafzimmer gehen können . Er nahm da etwas

mit hin , das nicht hingehörte . Etwas , das nicht gemein -
sam war .

Er arbeitete mit Selbstüberwindung . Dann mahnte ihn

die Pflicht , die Verantwortung , die er morgen haben würde .

Er mußte gut ruhen , um eine sichere , ruhige Hand zu haben .
iSo ging er zu Bette , als draußen schon leise der Tag graute
und die Tauben im Schlage die ersten Ruckser hören ließen .
Er nahm sich vor , fest und tief zu schlafen . —

Die Oberwärterin hat das Opcrationszimmer her -
gerichtet und alles bereit gestellt .

Auf dem Fenster springt ein Buchfink auf und nieder

und zwitschert . Die Sonne leckt den Nachttau von den

Schieferdächern . Die Schwalben jagen einander im Blauen .

Im Garten ruht noch die Morgenkühle und duftet weich

herauf . Lang ins Zimmer fällt das Fensterkreuz , dunkel in

der hellen Lichtfläche des Sonnenscheines .
Die Obcrwärterin rückt den Operationstisch ein wenig

auf die Seite , wo das Licht ganz ruhig ist und kein Schein
slimmert .

Melanie Güßfeld ruht darauf , und die Acrzte unter -

suchen noch einmal das Herz . Dann schläft sie leise und

süß ein .

Philipps Hand erzittert . Er nimmt ein Büschel Bart -
haare zwischen die Zähne und kaut darauf . Er reißt fich fest
zusammen und schließt die Augen . Aber er steht ein Weißes ,
weiches Fleisch , über das leise das Blut rieselt .

Zum zweiten Male aeht er an das Wasserbecken und

wäscht die Hände und läßt das kalte Wassex über den Puls
rinnen . - - — •

Wortsetzung folgt . ) )

Zwei frauen ,
Von A. Werbitzkaja .

Aus dem Russischen von Stefania Goldenring .

Während sie im Hintergründe saß , beobachtete sie mit Spannung
ZaplinaS Gesicht . Wie alt mochte sie wohl sein ? fragte sie sich zum
ersten Male . Sie konnte 30 und älter oder auch jünger sein . ES
gibt solche Gesichter . Aber ihr Gesicht war angenehm , nur so sehr
blaß , wie von Wachs , und so sehr abgehärmt . DaS kurze Haar war
an den Enden gelockt , wie bei einem Knaben . Sehr hübsch waren
die Augen , große helle , stets gleichgültige Augen . Eine erstaunliche
Apathie strömte von diesem ganzen kleinen Wesen aus . Es schien ,
als wäre sie zu träge , sich zu bewegen , zu sprechen und zu
leben . Das war natürlich die Folge der Uebermüdung , aber darum
kümmerte sich niemand . Man wich der Zaplina aus , wie einem halb
abgestorbenen , vor allem aber langweiligen Menschen . Nur die gute ,
feinfühlige Katja hielt die Freundinnen stets zurück , wenn sie auf
den Kursen über die verwilderte , schlecht gekleidete , sich kaum fort -
bewegende . Zaplia " ( Reiher , auch zudringlicher Mensch ) lachten . Ihr
Herz preßte sich bei dem Anblick dieses Mädchens zusammen , in
dessen Vergangenheit sie ein Drama witterte . Sie halte es sich aus
Mitleid in den zwei Jahren stets vorgenommen , sich der einsamen
Studentin , die kein Mensch brauchte , zu nähern , sie zu besuchen und

zu sich einzuladen . Aber sie war nicht dazu gekommen . Das Leben
rollte geräuschvoll , bunt und lustig dahin . Bald gab es Gäste , bald
Theater , bald Liebhabervorstellungen mit Tanz . Dann kam . . .
die Liebe , der Verlobte . Das ganze Leben war in dieser Liebe auf -
gegangen . Sie wäre sehr unglücklich , wenn sie gehört hätte , wie
die Studentinnen über sie sprachen , während sie im Foyer war .
Polosjew nannten sie einen Streber , an besten Liebe sie zweifelten ,
der sie nur dcS Geldes wegen heiratete , und sie prophezeiten ihr
kein Glück niit ihm .

Im Theater entstand eine plötzliche Bewegung im Publikum .
Alle rückten auf ihren Sitzen , die Operngläser richteten sich aus die
Bühne . Ohne hinzusehen , hatte Katja begriffen , daß der rote Satan
hinter den Kulissen hervorgetreten war . Sie erhob sich ebenfalls
und sah nach der Bühne .

Für die Zaplina war alles neu . Sie war 30 Jahre alt ge -
worden , ohne diese Oper gehört zu haben ; alle schienen ihr be -
rauschend schön . Sie hatte ihre hellen Augen weit geöffnet und dem
naiven Geschwätz Margaretens , ihrem unbewußten Träumen von
Glück und von reiner , hoher Liebe gelauscht , die diesem wollüstigen
Dickwanst , der ihr gleichgültig zuhörte , ganz fremd zu sein schien .
Aber sie sah statt des banalen Tenors mit dem Gesicht eines
Kommis ein junges Antlitz mit blondem Spitzbart , mit kühn -
blickenden , hellen Augen , einen Kneifer auf der Nase . . . Welche
Ironie des Schicksals — die ewige Ironie des Lebens — dieses

halbkindliche Lallen , diese ersten , leichten Träume einer Mädchen -
seele , zerrissen und zerzaust in der brutalen Uniarmung greller Sinn -

lichkeit I
Die alte , alte Geschichte . . ,
Sie gingen .
Ein unwillkürliches Grauen drang in die Seele der Zuschauer .

Von dem wunderbaren Vorgang hingerissen , löste man sich unbewußt
von der Wirklichkeit los . Deutlich und schmerzvoll empfanden alle
die Tragödie der menschlichen Liebe , des armseligen , dahingehenden
menschlichen Daseins . . .

Katja beugte sich über Zaplinas Schulter . Der Vorhang war
gefallen , aber Zaplina ? große , helle Augen blickten noch immer auf
die Bühne mit demselben wunderbaren , neuen Ausdruck ungewöhn -
lichen Staunens über irgend etwas , mit denen sie die Beschwörungen
des Mephisto , das Liebesductt , Margaretes letzten Ausschrei und das

fürchterliche Gelächter des Satans vernommen hatte .
„ Sagen Sie . . . Sind Sie zufrieden ? Sind Sie glücklich ? '

flüsterte Katja dicht hinter ihrem Ohr .
„ N —ja, " antwortete sie und blickte das Mädchen an , ohne sie zu

sehen , mit dem Blicke einer Mondsüchtigen .

„ Welche wunderbaren Augen ! " dachte Katja . Ein seltsames
Gefühl umfing sie . Nach dieser Liebesszene dort auf der Bühne
hätte sie weinen mögen , sie verspürte keine Lust mehr hinunter -
zugchen und PoloSjew zu begegnen .

Es wurde unerträglich heiß . Die Studentinnen hatten sich im

Foyer und in den Gängen verteilt . Die Ncbenlogcn waren leer

geworden . Nur Zaplina war sitzen geblieben , noch immer den
wunderbaren Ausdruck im Gesicht . Katja sah sich um , blickte ins

. Parkett und setzte sich entschlossen neben sie aus einen Stuhl .



Nun erst bemerkte Zaplina sie ; ein Heller Gedanke leuchtete in
ihren Augen auf .

. Warum sind Sie hier ? . . . Sie werden erwartet . . wollte
sie sagen , aber die gewöhnliche Verschlossenheit nahm die Oberhand .

. Wissen Sie , das ist eine aufregende Szene / sagte Katja nervös
und lebhaft und fuhr mit dem parfümierten Taschentuch über ihre
Wangen .

. Ja / entfuhr eS der Zaplina plötzlich , kurz , aber stark .

. Wissen Sie . . . Das ist merkwürdig / fuhr Katja mit leicht
gesenkler Stimme fort . . Als ich diese Oper noch nicht kannte ,
erzählten mir meine Schwester und meine Mutter nur von dem
Duett des dritten Aktes , es sei die schönste Stelle , so poelisch und
ergreifend . . . mich hat aber diese Szene immer nur gestört . Er -
innern Sie sich, wie brutal und gierig Faust sich aus Margarete
stürzt , und fie ist so rein . . . Sie liebt so hingebungsvoll in diesem
Augenblick . . . Man hat das Gefühl des Bedauerns für das Weib . . .
nicht wahr ? . . /

. Ja / wiederholte Zaplina nunmehr leiser und trauriger .
Katjas Stimme erbebte plötzlich , als sie hinzufügte :
. Es scheint mir , daß wenn ich eine solche Enttäuschung erlebt

und nur Sinnlichkeit , nur Brutalität der Seele als Antwort auf ein
solches Gefühl , einen solchen Glauben empfangen hätte . . . ich nicht
länger lieben , es niemals verzeihen könnte . . . "

Zaplina wandte den Kopf ab und betrachtete mit seltsam un -
verwandtem Blick das zarte Gesichtcheu Katjas und ihre Augen , in
denen , wer weist weshalb , Tränen glänzten .

Katja fühlte diesen Blick und hob das gesenkte Gesicht . Eine
Sekunde blickten die Mädchen einander schweigend an .

„ Man must verzeihen / sagte Zaplina dumpf . „ Man must
nachsichtig sein . Was soll das Idealisieren ? Das ist schädlich /

. Warum schädlich ? "
„ WirI lieben nicht den Menschen , sondern wir lieben in ihm

unsere Träume , unsere Ansprüche . . . die oftmals sehr grost sind .
Nicht wahr ?" fragte sie leicht errötend und schlotz mit ihrer dumpfen
Stimme : . Die Menschen find an ihren Mängeln nicht schuldig. Es
ist das Leben /

Katja ergriff die kalte , magere Hand und drückte fie .
„ Wie gut Sie sind . Wie sehen wir alle vor Ihnen ouS . . .

Nein . . . Ich wollte etwas anderes sagen . . . Wir haben Sie nicht
gekannt . . . Sie find so eigen . . . Erlauben Sie , dah ich morgen
um 4 Uhr zu Ihnen komme ? Darf ich ? Ich werde Ihnen helfen ,
Ihre Sachen packen . Ich möchte Sie wenigstens am letzten Tage
näher kennen lernen ? Darf ich ? "

„ Kommen Sie / erwiderte Zaplina mit der gewöhnlichen
Schlaffheit .

Die Oper war zu Ende . Die Menge strömte von allen Treppen
nach den Ausgängen . In der letzten Pause hatte Katja die Zaplina
inständig gebeten , sie nach Hause zu begleiten . Diese lehnte aber
entschieden ab und Katja wagte nicht , weiter in sie zu dringen . Da

gestattete Katja es ihrem Verlobten , sie in der Droschke nach Hause
zu bringen . „ Sie stellt groste Ansprüche an das Leben und an die
Welt, " dachte Zaplina , als sie die Treppe hinunter ging . » Sie wird

wohl kaum glücklich werden . Schade . . /
Sie bemerkte Polosjew und Katja bei der Auffahrt . Er half

ihr in den Schlitten und breitete sorgfältig eine Decke über ihre
Fühe aus . Katja blickte ängstlich in die Menge , als suche sie
jemand und verdeckte ihr Gesicht gegen den durchdringen -
den Wind mit dem Muff . Zaplina bemühte sich , un -
bemerkt auf die Straste zu gelangen . Als der Schlitten abgefahren
und den Blicken entschwunden war , ging sie immer noch über den

Theaterplatz , gebückt , die Enden des gestrickten Tuches festhaltend ,
das der Wind ihr ins Gesicht schlug , schweratmend , jeden Augenblick
stehen bleibend , um Kraft zu schöpfen .

„ An was denken Sie ? " fragte Polosjew besorgt , als er be -

merkte , dast dieses liebliche und verliebte Mädchen heute abend ihm
so fern war .

„ An die Zaplina /
Eine ungeduldige Bewegung entfuhr ihm .
„ Ich habe mich soeben gefragt , wie sie wohl ihr ganzes Leben

verlebt haben mag ? Hat sie wirklich niemals geliebt ? War sie
niemals glücklich ? Ihr Gesicht nach dem dritten Akt werde ich
niemals vergessen I Wunderbar I Es war , als tauchten alte Erinne -

rungen vor ihr auf , als wäre fie in eine ferne Vergangenheit ent -
rückt

----

"

„ Haben Sie mit ihr darüber gesprochen ? "
„Ach , was meinen Sie I Könnte ich auch nur die Zunge be >

wegen ? UebrigenS ist sie wie das Grab . Von ihr könnte man ,
glaube ich, nicht ein Wort herauSbekonimen ! Wissen Sie , Kolja . . .
es schien mir auch schon früher , dast in ihrem Leben ein Drama
ist . . . . Jetzt bin ich ganz davon überzeugt . "

„ Sie sind eine liebe Phantastin . . .
Er zog das Mädchen fester an sich , aber diesmal bemerkte sie

es nicht .
„ Sie hat natürlich geliebt . . . Und natürlich ohne Gegenliebe .

Unglückliche Mädchen I Wenn man bedenkt , wie viele erloschene
Wünsche , wie viel verlorene Kraft , wie viele begrabene Träume I
Es ist traurig , Kolja I Lachen Sie mich nicht aus . . . Ich habe
zum erstenmal darüber nachgedacht . . . Ich bin so glücklich . . .
Ich schäme mich so, mir ist so bange zu Mute /

Er küstte schweigend ihr Ohr .

. lFortsetzung folgt . ) j

Der JVIaler der franzöfifeben
Revolution .

( JacqucS Louis David . ) (Schkust . )
Eine politische Führerrolle hat David nicht gespielt . Wenn vt

das Wort ergriff , so handelte es sich un . kunstorganisatorische Vor -

schlüge oder um allgemeine Gedanken über die sozialdemokratische
Mission der Kunst . „ Die Wiffenschaften und die Künste haben zur
Erziehung und zum Glück der Gesellschaft beizutragen . Sie

schmücken die Tugend mit den Reizen , die den Menschen das Gute
teuer machen ; sie erfüllen die Menschen mit Abscheu gegen daS

Verbrechen / Scharf tadelte David die „erotische Manieriertheit "
seines früheren Vorbildes Boucher , scharf überhaupt die Zeiten «
„ in denen die Künste bloß die Eitelkeit und die Laune einiger
im Gold erstickender Sybariten zu befriedigen chatten " . David

hatte dabei nicht bloß geschichtlich recht , sondern trotz allen

Aestheten auch absolut . Von dieser Gesinnung erfüllt , bereitetet
David zusammen mit dem revolutionären Bischof Grafen Gregoirv
der Organisation ein Ende , in der der feudale Geschmack sich noch !
immer behauptete : der Akademie der Malerei und Bildhauerei .
David selber hatte von den Akademikern selten Liebes erfahren ,
Sie hatten ihn zwar notgedrungen zum Akademiemitglied gemacht »
weil David seit der Mitte der achtziger Jahre als Frankreichs
erster Maler galt . Aber dennoch schikanierten sie ihn , wo cs ging .
Als nun David die Forderung aussprach , es solle auch Nicht -
akademikern das Recht gewährt sein , im Salon auszustellen , und
die Akademiker die Forderung hartnäckig zurückwiesen , da nutzte
David seinen politischen Einfluß . Er hielt eine flammende Kon -
ventsrede gegen die Akademie und die Akademien überhaupt , die
in der Tat nichts waren als Ruhmversicherungseinrichtnngen füv
eine konservative Mittelmäßigkeit , und zeigte das „ Rindvieh , das
man Akademiker nennt " , mit voller Schonungslosigkeit . Er drang
durch und die Akademien wurden am 8. August HSZ beseitigt .
Unter Napoleon standen sie dann freilich wieder auf , doch mit er -
neuertem Inhalt . In Davids kunstpolitische Tätigkeit gehören !
weiter seine großen Pläne zur Ausgestaltung der Stadt Paris und

seine Projekte für allerlei revolutionäre Monumente in Paris und
außerhalb der Stadt — Pläne , von denen freilich fast keiner aus -
geführt worden ist . Nicht zu vergessen ist Davids in der Ta . sehr
schöne Fürsorgetätigkeit für junge Künstler und auch für alte , ab »
gesetzte Heroen wie den trefflichen Fragonard , dessen ästhetische
Anschauungen David bekämpfte , ohne es den Meister irgendwie
entgelten zu lassen . Ueberhaupt war David in stünstlerischen
Dingen weit toleranter , als man von dem „ revolutionären
Kunstdiktator " gctvöhnlich annimmt ; nur eins verlangte David
— wirkliche künstlerische Qualitäten .

Wiewohl David solche Qualitäten selber besaß , blieb er von
argen Geschmacklosigkeiten nicht frei . Die Kostüme für den De »
putierten , den Soldaten , den Bürger , die er im Auftrag des Kon -
vents entwarf — zumeist eine romanisierende Tracht aus ver -
kürzter Toga , aus Tunika , strumpsartigen Hosen , Trikoloren -
schärpe und wilder Fellmütze — erscheinen uns heute geschmacklos .
Und auch die Arrangements für revolutionäre Feste enthielten
arge Dinge . Gleichwohl werden sie im Ganzen unterschätzt . ES
war ja gewiß lveder witzig noch schön , wenr Robespierre nach
Davids Programm beim Fest des höchsten Wesens ein aus GipS
und Papiermasse geformtes Monstrum verbrannte , „ das wider -
liche Monstrum der Gottlosigkeit , über dessen Asche sich sodann die
Statue der Freiheit erhob ; oder wenn David beim Fest der

Wiedergeburt die symbolische Statue eines Weibes einführte , daS
Wasser aus den Brüsten preßt , oder vollends , wenn die gipsen «
Marianne den Föderalismus — den Gedanken der nicht zentrall »
sierten Republik , einen Gedanken der girondistischen Bourgeoisie
— erwürgte , der als Schlangenweib dargestellt war . Aber wenn
David im gleichen Festzug den Neger neben dem weißen Europäev
gehen ließ , „die sich ja bloß durch die Farbe unterscheiden " , wenn
er die Blinden mobilisierte , damit auch sie am Fest der Wieder »
geburt der Freiheit teilnähmen , wenn er die Säuglinge des
Findelhauses zum Feste bringen und wenn er an Tausenden von
Käfigen die Türen öffnen ließ , damit die Vögel sich in die Luft
schtvängen „ und den Himmeln die Nachricht von der Rückkehr der
Freiheit auf die Erde " brächten — dann war das doch inehr als
eine sozial ergreisende revolutionäre Symbolik , denn dies Alles
konnte schön sein . Und wie glücklich war David in der Wahl der
Tageszeit ! Für das Begräbnis Marats wählte er die Zeit der
Abendröte , für das Fest vom 10 August 1733 , fca §_ an den

Tuileriensturm erinnerte , die Zeit des Sonnenaufgangs — damals
machte man mit dieser Tageszeit kein Fiasko . Auch die Summen ,
die David zur Verfügung hatte , können uns neidisch machen ; für
das Fest am 13. August hatte David über eine Million Livres zu
verwenden . Das Wichtigste bei dieser ganzen Tätigkeit tvar aber

bielleicht die demokratische Festidee überhaupt , die auf dem Prinzip
der Mitwirkung aller beruhte . Keine Zuschauer mehr wie in der

Zeit der höfischen Kultur — nur tätige , der Freiheit ftohe Teil¬

nehmer ! „ Nationalfeste gehören dem Volk . Drum soll das Voll
in einem einzigen großen Rhythmus mitmachen . . . "

David blieb als politischer Revolutionär und als künstlerischer
Organisator auch Maler . Am 27 . September 1731 stellte der
Revolutionär Barere in der Nationalversammlung den Antrag ,
David solle sein Kolossalgemälde , das den Schwur im Lallhaus



vereZvigt , mtf Staatskosten fertigstellen . Dadid kjcrt bnS Bild nicht
vollenden köimen . Aber auch iin unfertigen Zustand übt eS eine
starke Wirkung . Ein Zug aus der Entstehungsgeschichte dieses
WildcS ist besonders interessant . David gab die Gestalten der
Abgeordneten zuerst als Nacktsiguren , um erst auf diesem Umweg
zur bekleideten Figur zu gelangen . Selbstverständlich muh der
Maler die anatomische Struktur der Gestalt kennen . Gleichwohl
äst Davids Verfahren künstlerisch bedenklich . Er hätte es bei
feiner Virtuosität im Attzeichnen nicht nötig gehabt , sein Thema
erst auf Akte zurückzuführen . Was ihn dazu bestimmte ? Zweifel -
los das Bedürfnis nach einer antikisierenden , statuarisch�bild -
hauerischen Behandlung der Figuren . Bei einem späteren Bild ,
der . Verteilung der kaiserlichen Adler " von 1810 ,
ging er ähnlich zu Werk . In den Skizzen entdeckt man nackte
Napoleonsmarschälle mit Marschallstäben . David wollte in solchen
Wildern die feierliche Schönheit antiker Skulpturen aufleben
«lassen — was er erreichte , ist eine mißliche Unwahrheit . David
gab noch etliche Bilder zur Revolutionsgeschichte . 1703 malte er
die Leiche des Revolutionärs Lepelletier , der von einem

Gardedukorps umgebracht worder . war , als er für den Tod des
Königs gestimmt hatte , und im gleichen Jahre den Tod
MaratS . Das zweite Bild ist als Farbe sehr schlecht , wie die
meisten Geschichtsbilder Davids , aber hochbedeutend durch den
Mut zn naturalistischer Cbarakterisierung . 1704 entstand jenes
feine Bild deS nackten jungen Ba ra , eines revolutionären
Tambours , «der den Royalijten zum Opfer gefallen war — eine
der edelsten und leider unbekanntesten Schöpfungen Davids .
Damit find die wichtigsten der revolutionären Bilder Davids
genannt .

Das Jahr 1797 bedeutet für David den Beginn einer neuen
Epoche . In diesem Jahr hat er zum ersten Male Bonaparte
gemalt . 1800 malte er den General wieder : Napoleon Bonaparte
sprengt auf einem pompösen Schimmel » über " den Sankt Bern -
hard , während Inschriften im Gestein an Hannibal und Karl den
Großen erinnern . Eine Kopie des Bildes , die Blücher aus den
„ Freiheitskriegen " nach Berlin „brachte " , befindet sich in der
Berliner Nationalgalerie . Der antikisierende Stil , dem David
1700 in dem großen Bild der Sabinerinnen noch einmal unab -
hängig huldigte , wurde nun der kommandierte Stil der Jmpe -
ratorenmalerei . David machte leider die Wandlung auch politisch
«mit . Es ist sehr unerquicklich zu sehen , daß David dem ersten
Konsul zwei der Mitwirkung an einem republikanischen Attentat
aus Napoleon mitschuldige Maler preisgab , die er durch wenige
Worte hätte retten können . Der Maler des Brutus fühlte sich als
. . Regierungsmaler " — peintrc du gouvemement — und dann als

erster Hosmaler Napoleons sehr wohl . Schwiegersohn eines Groß -
kapitalisten begann er seine Kunst gar kapitalistisch auszubeuten .
Er hat für ein einziges Bild — die Eabinerinnen — 72 000

ZirancS Eintrittsgelder eingenommen , denn seit dem Ende der
Revolution stellte er nicht mehr gratis aus . Der Zug paßt in
«die Zeit . Anderseits war David in der napoleonischen Periode in
ider Freiheit des «Schaffens stark beengt : so hat er sich in dem

Sliesengemälde »die Krönung Napoleons in Notre Dame " unge -
zogenen Anordnungen der Majestät fügen müssen .

Räch dem Sturz Napoleons mußte David als . Königsmörder "
«in die Verlxinnung gehen . Er lebte bis zu seinem Tode , der am
20 . Dezember 1825 erfolgte , in Brüssel : von vielen vergessen , aber
auch von einer «nächtigen Gemeinde verehrt , denn er hakte vier -

hundert Schüler ausgebildet , die den Stil des Meisters pflegten
«und bis in die Mitte des Jahrhunderts allenthalben in Europa
aufrecht erhielten . Die Bilder , die David in der Verbannung
- schuf , haben für uns kein Interesse , abgesehen von den Porträts
des Abbe Sieyes und der belgischen Damen van Tieghem .
Historische Bilder wie der Leonidas in den Thermopylen , mytho -
«logische wie der Mars , den Venus , Amor und die Grazien ent -

«waffncn , waren recht matte Ältersleistungen .
Es herrscht heute Einstimmigkeit darüber , daß David als Ge -

fchichtsmaler weit weniger bedeutete wie als Porträt ist . Als
Wildnismaler hat David sicher sein Bestes gegeben : etwa in den
« Porträts der Seriziats oder in dem prachtvollen Bildnis der auf
- ihr Empiresofa hingestreckten schönen und viel umflirteten
Wankiersfrau Röcamier . In diesen Sachen ist David voller , farbiger
Realist gewesen . Aber er hat seinen Porträtrealismus tief ver -
«cht et . „ Es wäre lächerlich , wenn ein Künstler wie ich es bin . bloß
Morträts ausstellen wollte , und seien sie noch so gut . "

Das ist merkwürdig . Liegt darin nicht vielleicht doch ein An -
zeichen , daß uns bis zu einem gewissen Grad die Organe für
Davids „ große " «Sachen fehlen ? Nicht als ob ich «prinzipiell das

künstlerische Renommee des Revolutionärs retten wollte . Der
Sozialdemokrat kann daraus verweisen , daß David den ttipischen
Irrtum des aufsteigenden . Bürgertums teilte : die Flucht in die
Schönheit des Vergangenen . David war insofern «Schillers Zeit -
genösse . Aber sehen wir davon ab . Mit der vollen Erkenntnis der
Mängel des Davidschen Stiles — der langweiligen Farbe , der
öden Raumbehandlung , der leeren Posen — mag man dennoch
sagen , daß dieser Stil in unserem Urteil noch zu seinem Rechte
kommen wird , wenn wir erst das wieder haben , was uns jetzt sehr
fehlt : Sinn für Dauerarbeit in der Malerei , Sinn für feste
Zeichnung . Selbstverständlich wird der Wert des Davidschen
Klassizismus auch dann etwas Relatives kleiben .

Und so werden kvir uns zuletzt doch auf die Formel einiges
können : der künstlerische Ausdruck der größten bürgerlichen Revolu »
tion , Jacques Louis David mit seinem republikanischen Klasfizis -
mus , war besser als sein Ruf heute ist . W i l h. H a u s e n st e j jj .

Kleines f euilletom
Die sieben Weltwunder der Gegenwart . Von den sieben Welk «

wundern , die man im Nassischen Altertum unterschied , steht heute
nur noch die Ciheopsphramide , während der Koloß von Rhodus .
der Zeus von Olympia , die hängenden Gärten der Semiramis ,
der Artemistempel in Ephesus , das Mausoleum und der alte
Leuchtturm von Alexandrien entweder ganz vom Erdboden ver -
ichwunden oder nur noch in spärlichen Resten erhalten geblieben
sind . Warum aber soll der Mensch , der doch im Grunde genommen
seine eigenen Leistungen gern bewundert , in der heutigen Zeit ,
wo die Technik so gewaltige Leistungen zustande bringt , nicht eine
neue Liste von sieben Weltwundern aufstellen ? — Das tut Emerson
im „ Engineering Magazine " und spricht gleichzeitig seine Ver -
wunderung darüber aus , daß von den Menschenwerken , denen man
am meisten einen solchen Ehrcnnamen beilegen könnte , kein einziges
in Amerika zu finden ist . Er meint , daß nur zwei ältere Bauten
diesen Titel heute noch verdienen , wobei er von den Pyramiden
absieht . Diese sind die Peterskirche und der zur Verewigung der
Siege Napoleons in Paris erbaute Triumphbogen . Im übrigen
zeichnen sich die modernen Weltwunder dadurch aus , daß fünf von
ihnen einem praktischen Wert dienen , während von den Welt -
wundern des Altertums allein der 160 Meter hohe mächtige Leucht -
türm auf der Insel Pharos bei Alexandria eine solche Aufgabe zn
erfüllen hatte . Als die fünf weiteren Weltwunder der Gegenwart
nennt Emerson den «Suezkanal , den Eiffelturm , die Eisenbahn -
brücke über den Firth of Förth , den Gotthard - Tunnel und endlich
die Zwillingsschiffe . Lusitania " und „ Mcruritania " , diese
Giganten , mit denen die englische «Schiffahrt das blaue Band des
Atlantischen Ozeans zurückgewann . Man darf zugeben , daß diese
Auswahl mit viel stkdacht getroffen ist . Der Suez - Kcmal , der
den Weg von Nordeuropa nach Indien um 8000 Kilometer ver -
kürzte und eine Summe von 320 Millionen zu seiner Bollendung
bedurfte , aber schon in zehn Jahren fertig gestellt wurde , ist in
der Tat eins der ungeheuersten Unternehmen , die der Mensch je
ausgeführt hat und kann nur durch die Fertigstellung des
Panama - Kanals in den Schatten gestellt werden . Der Eissel -
türm kann als ein besonderes Sinnbild der modernen technischen
Entwicklung gelten , nicht nur durch seine Höhe , sondern auch
durch die Vorführung einer Stahlkonstruktion in höchster Voll -
endung . Die Eisenbahnbrücke über den Firth of Förth ruht auf
drei Paaren von Pfeilern , deren jeder wohl mit einem Eiffelturm
verglichen werden kann . Warum der Gotthard - Tunnel und nicht
der Simplon genannt worden ist , läßt sich vielleicht nicht ganz
rechtfertigen . Ueberhaupt kann es jedem überlassen werden , seine
Wahl unter den Weltwundern anders zu treffen .

Kunst .

Der Thron der Venns . Einer der größten «Schätze des
römischen Nationalmuseums in den Thermen ist der sogenannte
„ Thron der Venus " , ein dreiseitiger Sockel , dessen Vorderseite in
großartigster und lieblichster Ausfassung zugleich die „ Geburt der
Venus " darstellt . Das Werk ist griechischer Herkunft , wahrschein -
lich auf dem sizilischen Vorgebirge Erhx gefunden und etwa um
die Wende des 5. Jahrhunderts entstanden . Ein bisher fehlendes
Bruchstück dieses Werkes ist vor ein bis zwei Jahren in Italien
aufgefunden , aber heimlich nach Amerika verkauft und ins
Bostoner Museum of fine arts exportiert worden . Seit einiger
Zeit wußten engere Kreis « von diesem Handel , den die amerika -
nischen Wächter der Kunst nach dem « System der Morgan und
anderer milliardenschwerer « scunmler betrieben haben , nunmehr
aber sind die Karten ungeniert aufgedeckt , denn das Juni - Bulletin
des Bostoner Museums gibt eine genaue Schilderung der Reu -
erwcrbung . Demnach ist die Aehnlichkeit des Bostoner Reliefs
mit dem römischen augenfällig , die Größenverhältnisse stimmen
fast genau , die Ornamentik , die ganze Form , die Detailausführung
der beiden Stücke korrespondieren so genau , daß daraus allein
schon der Schluß zu ziehen wäre , das Bostoner Bruchstück ist die
Ergänzung des römischen . Aber auch die Darstellung nötigt dazu .
Der Kitharaspieler auf dem rechten Seitenflügel des Bostoner
Werkes ist ersichtlich die Pendant - Figur zu der sitzenden nackten
Flötenspiclerin auf der einen Schmalseite des Bruchstückes zu
Rom . Die Hauptseite zeigt eine geflügelte Figur , die zwei nackte
jugendliche Gestalten vor zwei zuschauenden Frauen abwägt ;
aller Wahrscheinlichkeit nach ist das Hermes , der in Gegenwart
von Thetis und Eros eine Psychostasia ( Seelenwägung ) vornimmt ,
eine Anspielung auf den Tod , zu der die Geburtsszene des
Stückes im Thermenmuseum das Gegenstück ist . Ergänzt man
die beiden Fragmente , so erhält man ein «Aanzes , das zwar die
Eigenschaft eines „ Thrones der Venus " aufhebt , aber den groß -
artigsten frühgriechischen Altar ergibt , den die Welt besitzt . Um
die Möglichkeit , dieses klastische Werk zu einem Ganzen vereinigt
zu sehen , hat der Geschäftssinn amerikanischer Museumsleiter
nun die Kulturwelt leider wohl für immer betrogen .

_ _
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