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Der ganze Chor erst , dann eine Männerstimme solo .
Der Chor sang den Refrain , und nun beganm eine Frauen -
stimme . Und wieder der Refrain . Es war ein gemeines
Lied , eine schlechte , oberflächliche Melodie .

Melanie fiel ihm ein und Weik . Er schämte sich. Aber

was half die Scham I Ihnen gegenüber war er wie ein

morscher Pilz jetzt . Was konnte ihm das helfen ? Nun galt ' s
die Probe : Pilz oder Baum , ganz für sich allein . Nun galt ' s
ganz für ihn allein , das erst war die Entscheidung seines
Wegs , seiner Kraft und seines Wertes . Fallen und imten
bleiben — oder hinauf und wachsen . Und dann vor ihnen
beiden stehen : Melanie und Weik . Ich bin ' s ! Und es ist
alles von mir , was ich bin !

Da gab er sich einen Ruck und trat ein .
Es fiel ihm schwer , iiber die Schwelle zu gehen . Eine

dicke muffige Luft schlug ihm entgegen . Aber nun hatte er
die Türe geöffnet , weiter also . Er bestellte sich einen Grog .
An seiner Aussprache erkannte man den Deutschen . Man

empfing ihn mit lauten Zurufen . Er machte gute Miene zum
bösen Spiel , aber er hielt sich doch für sich allein .

Ein neues Lied begann . Philipp wollte gehen . Aber
da hatte sich flink eine Dirne neben ihn gesetzt und plauderte
mit ihm . Er bestellte sich ein zweites Glas , der Dirne den
erbetenen „ Bock " . Er hörte ihrem Geplauder zu , ohne eigent -
lich aufzufassen , was sie wollte . Es war ihm wie eine simple
Melodie , die einlullte .

Wieder ein Lied , und wie vorhin wurde die Strophe von
einem der Männer mit rauher , roher Stimme vorgesungen ,
der Refrain von allen mit Gläsergeklapper und Aufschlagen
auf den Tisch geradezu gebrüllt . Nach dem Refrain war dann

jedesmal ein lautes Gelächter .
Die Dirne neben Philipp sang tapfer mit . Er hörte ,

daß sie eine gute , helle Stimme habe . Meist waren die

Frauenstimmen hier rauh und roh , verlebt .
Als das Lied zu Ende war , redete er ihr zu , ein Lied

allein vorzutragen . Nach einigem Bitten tat fie das .
Sie sprang auf den Tisch und sang ein freches Lied , das

sie mit häßlichen Gebärden und sehr verständlichen Be -

wegungen begleitete .
Philipp dachte an die Gasthäuser seiner Heimat . Er

dachte an Mainz und an den Rhein , an die Lieder , die sie ge
jungen hatten , er und die Freunde , wenn der Mond über die

Berge stieg und über die klare Bläue des Himmels hinfuhr ,
wie ein goldner Kahn über einen blauen See . Er sah die

Wiesen sich dehnen und den Fluß sich winden — er sah das

Mondlicht durch die Büsche streichen und das Licht von den

Zweigen träufen und im Wasser hinfließen .
Die Kleine sang längst nicht mehr . Sie war vom Tisch

gesprungen und hatte sich wieder neben Philipp gesetzt . Aber
da er still verloren , versunken dasaß , ging sie wieder hinüber

zu dem anderan Tische , wo die Lust im Lärmen tobte .

Philipp war immer noch in seinen Träumereien , und die

Lieder seiner Heimat klangen in seiner Seele lauter und

lauter .
Da kam es leise von seinen Lippen , das deutsche Lied

von Heinrich Heine :

Ich weiß nicht , was soll es bedeuten ,
daß ich so traurig bin —
ein Märchen aus alten Zeiten ,
das kommt mir nicht aus dem Sinn .

Er sang in Heimweh und Schmerz alle Strophen durch .
Und die Gesellschaft , die kein Wort verstand und sonst nur

Zotcnlieder fang und anzügliche Bonmots prägte , lauschte
ihm ergriffen .

Als er geendet hatte , kam der Glasfresser zu ihm , der

allabendlich die gleiche Stummer hier aufführte und ein Bier¬

glas zerbiß , und sagte :

„ Bravo , Bruder , w* r werden nun immer zusammen
arbeiten ! "

Eine Dirne kam heran und steckte ihm ein Veilchew
sträußchen an .

„ O. ich liebe die melancholischen Lieder , ich liebe die deut -

schen Lieder , teurer Mitbruder, " jagte sie.
Der Wirt kündigte einen neuen Sangesbruder an , und

ehe er sich ' s versah , hatte man Philipp auf das Podium ge -
zerrt . Er sang wieder . Er ließ der frommen Melancholie
eine lustige Studentenweise folgen . Von draußen waren neue

Gäste gekommen und umstanden ihn .
Hinter ihm fragte jemand : „ Ist er verrückt ? "

Philipp hörte es nicht . Er war völlig hingegeben und

entrückt . Der Hut beschattete sin Gesicht — wie schwarze ,
weiche Funken waren die Augen unter dem Schatten der

Krempe deutlich � seine Gestalt war ein wenig zusammen -
gesunken . Der Nacken seitlich vorgeneigt , die blassen Hände

hielt er an die Rocktaschen und packte , den Daumen hinein¬
gesteckt , die vorderen Zipfel eng zusannnen . Man sah an der

ganzen Haltung und Erscheinung , daß er ein anderer sein
müsse , hinter dem noch mehr stecke , als daß er hier unver -

ständliche deutsche Lieder singe . fj >!an zuckte die Achseln , man

kicherte , aber man hörte zu .
Unaufgefordert brachte ihm der Wirt ein Glas Grog .

Philipp trank hastig . Er fühlte ein lang entbehrtes Wohl -

behagen . Das Nahe und Drückende verlor sich . Die Dinge ,
d >e um ihn waren , verloren ihre Deutlichkeit , wie das Leben

überhaupt . Es trat alles wie hinter einen Schleier und ent -

fernte sich mehr und mehr . Nichts , das forderte , nichts , das

begehrte . Nichts , danach er verlangte .

Es wurde ihm frei . Ein allgemeines verworrenes Ge -

räusch des Lebens hörte er ferne sich verlieren , und nicht
mehr davon als ein verlorenes Brausen upd Wogen reichte
an ihn heran .

Traum — Vergessen ?
Der Wirt kam wieder und svrach mit ihm . Er hörte

nicht darauf . Er hörte nur mairchmal etwas von „ Engage -
ment " — aber das war ihm gleichgültig . Es ging ihn alles

in der Welt nichts mehr an .
Es war ihm wohl .
Er suchte in seinen Taschen , um zu bezahlen . Der Wirt

nahm nichts an . Er wunderte sich gar nicht . Er steckte
stumpfsinnig sein Geld wieder ein . Traum — Vergessen !
das war wie ein lustiges Gaukelspiel , das ioar wie Kinder -

freude . Traum — Vergessen ! DaS war in einer ganz ande -

reu , unwirklichen Welt . —

Indessen tanzte die Alg6rienne im Chlltelet und ver -

michte Philipp am gewohnten Platze . Sie ahnte nichts
Gutes . Aber es war ihr gleich . Der Gedanke , in den

„ Cyrano " zu gehen , beherrschte sie ganz .
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Die Algärienne kam nach Hause , als schon der Morgen
graute . Sie hatte im „ Cyrano " getanzt , toller als je , und

hatte die Männer erhitzt und verachtet und keinem nur die

Gunst eines Handkusses gewährt . Aber es schmeichelte ihr ,
wie sie begehrt wurde , und sie ließ alle Reize ihrer Wildheit

springen . Es war ihr so wohl — und sie tat einen Schrei .
Den Adlerschrei eines freien Fluges , des Hinaussteuerns in
die Lüfte , ganz Kraft und ganz Sieg .

Und als sie nach Hause kam und das Bett leer und un »

berüyrt fand , stürzte sie getroffen aus der Höhe herab . Sic

warf sich auf den Boden hin und weinte . Sie schlug um

sich und tat sich selbst wehe und weinte . Sie tobte und riß

sich die Kleider vom Leibe und heulte . Sie wartete noch .
Sie hoffte noch . Der Tag stieg , und sie blieb allein . Da

trocknete sie ihre Tränen . Sie fletschte die Zähne und riß
die Augen auf . Weh ihm ! Sic ballte die Fäuste . Sie haßte

ihn ! Und sie würde ihn töten ! Sie würde ihn finden durch
die ganze Welt hindurch .

Dann legte sie sich auf das Bett und schlief ein . Sie

durchschlief den Tag . Sic schlief traumlos und tief . Denn
sie war todmüde , — übernächtig und abgespannt . —



Philipp hatte einen schlimmen Tag . Was ihn gestern
zum Singen innerlich bewogen hatte , das stand nun vor -

wurssvoll vor ihm : die Erinnerungen seiner Heimat , die

Sehnsucht nach seiner Heimat .
Er schämte sich . Was war er geworden ! Aber wie war

ies auch in ihm geworden ! Er war wie ein See , dessen Grund

sich geöffnet und die bewegten Wasser verschluckt hat . Er

war tot , leblos . Da mußte der Schlamm obenauf kommen .

Wo einst Welle mit Welle gespielt , wo Wasser zu Sonne und

Sonne zu Wasser geträumt , wo Leben gewesen war und

Glanz , Bewegung und Wechsel und immer wacher Trieb , da

war nun Trockenheit und fauliger Grund .

Vergessen ! schrie es in ihm .
Da schlich er sich hinauf in seine Wohnung . Die Al -

g ' önenne war längst ins Theater gefahren . Er warf sich in

seinen Sessel und schloß die Augxn .
Es war ihm , als läge ein dunkles Ungetier in seiner

Stube , mit roten , stieren Augen , mit geblähten Nüstern , mit

verzerrten Zügen — ein Ungetier aus der Apokalypse ! Und

es griff nach ihm mit runden langen Krallen , von denen
das Blut so vieler Opfer tropfte . Und er ' konnte nicht ent -
rinnen .

Nein , er wollte widerstehen ! Nie wieder ein Schritt in

diese Kneipe ! In ihm mahnte es zur Arbeit . Da standen
seine Träume vor ihm und verlangten nach ihrer Verwirk -

lichung . Aber wenn er zupacken wollte , da griff er ins

Nichts , da faßte er nichts , da schälte sich nicht ein Einzelnes ,
Festes heraus , da jagte eins das andere , und Chaos ward es
in ihm und Leere .

Er dachte , wie wohl ihm gewesen war gestern abend —

wie leicht , wie fern ihn : alles gewesen war .
Es war etwas niatt geworden in ihm , er wußte nicht ,

warum und wie , er war zerbrochen .
Er griff nach seiner Geige und strich ein paarmal mit

dem Boaen darüber .
Nein ! Er ginge aber doch nicht wieder in diese Kneipe !
Doch als die Nacht kam , hatte er keinen Widerstand

mehr . Es war etwas , das lockte und zog . Es war wie eine
Stimme im Wind , wie ein tanzender Strahl im Dunkel .

Schon bei dem bloßen Gedanken schien ihm das Schwere in

seiner Seele leichter zu werden . Und leicht , leicht sollte es

ihm doch sein !
Er nahm seine Geige und ging .
Es war ihm , als gehe ihm jemand voraus , dem er

folgen müsse . Er folgte , ohne sich klar werden zu können ,
ob er noch einen Willen dabei habe . Er folgte .

Und so geschah es von nun an jeden Abend . Und so hielt
er das „ Engagement " des Wirtes . Er sang für das . was er
trank .

In der Kneipe hieß er kurzweg „ der Preuße " , und so
wurde auch nach ihm gerufen .

Anfangs hatte er noch Widerstandskraft genug , nur zu
singeu , >venn er Stimmung und Laune dazu hatte . Aber

bald nahm ihm der Alkohol auch diese Kraft . Schon auf
einen Zuruf hin sprang er auf und lallte seine Lieder , die

er auf der Geige begleitete . Seine Gesten und Bewegungen
wurden immer übertriebener und komischer , seine Vornehm -
hcit erschien immer grotesker in seinen zerlumpten Kleidern .
und so war er eine Figur , über die man sich auslachen konnte ,
ein Clown , und als Sänger erschien er allen einfach als
verrückt .

„ Er ist verrückt ! " Und danach behandelte man ihn . Und

ihm war alles gleich . Er trank . Man dekorierte ihn , inan

formte seinen Hut , man kränzte ihm die Haare mit Papier -

blumen , man kehrte ihm die Hosentaschen heraus , man machte

ihn zurecht , wie man gerade die Laune hatte , ob er dadurch
verhöhnt ward , ob er eine Spottgestalt auf seinen eigenen
Jammer wurde , danach fragte man nicht .

Manchmal machte man sich auch den Spaß mit ihm und

ließ ihn Schnecken und Austern dutzendweise essen , so viel er
nur in sich stopfen konnte — und er hatte oft Hunger — und
dann schnitt man ihm Zitronen klein , machte mit Bier einen
Salat daraus und ließ ihn dieses ekelhafte Zeug verzehren .
Er tat es .

Der Wirt machte ein Geschäft dabei . An sein Fenster
hatte er einen Zettel geklebt : „ Allabendlich der Urnssien " !

( Preuße l )
Seine klein « Schankstube war stets gedrä ' igt voll .

lFortsetzung folgt . ) '

5]
Die farniUe Krage .

Von Johann Skjoldborg .

Autorisierte Uebersetzung von Laura Heidt .

Zeitungen ! ,. . . . Ja , wer da Geld und Zeit hatte , sich mit
derlei Dingen zu beschäftigen . . . . Anders hatte zwischen sich
und der Welt einen tiefen Graben gelegt . Nun sollte es sich zeigen ,
ob der Sohn es ihm nachtun werde . — Zeitungen , die er von den
Grabcnrändern ' und dem Hof « des Kaufmanns her kannte , wo fi «
lustig im Winde umherflatterten , waren ja nichts weiter als

Einwickelpapier , und nun gab der Schwiegersohn Geld aus für
solchen Dreck , ja , vergeudete sogar zweimal wöchentlich soviel Zeit
dafür , um sie von der Poststelle zu holen !

Weiter als bis dahin reichte der Strom der Zeitungen , die das
Land überfluteten , noch nicht . Er floß zuletzt schon sehr spärlich ,
aber zu den Häufern da draußen in den Dünen hatte er bisher
noch nie seinen Weg gefunden .

Als Jürgen die ftischen Druckbogen auf dem Tisch des Hauses
auseinanderfaltete und seine Blicke voll Wohlbehagen über die
Spalten der ersten Tageszeitung gleiten ließ , die jemals in die
Toruper Dünen gelangt war , saß Anders neben ihm . Aber der alte
Häusler blickte so finsteren Auges daraus hin , daß die „ Volts -
zeitung " , falls seine Blicke hätten zünden können , im Nu zu Asche
verbrannt worden wäre .

Dann gab es� noch etwas , was Anders beunruhigte : eins
Petroleumlampe mit Glocke , die der Schwiegersohn gekauft hatte .
Sie hatte einen peinlichen Eindruck auf ihn gemacht , von dem

Augenblick an , da sie ausgepackt ward , und die Verzierungen und
das blanke Metall stachen ihm in die Augen . Und dann all das
viele Oel , das eine solche Lampe mit Hilfe deS breiten Dochtes in

sich auftaugen konnte !
Und dann fürchtete er , sie könne am End « nur der Anfang von

noch anderen Dingen seine —
Ter Herbst kam mit seinen kurzen Tagen . Durch die zeitig

sich herabsenkende Dunkelheit funkelten hie und da kleine Lichtpünkt -
chen gleich ticfhängenden Sternen . Das waren die nach und nach
in den Toruper Hütten angezündeten Talglichter oder Tranlanipen . '

Auch die Familie Krage hatte ihre Abendsitzungen begonnen .
Das leise Rascheln der durch die Hände gezogenen Strohhalme , das
einlullende Ccknurren des Spinnrades , das zischende Hin - und

Hersagen des Schiftchens über die ausgespannten Fäden , begleitet
von den aufmunternden Stößen des Webebaumes , waren in

früheren Jahren die friedlichen Laute gelvesen , die sich in diesem
Heim , wo der Fleiß HauSgott war , zur Gemütlichkeit verdichtet
hatten . Aber nun saß Jürgen dort am Tisch neben dem bis an die
Decke reichenden «Balken mit seiner neuen Lampe , seinen Büchern ,
seinen Zeitungen und — seinen eigenen Gedanken , das fühlten alle .

. Der Webstuhl >var in Bewegung und das Spinnrad schnurrte ;
die Laute waren da wie ehedem , aber das , was ihnen Behaglichkeit
und Gemütlichkeit verlieh , fehlte . Dort saß Jürgen wie ein Symbol
der Unruhe . Und noch waren die Worte nicht gefallen , die zur
Lösung dessen beitragen konnten , an das alle dachten .

Jeder saß da über seine Arbeit gebückt . Die beiden Alten im
Halbdunkel des Osenwinkcls . Die junge Frau weiter vorne beim
Schein eines Talglichtes , drs über dem Webstuhl hing . Aber dort ,
wo Jürgen saß , loar es am hellsten , dort fiel das Licht der Lampe
auf sein braunes Haar und die weißen Seiten .

Es herrschte eine drückende Stille , selbst die alte Hauskatze
schien das zu empfinden . Es kümmerte sich niemand um sie, soviel
sie auch umherschlich und sich bald an dem einen , bald an dem
anderen rieb . Sie bewegte mißvergnügt den Kopf und miaute un -

zufrieden . Schließlich ließ sie sich in der Nähe des junge » Mannes
nieder , den sie aufmerksam mit ihren großen , grünen Augen be -
trachtete .

Jürgen hob den Kopf , blickte prüfend auf Anders hin und dann

gedankenvoll ins Zimmer , als überlege er etwas .
„ Soll ich Euch nicht ein Gedicht vorlesen ? " begann er .
Niemand antwortete .
„ Oder eine Geschichte ? Zum Beispiel vom schwarzen Madl

und Michel Fuchsschwanz . "
„Ach , uns liegt nichts an einer Lügcngeschichte , wenn sie auch

gedruckt ist . — Ptcuh ! " Anders spuckte in die Hand und rieb und
rollte mit harter Faust die Halme .

„ Du glaubst wohl gar , Anders , daß Lüge und Dichtung das -

selbe ist ?"
„ Na , der Unterschied wird wohl auch nicht gerade sehr groß

sein, " meinte der Alte .
Jürgen schien nachzudenken . Dann sagte er : „ Kennst Du

nicht etwas , das hier drinnen , sitzen und uns die Brust beengen
kann , bald Freude , bald Kummer , meistens wissen wir selbst kaum ,
was es ist ; man hat nur die Empfindung , daß es nicht herauskann . "

Lautlose Stille .
Marie . rnpfte an den Fäden herum und sagte leise : „ Ja , das

kann ich sehr gut ! "
„ Was kannst Du wohl ? / ' fuhr Anders ihr vom Ofenwinkel

bisiig dazwischen .
Aber Jürgen fuhr fort : „ Wenn man in dem täglichen Einerlei

stumpf und träge einhergeht , dann verschwindet es oft auf lange
Zeit — und man könnte wohl am Ende so lange umhergehen , daß
es ganz fortbliebe . Aber plötzlich , ohne daß man weiß warum , ist
es wieder da . "



Marie machte sich am Webstuhl zu schaffen , um Vesser lauschen
zu können ; Kjestens Blick glitt unruhig von Jürgen zu Anders
und von Anders zu Jürgen . Doch Anders saß unbeweglich und

flocht eifrig an seinen Halmen .
„ Seht , was so in unserem Innern lebt , das ist Dichtung . Und

wenn wir daher lesen oder singen , was die Dichter geschrieben
haben , dann ist es , als mache sich etwas frei , als löse sich etwas
in unserer Brust . — Scheint Dir nicht , Anders , daß Dichtung und
Poesie sowohl etwas Wahres wie etwas Feines sind ? "

„ Jaa , es ist sogar so fein , daß man Mühe hat , es überhaupt
zu sehen . — Pteuh ! "

Eine Weile sprach niemand .
„ Ja , wenn wir nun aber zum Beispiel einmal Dich selber

nehmen , Anders . . . "
„ Mich selber ! " Er blickte hastig und verwundert empor .
„ Ja , wenn Du nun rings um Dein eigenes Haus herum die

Erde siehst und Deine eigenen grünen und gelben Felder , dann
ist es doch gerade , als wäre das Ganze ein kunstvolles Gemälde in
einem heidebraunen Rahmen . Ist es nicht so, Anders ? "

Der Alte ließ einen Augenblick die Arbeit sinken .
„ Und das ist ein Bild , das Du im Grunde selbst gemacht hast . "
„ Ja , ja — in gewisser Weise ! " Anders kaute seinen Tabak .

» In gewisser Weise ! " wiederholte er und kraute sich im Nacken .
„ Und solch ein Bild ist auch Poesie und im . Grunde ist es das

Feinste und Schönste im Leben . "
Der alte Häusler versank in Nachdenken . — Aber plötzlich er¬

wachte er und sah , daß sowohl Webstuhl als Spinnrad stille standen .
Da warf er sich wieder mit voller Wucht auf seine Strohhalme und
bemerkte zum Schwiegersohn gewandt : „ Ich muß Dir ein für alle -
mal sagen , Jürgen , w i r haben keine Zeit für derlei Dinge . "

„ Hast Du nicht Zeit , mit Deinen Augen zu sehen ! "
' ' „ Das laß nur meine Sache sein, " eiferte Anders . Jetzt war

er böse .
Zur Frau sagte er spöttisch : „ Du kannst wohl nicht mehr , wie

es scheint . " Da ließ sie das Spinnrad sausen . Nun kannte sie
Anders wieder .

Und Marie sandte er einen Blick zu , der zur Folge hatte , daß
sie sofort wieder zu weben begann .

Nun mochte Jürgen sich mit seiner „ Volkszeitung " beschäftigen ,
wenn er Lust hatte .

Anders selber aber saß so steif wie möglich da , ohne eine
Miene zu verziehen . Nur die Hände bewegten sich .

Dann wird bis zur Bettzeit kein Wort mehr gesprochen .
Jeder saß wie vorher über seine Arbeit gebückt . Die beiden Alten
im Halbdunkel , Marie unter dem Talglicht und Jürgen beim

Schein der neuen Petroleumlampe .
Jürgen blickte aus sein Weib , das mit niedergeschlagenen

Augen dasaß und eifrig die Fäden ineinander schlang , und auf seine
Schwiegermutter , die alte Frau , die dasaß und in fieberhafter Eile
den Faden spann mit ihren gekrümmten Fingern , und dann dachte
er , daß Anders dort in seinem dunklen Winkel saß gleich einem

harten Riesen der Vorzeit . Aber er war ja der Mann im Hause ,
und er , Jürgen , war nur hier eingezogen . Aber das mußte ein
Ende haben . Seinen eigenen Boden mußte er unter den Füßen
haben , sein eigenes Heim ; unter den eigenen Tisch mutzte man die

Füße stecken . . .
Zur gewohnten Zeit erhob sich Anders und begann sich auszu -

kleiden . Seine Frau folgte seinem Beispiel , ohne ein Wort zu
sagen . Aber Jürgen blieb absichtlich sitzen , als sei es ihm gleich -
gültig , was die anderen täten .

Auch Marie setzte ihre Arbeit fort . — aber nur kurze Zeit .
Dann beschäftigte sie sich bald mit diesem , bald mit jenem und

spähte ängstlich hinüber nach Jürgen , der indessen nur auf seine
Bücher hinunterstarrte . Nach eirwr Weile begann sie langsam
ihre Kleidertaille aufzuhaken .

Anders schritt in seinen gelblichen , selbstgewebten Unterkosen
zur Tischschieblade und schnitt sich ein frisches Stück Kautabak ab .
Dann griff er nach seiner Taschenuhr , die an dem Balken zwischen
den beiden Betten hing , wo Jürgen saß . Während er sie aufzog ,
sagte er : „Willst Du hier die ganze Nacht sitzen bleiben ? "

„ Hm, ich weiß nicht ! " antwortete Jürgen gleichgültig , und

schraubte die Lampe etwas höher .
Anders aber streckte sich im Bett , daß es in allen Fugen

krachte .
l Fortsetzung folgt . )

Manciervögel an Leuchtfeuern .
Zur Zeit der großen Wanderzügc der Vögel entfaltet sich häufig

in dunklen , stillen sind regnerischen Nächten an den Leuchttürme » und

Leuchtschiffe », die an den großen Zugstraßen liegen , ein wunderbares

Vogelleben , das an ergreifenden Momenten reich ist . Zahllose
Scharen unserer gefiederten Freunde gehen alljährlich zugrunde , in -
dem sie auf ihrem nächtlichen Fluge von den verführerischen Leucht -
feuern angelockt werden und sich an den Scheiben der Lampen Kopfe
und Flügel zerschmettern . Während einer einzigen Herbstnacht
wurden am Helgoländer Leuchtturm , wie Gutke in seinem Buche
„ Die Vogelwarte Helgoland " berichtet , nicht weniger als lölKX )

Lerchen gefangen . Der Beobachter schildert das nächtliche
Leben an jenem Orte folgendermaßen : „ Das landschaslliche
Bild , das einer so reichen Entfaltung des Tierlebens

zum Hintergrunde dient , ist an sich schon ein ganz außer «
ordentlich anziehendes : eine ebenmäßige stille , schwarze Nacht , ohne
Mond , ohne Stern , begleitet von ganz schwachen , südöstlichen Luft -
zuge , find Bedingungen für möglichst großartige Entfaltung solcher
Wanderflüge ; ist gleichzeitig die Atmosphäre sehr stark von Feuchtig -
keit erfüllt , so trägt dies zur Steigerung der Erscheinung außer -
ordentlich bei . Die gleichmäßig tiefe Finsternis , inmitten welcher
der große helle Lichtkörper des FeuerturmS zu schweben scheint , die
breite » Strahlen , welche nach allen Richtungen von seinem Lichte
ausgehen und sich in der trüben Luft bis ins Unendliche zu erstrecken
scheinen , das Bewußtsein des großen umgebenden Meeres und
die vollständige Lautlosigkeit der ganzen Ratur bilden
ein ganzes von ernstester , nahezu großartiger Stimmung . . .
Das ganze Firmament ist jetzt erfüllt von einem Chaos von
Hunderttausenden nah und fern erschallender Stimmen und nähert
man sich nun dem Leuchtturm , so bietet sich dem Auge ein Bild
dar , das dem durch das Ohr empfangenen mehr wie ebenbürtig sich
anreiht : die das Leuchtfeuer in ab - und zunehn , ender Dichtigkeit
umflutenden Lerche », Stare und Drosseln erscheinen in der so inten -
siven Beleuchtung wie helle Funken , die den Beobachter gleich einem
großflockigen Schneegestöber uinwirbeln , stets verschwindend und
stets durch neue Scharen ersetzt — Goldregenpfeifer , Kiebitze ,
Austernfischer , Brachvögel und Strandläufer in großer Zahl mischen
sich dazwischen : hin und wieder wird eine Waldschnepfe sichtbar und
mit langsamem Flügelschlage taucht aus der Finsternis eine Eule in
dem Lichtkreise auf , bald wieder verschwindend , begleitet von den
Klagetöuen einer Singdrossel , die sie ergriffen hat . " Besonders den
schwächeren unter den Wandervögel » erweisen sich ans ihren weiten
Flügen Falken . Geier und Eulen als gefährliche Feinde . Größere
Falken folgen z. B. Enten auf gewaltige Entfernungen und lassen
keine Gelegenheit vorübergehen , um sich auf hilflose Wanderer zu
stürzen . Kleinere Geier verschiedener Art suchen sich Blaukehlchen ,
Drosseln , Finken und andere Zugvögel zur Beute aus . Auf Inseln ,
die an den Wanderstraßen liegen , lassen sich Geier zu längerem Be -
such nieder , damit sie von hier ans ihren Opfern auflauern können .
In den Gegenden der arktischen Zone kommt der Wanderfalk zu -
gleich mit der Ente an . Aber weit größere Scharen als diesen
Raubvögeln fallen eben der verhängnisvollen Anziehungskraft zum
Opfer , die die Lichter von Leuchttürmen und Leuchtschiffen auf die

Zugvögel ausüben .

Wenn man bedenkt , daß ein solcher Strom von Zugvögeln eine

ganz lange Hcrbstnacht hindurch andauern und sich unter besonders
günstigen Umständen sogar während mehrerer aufeinander folgenden
Nächte wiederholen kann , dann wird man es gewiß nicht ganz über -
trieben finden , wenn Gutke von einem „ Millionenfluge " spricht . An
einer anderen Stelle seines Buches schreibt er von der unbegreiflichen
Massenhastigkeit , von den Myriaden Einzelwesen , nämlich Feld -
lerchen , die nicht nur im Bereiche des Leuchtfeuers , sondern auch
meilenweit in See nördlich und südlich der Insel vor seinem
erstaunten Auge vorbeizogen . Und über einen von ihm
im Jahre 1882 beobachteten Herbstzug des gelbköpfigen Gold -
Hähnchens äußert er , jeder Versuch , die Zahl der Wanderer durch
eine Ziffer auch nur annähernd auszudrücken , müsse vergeblich er¬
scheinen . Von zehn Uhr abends bis zum Tagesanbruch zogen diese
Tierchen in wenig wechselnder Dichtigkeit stetig von Ost nach West
am Leuchtfeuer vorbei . Bei Tagesanbruch war die ganze Insel
buchstäblich mit diesen Vögelchen bedeckt . In demselben Jahre
wurde auch ein beispiellos starker , wiederholt sich zu gleichen Massen
steigernder Zug von allen Stationen der britischen Ostküste , von

Guernsey aufwärts bis Bressay in der Mitte der Shetlandgruppe ,
berichtet .

Der englische Ornitholog lVogelkenner ) Dixon teilt in seinem
Buche über den Wanderflug „ Tbs migrafcion of birds " Beobachtungen
mit , die an englischen Leuchttürmen und Leuchtschiffen gemacht wurden .
Der Wächter des in einer Entfernung von zehn deutschen Meilen
von der Themse stationierten Leuchtschiffes sah wiederholt in Herbst -
nachten Tausende von Zugvögeln mit ihren weißen Brüsten , einem

heftigen Schneegestöber gleich , die Laternen und das Takelwerk

stuudcnlaug umschwärmen . Viele rannten sich die Köpfe ein und

fielen ins Meer . In einer Herbstnacht des Jahres 1833 sammelte
der Wächter des Hasbro - Leuchtschiffes Hunderte von Singvögeln
von Bord ans , die durch den Anflug an die Scheiben der Laternen

gelötet waren . In einer einzigen Nacht wurden auf dem Tuskar -

Leuchtturnr auf der Höhe von Wexford 1200 auf gleiche Weise

umgekommene Vögel gezählt , während außerdem eine große
Anzahl über Bord gefallen war . Und auch zur Kenn -

Zeichnung der rasenden Geschwindigkeit , mit der die Vögel
ins Verderben fliegen , wenn sie sich in dunklen Nächten aus ihren
hohen Wanderbahnen von den weitlenchtenden Strahlen der Leucht -
feuer niederwärts ablenken lassen , führt der englische Ornithologe
einige bemerkenswerte Beispiele an . So jagte in einer Frühlings »
nacht des JahreS 1888 ein kleiner Vogel nnt solcher Gewalt gegen
die Laternen des HaSbro - Leuckitschiffes an der Nordfolkküste , daß er

vollständig in zwei Teile zerrissen ivurde . Der Wächter des Long -
stonc - LeuchtturmeS berichtete aus einer Novembernacht 1883 , eine

große Schnepfe sei mit so rasender Schnelligkeit gegen
die Laterne geflogen , daß sie förnilich in Stücke zer -
schmettert sei . Scheiben von drei Zoll Dicke sind von Verhältnis «
mäßig kleinen Zugvögeln , besonders Schnepfen , beim Anflug
zertrümmert — ein Beweis von der ungeheuren Fluggeschwindigkeit
solcher Wanderflüge . Ans dem Farör - Leuchtturm hörte der Wächter



In einer Hervstnacht ein scharl - S klingendes Geräusch . Als er zur
Laierne emporstieg , um die Ursache kennen zu lernen , sah er zwei
der zolldicken Scheiben in tausend Stücke zerschlagen und innerbalb
der Laterne lagen die Urheber - drei Enten , die kein Lebenszeichen
mehr von sich gaben .

Die ornithologischen Deobaytnngen , die auf Anregung des

ständigen internationalen Ausschusses , wie an den Leuchttürmen
anderer Länder so auch an denen Deutschlands auf Befehl der kaiser -
lachen Admiralität und des preußischen HandelsministerS von den

betreffenden Leuchiturmwäcktern ausgeführt wurden , sind von

Professor Blasius in verschiedenen Jahrgängen der Zeitschrist „ OruiS "
veröffentlicht worden . Aus diesen Beobachtungen lassen sich Schluß -
folgerungen ziehen , die über so manches aus dem noch lange nicht
gelösten Problem des Vogel piges Ausschluß geben .

Zunächst wird durch die Berichte der deutschen Leuchtiurmwächter
GätleS Beobachtung bestätigt , daß sich die wandernden Vögel nur
bei trübem und loindstillem Wetter durch die Leuchtfeuer anlocken

lossen und durch Anflug an die Scheiben der Laternen zum Teil zu
Schaden kommen . Da nun fast alle Vögel durch nahe ? Licht in der
Stacht stark geblendet werden und dem Lichte dann zufliegen , schließt
Blasius , daß die Vögel in klaren und helleu Stächlcn ihren Wander -

stug in „sehr hohen " Luftschichten ausführen , so daß sie von den

Leuchtfeuer «, weil diese selbst für ihr scharfes Auge entfernt sind ,
nicht geblendet werden können . Ans dein Verzeichnis der Leuchr «
tnrmbeobachtungen ergibt sich die Tatsache , daß namentlich Sing -
Vögel des Nachts wandern , unter ihnen in erster Linie die eigern -
lichcn Sänger , dann reiherarnge , Schnepfen - und Entvögel . Viel -

fach ist da ? Anfliegen großer Schwärme von Uelsen beobachtet
worden , die sich offenbar regelmäßig zur Herbstzeit aus dem uörd -
lichen Europa nach Deutschland begeben . Die von Professor Blasius
aufgestellte Tabelle läßt ferner erkennen , daß einzelne Vogelarten
höchst selten an den Leuchttllnncn verunglücken , andere dagegen ihnen
massenhast zun , Opfer fallen . Es ist schon erwähnt , daß in einer ein -

zigen Herbstnacht am Helgoländer Leuchtlurin 15 000 Lerchen gesammelt
uu » gefangen wurden , davon allein an den Scheiben der Laterne 8400 ,
und die Beobachtungen anderer Leuchtturmwärter bestätigen , daß Lerchen

sich am häufigsten von dem blendenden Lichte zu ihrem Verderben
anlocken lassen . Demnächst kontmen die Stare , dann die Drosseln ,
dann Motkehlchen , Goldhähnchen . Stieglitze , Rotschwänzchen , Meisen ,
Enten , Fliegcnsänger mrd Bachstelzen .

Der Wächter vom Scholpiner Leuchtturm bemerkt in seinem
Bericht , wemi die Vögel sich des RachtS zeigten , so kämen sie zuerst
nur vereinzelt vor , allmählich aber wachse ihre Zahl an . Dann

flögen sie die ganz « Nackt bis zum Tagesanbruch in dein hellen
Schein , die die ' Lanipe rings um den Leuchtturm verbreite , durch -
einander und jeder Vogel erscheine dann wie ein Heller Punkt .
Bei Euten und Gänsen laffe sich der Flug durch das Gehör
feststellen , denn fle konimen fast iininer schreiend an . Die Ncinen

Vögel , wie Giolöhähnchen , Rotkehlchen , Bachstelzen , Stare » md

mehrere andere Arten blieben , wenn sie angeflogen seien , im Draht¬
gitter , am Kenster usw . sitzen , oder flögen an den Scheibe » herum .

Zur Zugzeit pflegten sich auS dem nahen Walde viele Eulen ein -

zustellen und auf die Vögel Jagd zu inachen , indem sie diese im

Fluge zu ergreifen suchten oder nach dein Turnre kämen , wo dann

alle , die im Gitter säßen , wie ans Kommando gegen das Fenster
flögen . „ ES scheint " , fügt der Wächter hinzu , . als wenn das Licht
sie sehr blendet , denn sie bleiben manche Rächt bis zum Sonnen -

aufgang am Turm und fliegen noch au , wenn eS schon Heller
Tag ist . "

Der Wächter auf dem Feuerschiff am Minsener Sand berichtet ,
daß Enten , Taucherenten und Möwen fast immer gesehen wurden .

Anscheinend werde der Zug der Vögel vom Wind beeinflußt ,
denn bei frischen Winden hielten sie sich dicht über den , Wasser .
Vögel , die bei trübem Wetter an Bord flogen und daS Feuerschiff
wieder verlassen wollten , wendeten sich zunächst nach allen Richtungen ,
kehrten jedoch in vielen Fällen an Bord zurück und blieben dort jo
lange , bis sich das Wetter geklärt habe .

Die Leuchttürme , die Boniholm und Möen am nächsten liegen ,
bilden die größten AnziehiingSpunlte für die nächtlich wandernden

Vögel und nach Prosesior Blasius zwar ans dein Grunde , weil der
Haüptzng der Vögel von Schiveden nach Deutschland über die ge -
nannten Inseln und vielleicht auch über Arkona ans Rügen geht . Der

äußerste Nordosten scheint nach der Beobachttmg in Memel . Nidden ,
Brüsterort , Pillau und Nossitten von dem Herbstwanderfluge
bedeutend stärker als von den , Frühlingszuge berührt zu sein . An
der Ostlüste Schleswig - HolfteinS beobachteten die Lcuchtturniwächter
nnrjgeringen Anflug , stärkeren die an der Westküste , nainentlich anf Amrum
und Helgoland , iv ' ährend die weiter westwärts g - legenen Leuchtfeuer
bis Borkum hin wieder schwächeren Anflug erkennen ließen . Die

Vögel Dänemarks scheinen also z » ihren Wirnderflügen mehr die

Westküste SchleSwig - HolsteinS zu wählen und eS zu vermeiden , weit
ab vom Lande quer über das Meer zu ziehen . C. Schenkling ,

Gleims feuiUeton .
Hygienisches .

Essen Kinder Ive niger als Erwachsene ? Bei der
Ernährung der Kinder streiten sich gewöhnlich zwei Rücksichlca mit -

Lerantw . Redakt . : Satt Wer « » th , Berlin - ? ! ixdorf . —Druck u. Verlag :

einander , soweit die Menge der Nahrung in Betracht kommt .
Einerseits heißt es , ein Kind könne nicht soviel eflen wie ein Er -
ivachsener i andererseits wird darauf Bedacht genommen , daß sich
sein Stoffwechsel rascher vollzieht und sein Wachstum eine größere
Nahrungszufuhr verlangt . Wenn man ein Kind so viel
eilen läßt wie es will , so wird man wohl häufig die Be <

obachtung machen , daß es in der Menge des Genossenen
wenig öder gar nicht hinter seinen alteren Tischgenossen
zurückbleibt . Natürlich kann dieser Say nur von Äindern

gelten , die mindestens ein Alter von zwölf Jahren erreicht haben .
wenn sie nicht etwa mit einem krankhaften Appetit oder mit einer

Neigung zur Fettsucht veranlagt sind . Die Physiologen und

Hygisnftcr haben sich wohl bemüht , auch über diesen Punkt eine
bestimmte Klarheit zu gewinnen und das Nahrungsbedürfnis des
Kindes in verschiedenen Altern im Vergleich zu dem des erwachsenen
Menschen festzusetzen . Namenllich die amerikanische Schule hal eine

ganze Reih : von Arbei ' en und Ve ' fuchen über diese Frage aus «

geführt . Die Ergebnisie weichen aber ziemlich weil voneinander
ab . Kinder zwischen 7 und 10 Jahren sollen die Hälfte bis drei
Viertel von dem brauchen , was ein Erwachsener braucht , Kinder

zwischen 11 und 14 Jahren 60 — 60 Proz . Das Landwirtschasts -
ministerium der Vereinigten Staaten . das sich besonders für diese
Forschungen interessiert und selbst Sachverständige mit ihrer Förde «
rung betraut hat , ist zu der Feststellung gelangt , daß ein Kind

zwischen 6 und 6 Jahren halb so viel Nahrung braucht
wie ein Maim , und zwar 1750 Kalorien , ein Knabe von
12 Fahren nicht ganz drei Viertel von der Nahrung eines
Mannes und im ganzen 2450 Kalorien . Das klingt nun

sehr sicher und bestimmt , aber es wird wohl niemals gelingen ,
solche Ziffern mit einem Anspruch auf allgemeine Gültigkeit zu ge -
Winnen . Die Ergebnisse von Versuchen in großem Maßstab , die

jüngst in Philadelphia mit 80 Kindern und in Baltimore mit
115 Kindern angestellt worden sind , haben so abweichende Resultat «

gebracht , daß sich aus ihnen kaum eflva ? entnehmen läßt . Ferner
sind besonders sorgsame Experimente mit zwei Kindern gemacht
worden , von denen das eme 12�/z , das andere S' /s Jahre alt war .
Diese wurden 26 Tage lang so ernährt , daß alles von ihnen ge -
nosicne Esten und Trinken gewogen lourde . Sie erhielten zum
Frühstück eine Taste Kakao mit viel Milch , gebutterten Zwieback ,
Obst und zuweilen ein Stück Käse , zu Mittag Fleisch oder Fisch
mit Brot . Butter und Kartoffeln , Gemüse , Pudding und ein
GlaS Milch und zun : Abendesten Brot und Butter mit einem Ei
oder Käse . Obst und Milch , zulveilen auch noch eiwa - � Fleisch . ES

ergab sich, daß der ältere Knabe im Durchschnitt täglich 2692 Ka -
lorien zu sich nehm , der jünger ? 2051 , also bedeutend mehr , als
ieue Durchschnittszahlen angeben . NebrigenS weiß man auch von
den Erwachsenen nicht zu sagen , wieviel Kalorien sie im Durchschnitt
täglich verzehren , denn manche Physiologen setzen ihre Zahl ans nur
2000 a», andere auf 3500 . Wenn die erste Zahl richtig wäre , so
würde jener I2 ' /zjährige Knabe um die Hälfte mehr gcgesten haben
als ein erwachsener Mensch braucht .

Verkehrswesen .
Alter und Größe der deutschen Dampf « und Segel -

schiffe . Im Weltverkehr der Gegenwart spielen bekanntlich die Segel -
schiffe eine tzerhölliüsmäßig unbedeutende Rolle ; im wesentlichen wird
der Personen - und Gütertransport durch Dampfschiffe bewerkstelligt .
Wie in diesem Falle der Großbetrieb im Laufe der letzten Jahrzehnte
zur Gelruüg gekommen ist , läßt ein Blick auf die durchschnittliche
Größe der Fahrzeuge erkennen . Der Raumgehalt der deutschen
Dampfer stellte sich in Registertonnen zu 2882 Kubikmeter Brutto
bei Schiffen im Alter bis 10 Jahren auf durchschnittlich 2446 Register -
tonnen . . von 10 bis 20 Jahren auf durchschnittlich 1934 ,
von 20 bis 80 Jahren auf durchschnittlich 091 , von
30 bis 40 Jahren auf 452 , von 40 bis 50 Jahren auf 321 , von
über 50 Jahren auf durchschnittlich 224 Registertonnen . Ein See -
dampfer von heule hat durchschnittlich fast die llsache Größe eineS
Dampfers aus den Tagen unserer Großväter . Selbstverständlich
wird die Durcbschnitisgröße ganz gewaltig von etlichen Riesenschiffen
übertroffen . Die deutsche Handelsflotte zählt 161 Dampfer in der
Größe von 5000 —10 OOO Registertonne » ; ferner 22 Dampfer zwischen
10000 —16000 , foluie endlich 12 Dampfer , die mehr alS 15 000

Registertonnen fassen .
Bei den Segelschiffen tritt , das Alter in Betracht ge -

zogen , der Unterschied der Größe nicht so scharf hervor , wie
bei den Dampfern . Sie fassen durchschnittlich im Alter bis
10 Jahren 136 Registertonnen , von 10 bis 20 Jahren 330 ,
von 20 bis 30 Jahren 194 , von 30 bis 40 Jahren 124 , von 40 bis
50 Jahre » 43 , über 50 Jahre 32 Registertonnen . Wir sehen hier
also im Gegensatz zu den Dampfschiffen nach einer plötzlichen Steige -
rung am Ende des vorige » Jahrhunderts neuerdings ein auf -
fallendes Sinken der Durchichnitlsgröße . Vielleicht waren die in
den neunziger Jahren angestellten Versuche der Erbauung sehr großer
Segelschiffe von Einfluß auf die starke Steigerung der Durchschnitts -
größe . ES gibt l6 deutsche Segelschiffe , die zwischen 3000 und Z50Ö

Registertonnen fassen , drei Schiffe sind über 4000 Registertonnen
stark , das größte unter ihnen hat den stattlichen Raumgehalt » on
5548 Registertonnen .
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