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Pierre und Philipp waren gute Freunde geworden .
Pierre wußte so viele Möglichkeiten und Gelegenheiten , wo

man sich „ den Magen gut süllen konnte " . Er wußte immer
eine Arbeit zu finden . EZ war merkwürdig , er brauchte nur

auf die Straße zu gehen , so bot sich ihm etwas . Und fand
er nichts , verkaufte er Blumen und drehte den Schutzleuten
eine Nase , weil er keinen Erlaubnisschein dazu hatte . Philipp
und Pierre waren zusammengezogen . Sie wohnten billig
und lebten nun solide . Sie ruhten des Nachts und arbeiteten
des Morgens . Und jetzt war es Philipp , der wieder auf
Pierre zurückwirkte . Er half ihm , sich zu begnügen und

uicht zu viel in Alkohol anzulegen . Und Pierre lächelte dazu
und behauptete , man fühle sich wohl dabei .

Den „ Flotten Hasen " betrat Philipp nicht wieder . Aber

Pierre ging von Zeit zu Zeit hin . Er blieb eine begehrte
Nummer dort . Er hatte es eingeführt , zu sammeln , wenn

er sein Glas zerkaut hatte , „ um das Glas zu bezahlen " . Aber

es blieb von diesen Abenden nichts übrig . Mit den Frauen
gab er sich nicht ab . „ Das ist nichts für mich . " sagte er zu
Philipp , „ nicht mein Geschmack ! " Und einmal entfuhr es

ihm : „ Ich habe eine Schwester , die gehört auch dazu ! " Er
machte eine Handbewegung und schnitt eine ' Grimasse .

Philipp sah , daß es ihm weh tat . Aber er war gleich wieder

ausgelassen und lustig .
In Philipp hatte sich der Arzt wieder gemeldet . Da

er aus seinen geraden Berufsgleisen gerissen war . versuchte
er helfend und heilend einzugreifen , wo Unwissenheit und

Elend oft auf ärztliche Dienste verzichtet hatten . Und weil

seine Hilfe freiwillig angeboten wurde , ließ man sie sich ge -
fallen . So hieß Philipp bald in diesen Kreisen „ der Doktor " .

Er verband Wunden , untersuchte Kranke , heilte langwierige
Krankheiten , die vernachlässigt waren . Sein alter Doktor

im Hunsrück fiel ihm ein und was er bei ihm gelernt hatte .

Hier konnte er es anwenden , denn die Medikamente durften

nicht teuer sein , sonst wurden sie nicht gekauft und ange -
wandt . Er mußte immer aufs Einfachste und Billigste
sinnen . Was er mit einem Tee oder einem Oel heilen

konnte , das heilte er damit . Wenn es nicht möglich war ,

ging er selbst in die Apotheke und machte ohne Rezept Zu -
sammenstellungen . Er hatte einen jungen Apotheker in der
Rue Levic gefunden , der auf alles sehr gern einging . Sie
lernten beide aneinander . Für Philipp war das eine ganz
neue medizinische Schule . So hatte er eine recht ausgedehnte
Armenpraxis — ohne Entgelt freilich , aber mit einer warmen

Erkenntlichkeit . Er sammelte Erfahrungen , und manchmal
war ihm , er spüre den Finger des Lebens , der weiter weise .
Die Sparsamkeit zwang zu einer Art von Homöopathie , die

Philipp ursprünglich ganz fern gelegen hatte . Die Homöo -

pathie zwang ihn wieder zu einer eigenen Ueberwachung der

Kranken , damit Regelmäßigkeit und Dosis genau eingehalten
wurden . Und das war manchmal nicht leicht . Die Armut

ließ den armen Menschen meist nicht Zeit zum Kranksein —

vielen mußte eine sonnigere und geschützte Stelle an der

Straße das Krankenlager bieten . So machte Philipp auch

hier , in Luft - und Lichtwirkung , neue Studien . Ein heim -

licher Armenarzt , der Helfer der Aermsten und Ausge -

stoßensten des Lebens — manchmal machte es ihn stolz . Er¬

fühlte die religiöse Seite seines Berufes , und er fühlte mehr :

die hohe Mission , die er hier erfüllte , die Mission des Wohl -

tuens , der verschwiegenen , interesselosen Hilfe . Und es war

wie ein mystischer Schimmer , den er um sich fühlte , ein

schöner , warmer Schein , den jedes Erfülltsein und Gehoben -
sein in einer Aufgabe und einem Lebenszweck dem Menschen

gibt , sei er , wer er sei , Handwerker oder Priester , Dichter oder

Tagelöhner . Er fühlte , er schritt durchs Leben , wie der Säe »

mann über den Acker , wie der Gärtner zwischen seinen
Blumen und Sträuchern und Bäumen . Nie hatte er gefühlt ,
was sich in ihm jetzt mit aller Klarheit und Deutlichkeit auf -

drängte : daß der Beruf des Arztes der schönste sei von allen

Berufen — vielleicht außer dem des Priesters , wenn es noch
welche gäbe , nämlich des Priesters , der für die Seele geben
könnte und geben wollte , was der Arzt dem Leibe gibt . Dabei
war er für die übrigen Menschen ein Verkommener , ein Aus »

gestoßener — denn er war arm und dürftig gekleidet und

hatte kaum noch einen Rest der Ordentlichkeit seiner besseren
Zeit an sich. Aber wie er entbehren gelernt hatte , so hatte er

auch gelernt , den Ueberfluß verachten . Er sah alles auf das

Einfachste und Notwendigste hin . Er litt nicht mehr an
seiner Armut , wie er in seiner Jugend an ihr gelitten hatte .
Er hatte alle Eitelkeit überwunden , alles , was den Menschen
äußerlich macht und ihn innerlich darben läßt . Er fing an ,
innerlich zu besitzen , so sehr er äußerlich auch darben mußte .
Und er hatte Vertrauen . Wenn nichts von außen mehr an
ihn herankam , das ihn verhinderte weiterzuschreiten oder

ihn gar zurückwarf , so war wo ein Ziel in der Welt für ihn .
zu dem er gelangen mußte . Ging er noch durch Schlamm ?
Nein ! Er ging nur durch Gestrüpp . Und es war gut , daß
seine Füße verwundet wurden , das machte die Füße hart
und fest und widerstandskräftig , und seine Füße würden nie -
mals vor Dornen und Dickicht zurückschrecken . Auf seine
Füße konnte er sich jetzt verlassen .

Es stieg das Bild seiner Heimat vor seinen Blicken auf ,
ganz in Gold und Sonne getaucht , um den Giebel der Eulen »

mühle flog der blaue Rauch und auf dem Dache rucksten die
Tauben . Mutter saß am Fenster in ihrer Stube und sah
hinaus — und weinte nicht mehr . Sie brauchte nicht mehr
für ihn auszuhalten . . . es hatte sich alles erfüllt . . . .

Da merkte er , daß es noch weit dahin war , und daß et

geträumt und Luftschlösser gebaut hatte . Aber warum sollte
er nicht träumen ? Hatten Träume nicht ebensoviel Recht
wie die Wirklicheit ? Und er träumte weiter , mitten im lauten
Getriebe — er ging ihm ja abseits — und er sah in einer
unbekannten Gegend Melanie . Er sah sie neben der Mutter ,
und sie warteten , daß er käme . Und ex kam .

Pierre teilte sehr oft den Verdienst mit ihm . „ Du bist
der Doktor , Du brauchst schon etwas mehr . " Philipp be -

schämte das . Aber Pierre blieb bei seiner Meinung .
„ Ich schreibe ja doch keine Doktorrechnungen . "
Dann kam ein großer und schöner Tag . Philipp hatte

es fertig gebracht , zehn Franks zu ersparen . Noch ein

weniges und es waren zebn Mark . Das war der große und

schöne Tag , als die zehn Mark beisammen waren . Er schickte
sie der Mutter . Sie sollte sehen , daß es ihm gut gehe . Er

sei nicht reich , aber er komme weiter . Sie möge nicht traurig
sein , sondern vertrauen . Eines Tages gelinge ihm ganz ,
was ihm jetzt nur teilweise gelingen könne .

Er war so froh . Er wollte ' heute feiern und ver -

schwenden . Aber er ging nur hinaus ins Freie . Er genoß
den schönen Apriltag , der die Welt erfüllte . Und er genoß
das Alleinsein .

Er umschritt den großen See des Bois de Baulogne ,
ging dann weiter am kleinen vorbei und wendete sich dann

nach rechts , nach Saint - James zu . Hier waren nicht viele

Menschen , erst von hier an geriet er unter sie . Er genoß
jeden Sonnenreflex , der im Blattgrün spielte , der über den

Waldesboden huschte , der ans dem Wasser schwamm . Die

Wolken gingen ganz hoch , und es war weit im Blauen , wo sie

zogen . Ein kleiner freundlicher Wind lief vor ihnen her ,
und manchmal warf er sich voller in die Kronen der Bäume ,

schaukelte sich eine Weile in ihnen , sprang dann wieder in die

Höhe und lief über den Wald weg , der im Wiegen und

Schwanken seiner Wipfel , dem Rauschen der Kronen und

Flüstern der Blätter von seinen flinken Füßen erzählte . Dann

aber war es einen Augenblick ganz still , wie wenn man allein

zu Hause sitzt und einen Freund erwartet . Man hört draußen
die Pforte gehen , und dann bleibt ' s still , lange still , bis es

an die Türe klopft , durch die der Erwartete eintreten soll .
Es ist alles Spannung und Zittern — nun wird sich daS

Schöne ereignen , das angekündigt worden .

So war es Philipp — gehoben und erwartungsvoll ,
Ganz still .

Sollte er nicht vertrauen und träumen dürfxn ? Es

würde schon einmal bei ihm anklopfen , das Erwartete . Aber

er wußte ja . es war dann ein Errungenes . Von seinem



KMen und seiner Ausdauer hing eS ad. ob es kam . Das
Leben hatte ihn nun in seiner Esse , und ein paarmal hatte
der Schmied schon das Eisen herausgenommen , auf den Am -

boß gelegt und seine Hammerschläge getan . Sie saßen .
seine Hammerschläge . Und eines Tages würde er ausge -
iglüht und ausgehämmert , würde er ausgeschmiedet sein .
Dann war er , wozu er fähig war . Hier ist einer die Angel
einer Tür , dort ist einer das Tragband eines Tores , und

hier wird einer selbst Amboß und dort wird er Hammer .
Jeder das , wozu er sich eignet , der eine zum Halten , der
andere zum Brechen — als ein abgelaufenes Hufeisen endet
dieser , jener wird ein blanker Speer , der durch Zeiten dauert
blank und hell , wenn andere rosten . Und einige liegen beim

Schmied in der Ecke . Er rührt sie nie an , er läßt sie liegen .
Sie werden altes Eisen , ehe sie junges waren . Es frißt sie
der Rost .

Am Botanischen Garten kamen Mirim und der große
Heinrich Willibald . Sie hatten ihn gesehen und wichen aus .
Er lächelte . Zwei Lebenshanswurste . Die den Menschen
das vortanzten , was sie von ihnen sehen wollten . Die dann
nur aus Hanswursterei und Affigkeit bestanden . Keiner ein

Selbst . Jeder ein Fremdling in sich selbst . Und am Baume
der Menschheit nicht Früchte , sondern Schmarotzer . Mimikry .
Die aber selbst nicht wußten , wie komisch sie waren , die nicht
on ihre Schädlichkeit glaubten und ihre wahre Gestalt nie
erkannten . Es war gut , daß sie ihm ausgewichen waren .
Denen gegenüber fühlte er sich stolz . Uebcr denen fühlte er
sich . Ja , er hatte nun ein kräftiges und ausdauerndes Selbst -
oefühl . Und daran wollte er sich halten , das wollte er nähren ,
heimlich und verschwiegen , aber mit Energie und Ausdauer .
Nichr das Leben war der Schmied — in dieser Wahrheit
steckte ihm jetzt zu viel Euphemismus und nicht genug Selbst -
gefühl — er selbst war sein Schmied , und was das Leben
tat , das war nur das , was er von ihm begehrte und forderte .
Er war der Meister — und das Leben war der GesÄe . Er
verachtete dieses Gesindel , ob es mit oder ohne Ansehen war ,
das sich nur so durchschmarotzte und mchr an sein Schäfchen
als an sich selber dachte .

An Neuilly vorbei war er nach der Porte - Maillot ge -
gangen . Kurz vor der Barriere fand er ein Hufeisen . Es
war abgefallen , ohne viel verbraucht zu sein . Er trug es
heim — ein Glückspfand . Als Pierre es verkaufen wollte ,
wehrte er ihm . „ Das bringt Glück, " sagte er . Pierre
schüttelte den Kopf .

„ Du bist doch nicht dumm . Doktor ? �

. Nein ! "

. . Also ! "
„ Aber ich behalte das Hufeisen . "
Dann nahmen sie ihre Zettel , die sie heute abend noch

auszuteilen hatten , und gingen . Sie waren dazu von einem

Bouillonrestaurant engagiert , nahe beim Bahnhof St . - Lazare :
Philipp stand nach der Trinitatiskirche zu , Pierre nahe beim

Bahnhof , und es war der schönste Verdienst , den sie seit lange
siehabt hatten : sie bekamen jeder einen Frank pro Tag und

ihr Mittag - und Abendessen . Mn war sehr mit ihnen zu -
frieden . Sie brachten viele Gäste herbei Pierre durch

seinen Humor , Philipp , weil er Deutsch sprach , wenn er es

für notwendig hielt . Und es kam öfter vor . Auch mit Eng -
lisch wußte er soviel umzugchen , um es bei Gelegenheit in

Anwendung zu bringen .
Pierre sagte schon : „ Wir werden nächstens 1 Fr . 25 ver -

Langen . Sprachkenntnisse wollen bezahlt sein . "
Das gelang ihnen nun nicht , aber sie schlugen den

Morgenkaffee heraus . Das war gar nicht zu unter -

schätzen . Sie hatten jeden Monat einen hübschen Ueberschuß .
Nach zwei Monaten konnten sie sich neu kleiden . Seit Jahren
hatte sich Pierre in keinem neuen Anzüge mehr gesehen . Er

ließ sich frisch rasieren und die Haare schneiden und sah nun

ganz anders aus . Er hatte Freude an sich selbst .
Philipp bemerkte , daß er älter geworden war und daß

Sie Jahre ihm ihre Zeichen aufgeprägt hatten : aber nun er
wieder neue Kleider trug , sah man es ihn : nicht an , wie er
lebte und wie weit unten er unter den Menschen schritt . Aus

Freude an ihrem wohlhabenden Aussehen feierte er mit

Pierre den Tag . Als sie am Abend fertig waren , gingen sie
in die „ Olympia " , wo eine gute russische Kapelle die Nacht
hindurch spielte . Sie tranken ein Glas Champagner jeder ,
- und Pierre fühlte sich wohl unter Menschen . Er fand Ge -

fallen und Geschmack an der besseren Lebensweise .

tl Fortsetzung folgt . ) )

tz
Die f amllle Krage «

Von Johann Skjoldborg .

Autorisierte Uebersetzung von Laura Heldk .

Jürgen blickte ihr nach ; noch nie war sie ihm so schön vor -

gekommen , und Freude blitzte in seinen Augen .
Noch beim Schlafengehen lag ein Schimmer dieser Freude , i »

Form eines feinen Lächelns , um seinen Mund . Es dauerte lange .
l ?evor er einzuschlafen vermochte . Vor seinem inneren Auge erhob
sich ein Ziel in weiter Ferne . Es kam näher und immer näher .
Das Innere dieser Dünenbewohner war genau so unkultiviert wie
die Erde , die sie einst von neuem aufgebrochen und bebaut hatten .
Wie aber nun , wenn er hier zum Retter werden solltet . . .
Der die zähe Kruste der althergebrachten Meinungen durchbrach ,
den Boden �ackerte und einen Platz herrichtete , in dem die Gedanken
der Zeit Wurzel schlagen konnten ! . . .

Und mit diesen Meen beschäftigt , lag er völlig wach da , und
in seinem Innern war eine andächtige Stille , ein Friede » der sich
herabsenkt , wenn schöne Träume vorbeischwebcn .

Aber draußen am Hausgiebel standen die Dünenbewohner
und schwatzten noch ein Weilchen , bevor sie auseinandergingen .

„ Der junge und der alte Krage haben nicht viel Aehnlichkeit
miteinander ! " sagte Niels Malle und schloß die Vorderklappe seiner
Beinkleider .

„ Ja , es ist ärgerlich für einen so strebsamen , ordentliche «
Mann wie Anders Krage ! " intwortete Jens Roü .

„ Mir scheint , Jürgen sagt manches Schöne " , bemerkte Jürgen
Raak stille .

„ Jaha , aber stimmt es ? " fauchte Mads Kirk .
„ Du kriegtest keine rechte Antwort auf Deine Frage nach

diesem Rad , he, he , scheint mir ! " lachte Niels Malle .
Sören Knak wagte zu bemerken : „ Ich glaube trotzdem , daß man

von Jürgen Krage etwas lernen kann . "

Jens Roü aber fällte daß endgültige Urteil , indem er sagte :
„ Willst Du mir nicht sagen , woher solch ein Mensch , der nichts tut
als spekulieren und studieren , sein Esten und Trinken nehmen soll ?
Das geht nie und nimmer ; denn — ah — ich will Euch etwas

sagen : Luxus ist eins , aber Praksus ist meiner See ! «in zweites ! " �
Damit trennten sie sich und jeder schlug seinen eigenen Weg

ein , mitten hinein in die schwarze Heide , wo sie bald darauf ver -

schwanden .
Es war , als hätte die Erde sie verschluckt .

S.

Bald kam die Zeit , da Anders oben auf dem Boden die alte ,
blauangestrichene Wiege hervorsuchen mutzte , die von altersher in
der Familie Krage im Gebrauch gewesen war .

„ Es ist immer gut , etwas aufzubewahren " , sagte er zu sich
selber , während er die Spinngewebe entfernte - . „ Wenn hier ein
Stück eingesetzt wird , kann die noch manches Jahr dienen . "

In einer Ecke der Wagenremise , wo er seinen Nagelkasten und

sein Handwerkszeug aufbewahrte , stand er dann und besterte die

Wiege aus . Und während der Arbeit summte er die Melodie
eines Wiegenliedes vor sich hin , was seit vielen Jahren nicht mehr
vorgekommen war .

Die blaue Wiege ward in der Folgezeit der anziehende Mittel -

Punkt des HauseS .
Kjesten ging umher mit einem Gesicht , in dem jeder Zug zr »

einem milden Altfrauenlächcln ward . Und Anders hängte in

diesen Tagen des öfteren den Dreschflegel an den Haken und kam

ins Zimmer hinein , wo er dann ein Weilchen stand , sich bald hier -

hin , bald dorthin wandte , aus dem Bierkruge trank und wieder

hinausging . War aber niemand drinnen , dann schlich er zur Wiege
und schob einen seiner großen Finger unter das Kinn des Kleinen ,
wobei sein Antlitz in so tiefer , inniger Freude erstrahlte , daß der

gewohnte barsche Ausdruck völlig daraus verschwand .
Es war überhaupt merkwürdig , wie oft die Alten und die

Jungen jetzt im Zimmer zusammentrafen , jeder von seiner Be -

schäftigung in einem anderen Raum des Hauses kommend . Und

wenn sie drinnen waren , traten sie viel leiser auf als sonst . Die

Worte hatten einen freundlicheren Klang . Am Abend , wenn alle

stundenlang schwiegen , wirkte die Stille nicht so drückend wie

früher ; es war . als sei im Zimmer ein geheimnisvoller Dämpfer

zur Stelle , der weiche Gedanken schuf .

An dem Tage , an dem Anders erfuhr , daß sein kleiner Enkel

seinen eigenen Namen tragen sollte , konnte er abends kaum ein -

schlafen . In der Dämmerung , als er hinter dem Scheunenbalkcn -

lag und Strohhalme aus dem Häcksel entfernte , und niemand

wußte , daß er da war . hörte er , wie Jürgen im Waschraum zu
Marie sagte . „ . . . In seinem Haus ist er geboren , und daher

soll er auch seinen Namen tragen ! "
Als dann die Nacht kam , lag der Alte da und dachte an seinen

Taufnamen , den er von seinem Großvater hatte , und der nun

weiter fortgepflanzt werden sollte . Und ihm war zu Mut , als

solle sein eigenes Leben in Zukunft fortgeführt werden von dem

Kleinen dort in der blauen Wiege . . . .
Er lauschte . Es war ihm , als höre er Weinen und Klagelaute .
Das Kind ward wirklich krank . Marie schritt halbangekleidet

mit dem Kleinen auf dem Arm im Zimmer hin und her , wiegte



es und suchte eS zu deruhigen . Wer es sammerke l - nrker und lauter .

Die anderen folgten ihren Bewegungen mit wachen , traurigen
Klugen . Ab und zu erteilten sie einen Rat und lagen im übrigen
da , geouält durch daZ zunehmende Weinen des Kleinen . Es mutzte
Licht brennen während der ganzen Nacht .

Bei Tagesgrauen verschlimmerte sich der Zustand des Kindes .

Jürgen war stets bei Marie . Das Kind ging von einer Hand
in die andere in ruhelosem Wechsel . Kjesten trippelte hin und

her , heizte den Ofen und trocknete Kinderwäsche . Anders ging ,
in tiefe Gedanken versunken , aus und ein und stand dann wieder
« in Weilchen und blickte hilflos auf den kleinen Enkel hinab , der

seinen Namen tragen sollte .
Wenn in dem Schreien des Kindes eine Pause eintrat , atmete

eS mit unnatürlicher Heftigkeit . Das Haar klebte an dem Kops
des Säuglings , und der kleine Körper war bald fieberheiß , bald
tvicder kalt mit perlenden Schweißtropfen auf den bleichen Wangen .

„ Wir werden ihn taufen lassen müffenl " sagte Jürgen traurig .
„ Ja , Jürgen ! " antwortete Anders beifällig . „ Man weiß nie ,

tvas geschehen kann . "
Marie legte das Kind an die Brust , aber es wollte nicht

Zrinken ; matt und hastig atmend lag es auf ihrem Schoß .
Jürgen stützte die Ellenbogen auf die Knie und starrte mit ge -

jfenktem Kopf vor sich hin .
Dann sagte Anders : „ Ja , mir scheint , Jürgen , wir sollten

zusehen , daß wir den Pastor zu fassen kriegen , während es noch
Tag ist . Es ist dicke Luft und auf den Wegen liegt viel Schnee . "

Jürgen zog seine langen Stiefel an und begab sich auf den

Weg . Es ward nach Sören Knaks Frau gesandt , die das Kind über
die Taufe halten sollte . Man fegte , machte die Betten in Ordnung
und holte das beste und feinste Wiegenlaken und Kinderzeug hervor ,
das man besaß .

Und Anders kämmte sein Haar und zog die selbstgesponnene ,
wollene Weste an .

Die Stunden gingen , aber mit dem Kleinen ward es nur
immer schlimmer . Draußen begann es heftig zu schneien und aus
Nordost zu wehen , und noch immer war kein Pastor zu erblicken .

Marie machte sich ein wenig zurecht . In einer töpfernen
Schüssel ward Wasser zum Anwärmen an den Ofen gestellt , damit
es nicht zu kalt sei für den Kopf des Kleinen , ein weißes Stück
Linnen ward auf das eine Ende des Tisches gelegt und ein Hand -
tuch daneben .

Inzwischen lehnte sich Anders über die Wiege und blies un -
«ausgesetzt dem Kinde seinen eigenen , warmen Lebensatem in den
Mund , um das enteilende Leben des kleinen Enkels aufzuhalten .

Endlich hielt der Schlitten vor der Tür . Aber der Pastor
konnte nicht sprechen . Sein Vollbart war ineinandcrgefilzt vom
Schnee und Eis und bildete einen einzigen Klumpen , den er erst
über heißem Wasser auftauen muhte .

Endlich erhob er sich mit pricsterlicher Würde , packte seinen
Ornat aus und öffnete die runde Blechschachtel , die seine Hals -
krause enthielt . Ehrerbietige Augen folgten genau seinen Be -

wegungen .
Und wie der Priester nun dastand in der niedrigen , zwei -

fenstrigen Stube des Krageschen Hauses in seinem geistlichen Ge -
wand , da senkten die beiden Alten unwillkürlich das Haupt . �

. tFortsctzung folgt . sj

6m vickterleben in Briefen ,
Detlev v. Lilicncrons „ Ausgewählte Briefe " .

die Richard Dehme ! soeben bei Schuster u. Löffler erscheinen ließ .
find fast mehr ein menschliches Dokument als ein literarhistorisches .
Denn im Unterschied von anderen berühmten Künstler - Briefschreibern
wie Wagner , Nietzsche , LiSzt , hat der holsteinische Heidesäugcr seine
Briefe nie auf den Effekt bin komponiert , nie auf den berühmten
„ Ewigkeitswert " hin redigiert . Nein , frisch , natürlich , unbekümmert ,
rücksichtslos nach oben und unten , draufgängerisch wie ein echter
ReiterSmann war L. als Mensch , und so sind auch seine Briefe . Sie

zeigen wie ein guter Spiegel getreulich und scharf das Bild seines
Charakters und Wesens , das Bild eines reichen , glühenden , leiden -
schaftlichen Dichterleben " , dessen stete Begleiter Not und Sorge und
Schuldenqualen waren bis fast zuletzt , als zu ihm mit der be -
fcheidcnen Sorglosigkeit und dem lauten Ruhm auch der Lebens -
ekel kam . Dehmel , mit Maximilian Fuhrmann LiliencronS intimster
Freund , hat auS einem Riesenmaterial von über 21 OOS Schrift¬
stücken die zweibändige Sammlung sorgfältig ausgetvählt , chrono -
logisch geordnet und nur da redigiert durch Klammern und Aus¬
lassungen . wo eS sich um subjektive , später unhaltbare Temperaments -
aufwallungen oder um persönlichen Klatsch handelte , dein
nur eine Zufallslaune oder Augenblicksmeiimng zugrunde
lag . Eile bei Herausgabe der Briefe tat dringend not , wie
Dehmel in seinem Vorwort vcincrkt , denn L. „ war noch kaum be -

graben , da wurden mit der üblichen Wettrennerei allerlei Briefe von
ihm durch die Presse gejagt , die der landläufigen Meinung über dei »
Dichter einen willkommenen Zehrpfennig boten , Briefe , mit denen
cr die Zaungäste seiner Berühmtheit zu traktieren pflegte . Dieser
Art von Briefen hat der Herausgeber mit Recht die Aufnahme der -
wehrt . Durch sie hat L. zum guten Teil den Ruf über sich aufgebracht ,
unter dem er später oft bis zuni Ekel litt . Deu Ruf eines närrisch -
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PierrotS , eines liebenswürdigen Schürzenjägers , Becher »

hwenkers und Schwerenöters , eines harmlos - naiveir Naturburschen
schließlich , dem eines Tages , er wußte selbst nicht wie , die Muse den
Meisterkuß zu geben beliebte . Diese Stichmarken waren nun einmal
populär geworden . WaS verfocht es den guten Deutschen , daß ihr
mit Enthusiasmus erst beschin , pfter . dann verkannter , darauf dem
üblichen deutschen Dichterklasfiker - und Künstlermarthrium : Selbst »
mord oder Hungertod nahe gebrachter , endlich auf dem Wege überS
Ueberbrettl und kaiserliche Gnadengehälter zur Berühmtheit ge -
stempelter größter Nach - Goelhescher Lyriker sich im größten
Teil seines dichterischen Lebenswerkes von den Adjutanten -
ritten , über den „ Poggfred " bis zu „ Leben und Lüge " mit
„ Mordlust und Wahnsinn , Elend und Sünde " befaßt hat
oder daß er feine Phantasie in geheimnisvolle erdferne
Siriuswelten emporsteigen ließ ? Er galt und gilt den meisten der
heutigen Zeitgenossen als „ der Hurra - Poet par cxcollence , als der
Tschingdada - und Hopsassa - Held , der Liebhaber der kleinen Mädchen
und möglichst großen Trinkgelder , der nebenbei auch gern noch Natur
kneipte " . Wer vorurteilslos diese Briefe liest , wird fteilich den
Glauben an den „ simplen und naiven Liliencron " für immer auf -
stecken müssen . Er wird erkennen , daß L. das harte Wort „ Selbst -
zucht " in seinem Privatleben wie in seinem „teutschen Tichterberuf "
nie vergessen hat , daß der „ nnbeküinmert durch den deutschen Dichter -
wald schlendernde Naturbursche " in Wirklichkeit eine äußerst kom -

plizierte , seelisch tiefe , scheue Natur war , die immer hart am „ Rande
der seelischen Selbstzertrümmerung " hin voltigierte , aber die schwere
Kunst aus dein Spiel des kunterbunten Lebens gelernt hatte , eine

Umgangsmaske vor seinen durchbohrenden „Spökcnkiekerblick " zu
legen : die Miene des Kammerherrn .

Die Auswahl der Briefe gibt nicht nur ein volles menschliches
Charakterbild , sondern ein möglichst lückenloses autobiographisches
Charakterbild . Die Briefe umfassen die Zeit vom 9. November 18SS
bis zu einem Fieberbrief am Tage vor seinem Tode ( 22. Juli 1909 )
an seinen Verleger . Eine größere Lücke findet sich nur
in der Zeit von 1876 — 81, also von seiner amerikanischen
Reise bis in feine HardeSvogt - Stellung in dem holftei -
nischen Marschennest Kellinghusen . Die Briefe in dieser wichtigen
Lebensepoche , wo sich seine früh erwachte Schriftstellerlust mit
künstlerischer Disziplin zu späterem freien dichterischen Schaffen
rüstete , find verloren gegangen . Auch von seinem Aufenthalt in
Amerika 1875 —76 wissen wir wenig . Der pensionierte deutsche
Hauptmann war drüben nacheinander Sprachlehrer , Klavierspieler ,
Stallmeister , Slubenmaler . Sein poetisches Naturell lag damals in
den Wehen . Seine jeweilige soziale Stellung war ichm wurscht :
„ dor lach ick över . " Sie komrte seinen inneren Adel nicht berühren .
So kam der „deklassierte Baron " nach Neichsdeutschland zurück , in
das Land der reglementierten sozialen Vorurteile . Hermann

friedrichs, der Redakteur des „ Magazins " hat ihn eigentlich in die
iteratur eingeführt . Dann trat er mit den Führern des jung -

deutschen Realismus , mit M. G. Conrad , den Harts , Bierbaum .
Felke , Dehmel . Henckell in engen regen Verkehr .

Ein „ Leidmotiv " in feinem Briefwechsel der 80 « und 90er Jahre
tritt immer deutlicher hervor : die fürchterliche Geld - und Schulden -
qual . Er wird von den kleinen Gläubigern auS seiner Leutnants - und
Beamtenzeit , die wie Blutegel an ihm hängen . Tag mid Nacht
verfolgt . Auf Pfingsten freut er sich , weil da zwei Tage lang der

Gerichtsvollzieher nicht kommen kann . In einen Brief an Karl
Gutmann vom 7. Juni 1395 legt er folgende „ Annonce " bei : „ Ein
„deutscher Dichter , längst als solcher anerkannt , trotzdem ohne
genügende Existenzmittel , 50 Jahre alt , unverheiratet , von
Adel , Hauptmann a. D. , sucht zum Herbst bei begüterter
vornehmer Persönlichkeit Vertrauensstellung als Sekretär , Re -
Präsentant , Verwalter eines unbewohnten Schloffes oder Herren »
Hauses oder dergleichen .

Au seinem 50. Geburtstag ( 30. Mai 1894 ) , wenige Tage bevor
ihm seine geliebte treue Anna , die spätere dritte Frau ( er schildert
sie : „ das Mädchen fast puriranisch - streng , stumm , nie oder selten ihre
Sensiments zeigend , voll vornehmster innerer Gesinnung . Eine
echte Holsteinerin . Lüttje Marschbuerdcrn " . ) , das Töchterchen Abel .
zeitlebens des Vaters Stolz und Augapfel , geboren hat , schreibt er
einen nachdenklichen Brief an Timm Kröger : „ Da ist nun der Zeit -
Punkt da , Ivo icki rmilsm diom sine linea ( keinen Tag ohne eine Zeile )
haben darf . Mein Leben war ein fröhliches . . . Erst in den letzten
Jahren merkte ich, wie voll Heuchelei die Welt ist und wie uament -
lich unsere Deutschen darin ein Wackeres leisten . Der Niederschlag
meines lustigen Lebens waren meine erotischen Lieder . Ich habe
gesehen , wie ein großer Teil der Leser vor mir das Kreuz geschlagen
hat . Zuerst verstand ich ' s nicht ; ober seit einigen Jahren ist mir
ein Licht aufgegangen . . . Ich zog in den letzten Wochen die Bilanz
meines Lebens . Vieles verbrannte ich. Machte Rechnung p. p. , kurz
wie einer , der sich auf sein Grab vorbereitet . Zu Sonntag , meinem
50. Geburtstag ( scheußlich 1 1 !), schickte mir ein Anonymus aus Frank -
furt 30 M. mit dem ausdrücklichen Befehl : „ Weinlaub im Haar "
init einer Schönen eine Flasche Pommery zu trinlen . Ich sehe
daraus , daß eü doch noch Wienscheu gibt , die keine Philister sind . "

. Mit Entschicdenheit weistLiliencron wiederholt politische und religiöse
Parteinahme von sich . Er ist Gefühlsmonarchist und im übrigen ein

fteier unabhängiger Geistesaristolrat . So heißt es in einem

Brief an den Schreiber dieser Zeilen : „ Ueberzeugt von der Freilands -
idee werde ich nie werden . Ich bin Royalist von reinstem Wasser .

nicht allein „ laut Darwinschen LererbungSgesetzen " . sondern aus
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innerster Ueberzeuzung . Ich bin Rohalist und Atheist I . Alles ist
eitel 1" Ich glaube nicht an einen Fortichritt der Menichheit . Eher an
das Gegenteil . Aber eines lue ich mit Freuden : ich lasie jedem seine
politische , philosophische , religiöse p. p. . Meinung " . . . Ich bin
Künstler , und weil ich das bin . bin ich frei und unabhängig . Kehre
mich den Teufel um Politik . Jeder Tendenz - Künstler ist mir ein
Greuel aller Greuel . Ich dichrele das . was ich sah und erlebte

�auch in . Poggfred " , da Hab ' ich allerdings „ eigenhändige " Er «
mnerungen gegeben ) , natürlich dichtete ich hinzu ( Phantasie ) . "

Der „ Sechste Abschnitt " 1899 —1303 iinisajzt die Lebenskapitel :
Poggfred - Vollendung . Dritte Eheschlieszung . Eigener Hausstand .
Immer noch Schuldennot . Ucberbrettl - Leitung . Kaiserliches Gnaden -
gehalt . Wenn auch des Dichters Lebensschifflein mit Hilfe treuer Piloten
und Lotsen allmählich ruhigere und sichere Fahrt mit dem Kurs in den
Hafen des Friedens , der Ruhe , der Einsamkeil , des eigenen HäuscbenS
mit Kartoffelfeld bekommt , so drohen doch noch immer die Stürme
der Gläubiger und Krämer , die ihre ,3 Mark 30 Pf . " haben wollen .
Da bricht dann wohl ein Angstschrei des Gehetzten aus wie der an
seine Verleger Schuster u. Löfflcr : „ Mal tief und ernst gesagt . Ihr
lieben Kerls : i Halts nimmermehr aus . Meine Geldschuldenqual
übersteigt die irdischen Grenzen . 000 Mark ungefähr sind „ein -
gekommen " . Nach dem Apparat . Also — ich habe Beispiele —

muff ich wohl sehr unbeliebt sein . Wir wollen also bald ein Ende
macheu . Denn , so solid ich lebe , bei Gott , so kommt doch in Wer -
zweiflung hie und da ein Tag , eine Nacht , wo ich mir sage : Gc -
uietze und dann schieß dich tot . . . . Hochzuverehrende Herreu , schickt
mir einen lieben Brief , ehe ich das gewollte oder nicht gewollte
Opfer meiner Landsleute werde . "

Oeffentliche Vorleserei seiner schönsten Lieder „ mit schnarrender
Leutnantsstimme " , Prostitution als Nederbrettl - Baron . endlich kaiser -
licheS „ Gnadengehalt " . dazu werktätige Liebe und Opferwilligkeit
wohlhabender Freunde und Verehrer bringen dem Geplagten , der
dabei nie seinen Humor verliert , spät , wenn auch noch nicht zu späte
Hilfe . Die Ueberbrettelei ist der menschenscheuen , vornehmen , stillen
Natur L. ' s natürlich ein „ Greuel aller Greuel " gewesen , was
folgender Stoßseufzer bestätigen möge : „ Ja mein Lieber . Getreuer ,
die Hure verkauft doch nur ihren Leib , ich aber noch dazu meinen
Namen und meine Seele . An den Säulen , Wänden ( in Köln ) steht :
Detlev v. LiliencronS Buntes Brettl . . . Nein ich kann kauin noch
dagegen an . . . . O Gott ! Aber immer nur „ de Schnauze hoch und
Jänsebraten " . " Es gibt in den „ Theatern " , wo seine Truppe spielt ,
keinen Aufenthaltsort ftir den „ Chef " . Er muß sitzen zwischen den Bar -
bieren und Kulissenschiebern . Das Publikum behandelt er beim Auftreten
vollkommen als Luft , macht weder vorher , noch nachher Verbeugung
usw . Er sehnt sich nach seiner „ lieben Frau und seinen lieben ,
lieben Kindern " und unterschreibt sich aus Wiesbaden , Weihnackte »
1904 , als „ Ihr alter , lustiger , noch immer gern mit hübschen
Soubretten „ soupierender " D. L. , Haremswächter , Seiltänzer ,
Bauchredner , höherer Magister , Flohtbeaterbesitzer . Wahrsager . Zirkus -
direktor , Feuerfresscr , Messerschlucker , lebende Kaninchen Ver -
schlingender . Doktor Eisenbart , Elefantenvorsührer , Löwenbändiger ,
Excenrric - Clown , Equilibrist , Schlangenmensch , vereidigter Brettl -
fpringer , Akrobat , Verwandlungskünstler , der nicht Dagewesene am
Reck , Klarinettenvirtuose . Champion of the World ! "

Letzte Periode : 1904 —1309 . Befreiung vom Schuldenrest .
Familienglück . Berühmtheit . Korrespondenzlast . Lebensekel . Tod
am 22 . Juli 1909 . — Das Wunder war geschehen . Fast augenblicks
mit dem Strahl der kaiserlichen Gnadensonne war Detlev v. Lilien «
cron bei den Deutschen vom geistigen Durchschnitt ein berühmter
Mann geworden . Liliencron - Bücher , Liliencron - Kragen . Liliencron -

Interviews , Liliencron - Autogramme . Er kriegt 100 Briefe und
10 Bücher zur gefälligen Beurteilung täglich ins Haus . Aber mit
dem zu späten Ruhm war der Ekel bei dem Manne gekommen , der die

Menschenbestien gründlich kennen gelernt hatte . „ Wissen Sie .
daß ich sehr krank bin in dieser Zeit " , schreibt er
<23. Mai 1904 ) an Fritz Bockel . „ Ich muß mich fort -
während erbrechen , nämlich — vor Wut , Ekel und Scham
über diesen ganzen augenblicklichen Liliencron - Schwindel . "
Langsam kommt sein schweres , wildes Blut zur Ruhe . Fast ge «
waltsam muß man ihn aus seiner gewollten Einsamkeit heraus -
reißen , den Einsamkeiten seines Zinimers , des Gartens , der Feld -
und Heidespaziergänge . Seine Familie und drei bis vier intime
Hamburger Freunde sind sein letzter Zirkel . Ein harter Panzer
wächst um seine Seele , der die Zudringlichkeiten der neugierigen
Well abzuwehren weiß . Die vermehrte Menschenkenntnis hat seine
Lebenskraft nicht bändigen können , aber den Lebensekel in ihm ge -
weckl . ( An Kurt Pieper . ( 13. August 1906 ) : „ Ja , C. F. Meyer hat recht ;
„ vermehrte Menschenkenntnis " , das ists . Und dann wie gesagt : daS
bittere , meine Seele beschämende Gefühl nachher : Was hast du da
nun alles geschwatzt , gelacht , getanzt , getobt . Dionysos ! und — bin
doch der einsamste Mensch . Das ( und die Geldfrage ) ist mir dann
( nachher ) so unermeßlich ekelhast I Sie verstehen mich I Die Menschen
werden es niemals einsehen , daß das noch nngebändigte Lebenskraft
war . ( Aber wie hätte ich denn z. B. solche frische Liebeslieder in
meiner früheren Zeit machen können ? ) Und deshalb werden die
Menschen mir später , nach meinem Tode , vielleicht den Vorwurf
machen , daß ich nicht frühzeitiger Philister wurde . . . " m.

Kleines f euilletom
Völkerkunde .

Die Stellung eines Häuptlings in Deutsch «
Ostafrika . Die außerordenllicke Machtfülle , die ein hervor »
ragender Häuptling der Wabena vor der deutschen Herrschaft besaß ,
wird von dem Missionar Martin Priebuich im „ Globus " geschildert .
Das deutsche Regiment hat zwar die Häuptlingsgewalt in mancher
Hinsicht eingeschränkt ; aber so weit das alte Häuptlingsreckt mit
dem deutschen Reckt und der deutschen Verwaltung nicht in Wider »
streit steht , bestehr es noch jetzt fort . Als unumschränkter Herrscher
gebot ein Häuptling der Wabena über Leben und Tod seiner
Untertanen . Er konnte beanspruchen . daß bei seinem Tode
Leute seines Stammes getötet wurden , deren Seelen ihm
im Jenseits Gefolgschaft leisten mußten . Auch sonst wurden
im Lande hin und wieder Leute gerötet , damit sie den Hof -
staat des verstorbenen Häuptlings seiner Würde gemäß vermehren
könnten . Wie Tod und Leben , so lag auch die Verfügung über daS

Vermögen in der Hand des Herrschers . Sah er auf seinen Wegen
irgendein schönes Rind oder sonst etwas , was seine Augen lockte ,
dann brauchte er nur seinen Wunsch zu äußern , und sogleich mußte
der Besitzer sein Hab und Gut an ihn abtreten . Einen Anspruch
auf Eulschädigung halle keiner der also „ Ausgezeichneten " ;
nur durste ihm nicht ohne besonderen Grund sein gesamter Besitz
genommen werden . Nur in beschränkter Weise erstreckt sich das Recht
des Herrschers auf das Vermögen seiner Untertanen , auch auf ihre
Frauen . Hat der Häuptling auf eine verheiratete Schöne seines
Landes ein Auge geworfen , so muß er sich erst der Einwilligung der
Frau versichern , bevor er dem Manne sein Ehegespons wegnehmen
darf . Der Gatte hat Anspruch auf Ersatz des Heiratsgules , das
er für seine Frau gezahlt hat . Unter allen Männern seines
Stammes ragt der Häuptling durch eine besonders kostbare
und reiche Kleidung hervor . Stoffe , wie er sie trägt ,
dürfen nur noch von denen getragen werden , die sie aus seiner Hand
erhalten haben . Sein besonderer Schmuck sind Otternfelle . An »

geredet wird er mit dem Ehrennamen „ Senga " , der ursprünglich
. Rind " bedeutete , aber jetzt etiva unserem „ Majestät " entspricht . Ein
schwerer Verstoß gegen die streng innegehaltene Hofsitte wäre es ,
wenn man den Häuptling einmal allein gehen ließe . Stet « geleitet
ihn ein zahlreicher Zug . Größte Gastfreundschaft empfängt ihn
überall ; wo er erscheint , fließt das Bier in Strömen . Unternimmt
er Rriegszüge gegen die benachbarten Stämme , dann bat er an
einem bestimmten Tag gleichsam sein „ Benefiz " . An diesem Tage wird
alles , was seinen Leuten beim Beutemacheu in die Hände fällt , dem

Häuptling als Eigentum übergeben . Staatsrechtlich regiert der Häuptling
völlig unverantwortlich ; eö gibt keine Bolksveriaminlung und keinen
Rat der Großen , die seine Macht beschränken könnten . In Gerichts »
fachen ist er der oberste Richter . Große Feierlichkeiten beginnen ,
wenn der Häuptling gestorben ist . Zunächst werden nur die Unter »
Häuptlinge und die bei Hofe Vertrautesten zusammengerufen , während
das Volk den Tod des Herrschers erst erfährt , wenn der Nachfolger
schon in seine Häuptlingswürde eingesetzt ist . Früher wurden zu
beiden Seilen des gestorbenen Herrschers Kinder im Säuglingsalter
lebendig begraben . Waren keine Säuglinge zu diesem Zweck vor »
handen , dann mußten größere Kinder dieses Schicksal erleiden . Ein
reichliches Leichenmahl schließt die Beerdigung .

Astronomisches .
Vulkantätigkeit auf dem Mars . Eine Art von

Vulkanismus muß wohl in der Entwickelung aller Weltkörper eine
Rolle gespielt haben . Ein Fixstern wie die Sonne ist nicht « anderes
als ein ungeheuerer Vulkan , der seine glühenden Dämpfe Hundert -
tausende von Kilometern aufwärts schleudert . Unzweifelhafte
Zeugen einer vulkanischen Tätigkeit trägt ferner die Mondoberfläche
an sich , obgleich die inneren Feuer des Erdtrabanten schon fast
gänzlich erloschen zu sein scheinen . Von den übrigen Planeten ,
ausgenommen natürlich die Erde selbst , wissen wir in dieser
Hinsicht wenig . Weitaus am besten bekannt ist noch der
Mars , aber der Streit , der unablässig über die Auffassung
der auf ihm bemerkbaren Linien und Helligkeitsunterschiede geführt
wird , beweist am vollkommensten , daß auch er für die Beobachtung
des Menschen eine recht schwierige Welt ist . Auffällig ist es , daß
man gerade bei ihm nie nach den Wirkungen eines Vulkanismus
gefragt hat . Warum sollte der Mars nicht früher ebenso seine
Vulkane gehabt haben oder sie vielleicht gar noch heute haben , wie
die Erde deren doch genug besitzt ? — Und warum sollten nicht gar
die Erscheinungen auf dem Mars , über die sich die Astronomen so
sehr den Kopf zerbrechen , leichter durch die Annahme vulkanischer
Wirkungen zu erklären sein «US durck den Glauben an Marsmenschen ,
die sich zu irgend welchen Zwecken Kanäle von unvorstellbarer
Länge und Breite gegraben haben ? — Diesen Vorschlag macht nun
in der Tat endlich Prosesior Wilhelm Krebs in den „ Astronomischen
Rachrichten " , der die verschiedenen Zeichen und Veränderungen auf
der Marsoberfläche als die Folgen vulkanischer Tätigkeit erklären
möchte . Daß diese Meinung erst jetzt hervortritt , hat seinen Grund
darin , daß seit der letzten Opposition des Planeten im vorigen
Jahre neue Tatsachen entdeckt worden sind , die auf eine vulkanische
Tätigkeit hindeuten . Danach könnte das ganze Netzwerk der be »
rühmten Kanäle aus Bruchlinien bestehen , die durch vulkanische Kräfte
und Erdbeben geschaffen worden sind .
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