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Aber dann kam es wie ein Sturm über ihn . Das Werk
Doktor LaforSts war noch unter der Presse , er las noch die
Korrekturen seines Anteils , da begann er mit seiner ganz
eigenen Arbeit . Er sprach seinem Chef davon .

„ Sie wollen also doch mein Konkurrent werden, " lächelte
der . „ Werden Sie esl Es ist gut . Es schiebt nur meine

Positionen weiter vor , es beschleunigt den Vormarsch . Wir
werden so nur um so sicherer an der Tete bleiben . "

„ Aber ich werde deutsch schreiben . "
Doktor Laforöt stutzte .
„ Sie wollen ins Land der Theorien und nicht in unseren

Verwirklichungen bleiben ? "

„ Ich mutz mein ganzes Wesen geben können , in der

Sprache , in der es wurzelt . Das ist notwendig . Ich will eine

Darstellung geben , in der das Wissenschaftliche aus seiner
strengen Gebundenheit herausgehoben ist , so, daß es doch be -

stehen bleibt . Ich will aus unseren Anstaltsmauern hinaus ,
aus unseren Bibliotheken und Zirkeln hinaus ins Leben ! Und
ich kann es nur da , wo mir das Leben selbst am lebendigsten
wird : in meiner Sprache . Ich bin hier im Grunde doch ein

Fremdling — und das ist gut so . Mein eigentliches Leben
lebe ich d a h e i m — und wenn ich eine Vollkraft in mir

fühle , fühle ich sie aus dem Heimatlichen aufsteigen und im
Heimatlichen sich befestigen . Die Heimat hat mich ganz im

Besitz — und in ihr besitze ich mich erst ganz . "
Doktor Lafordt neigte den Kopf ein wenig , um sich besser

im Spiegel besehen zu können .

„ Wenn wir Franzosen nicht so reich wären , mutzten wir

eigentlich die Gastfreundschaft bedauern , die wir gewähren .
Ich hätte gewünscht , daß sich Ihre Gedanken in unserer
Sprache ausgesprochen hätten , sie gibt den Gedanken selbst
etwas — tun Sies in der Fhren . Wir beide stehen dann

hüben und drüben , aber wir gehen vereint vor auf ein gleiches
Ziel . Ich reiche Ihnen noch besonders die Waffenbruderhand ,
lieber Freund . "

Und er neigte noch ein wenig den Kopf , einen leichten
Schein im Spiegel bester zu sehen , der gerade um seine linke

Schläfe spielte und einen eigenen Reflex in sein linkes Auge
warf .

Philipp fiel der Titel ein : „ Psychologie der Psycho -
pathie . Die Zukunft der Jrrenheilkunde . "

Ehe er an die Arbeit ging , schrieb er an Weil .
Es wurde ein langer Brief : Erzählung von Vorgänge -

nem , Pläne der Zukunft .
„ Ich werde nun bald durch sein . Es war wie mit

Eisen und Feuer , aber ich habe nun meinen ganzen Menschen
heraus . Er ist aus lauter Gegensätzen geworden , aber nun

spüre ich, wie die Gegensätze sich lösen . Enge und Weite ,

Unterdrückung und Freiheit , Heimat und Fremde : und kehre

ich an einem stillen Ort ein — das Enge ist weit geworden ,
das Fremde verbindet sich mit dem Heimatlichen , ich halte

Umschau und — wenn es glückt , ich halte auch Vorschau . Und

ich Habs nun ganz allein erreicht . Wenn ich eine Hilfe hatte ,
war es eine Hand , die ich hielt . Aber die Hand selbst wußte

nichts davon . Nun werd ich bange , das gerade sei nicht gut

gewesen — könnte nicht gut sein . Nun der Besitz Winkl ,

bangt mir vor der Resignation . Und der Besitz ist doch alles ,

ist das Freie und Wahre , das andere ist Zwang und Gewalt

samkeit . Aber mag es gut sein , wie es ausschlägt , ich habe

mich fügen gelernt , ohne mich zu unterwerfen . Denn ich habe
das Leben gelebt . Man mutz das Leben leben , um seine

Weisheit zu haben . Sonst hat man die Weisheit , aber das

Leben nicht , oder man hat das Leben , aber seine Weisheit
nicht . In diesem Satze wollen wir uns als Freunde aus

lösen . — Nicht wahr — so stimmts doch ? Und so ist es uns

bewußt ! Es ist doch das Schönste , bewußt zu sein dessen
was schön ist . Dann geht nichts verloren . Eine Dame klagte
mir einmal , daß sie schön war und es nicht gewußt habe —

und da sie es gewußt habe , sei sie nicht mchr schön gewesen . Das

ist der Betrug in ihrem Leben gewesen , der sie um ihr Glück

gebracht hat . Aber warum uns um das Glück bringen , um
das Glück bringen lassen ? Es schafft allein alles Gute und

Schöne und Große . Das Leid mc g es auslösen , aber schaffen ,
schassen kann das Leid nichts . Es lebe das Glück ! Denn es
lebe das Leben ! "

Dieser Brief kam nach drei Tagen zurück : die Post hatte
einen kleinen grünumrahmten Zettel darauf geklebt : „ Ver -
swrben . " Und der Postmeister hatte seinen Namen darunter

geschrieben .
Der Tod Weiks traf Philipp im Innersten . Aber fast

mehr noch schmerzte ihn die Art , wie er die Nachricht erhalten
hatte . Denn sie war hätzlich , peinlich . In Weiks Tod konnte
er ein Einklingen in das All sehen , eine Harmonie , die ver -

wirklicht war , nachdem sie im Leben ihren Grundakkord nicht
hatte finden können . Er konnte sich vorstellen , datz er schön
hinübergeschlummert sei und datz es eine Schönheit , ein Frie -
den für ihn sein könnte . Nun blühte er auf dem Felde der

Ewigkeit , in der Farbe und dem Glänze , wie er sie sich in

dieser Jrdischkeit gewonnen . Das Schönste , was er gewesen ,
und das Beste , was er besesten , nun lebte es weiter in der

Erinnerung , in dem Gedanken an ihn und seine Freundschaft .
Das konnte er denken , davon konnte er erfüllt sein . Aber

diese Art der Nachricht , das war eine Härte , daS war wie ein

Gertenhieb in sein Antlitz , den ihm die Vergangenheit noch
einmal versetzt hatte . Sie hatte sich die beste Gelegenheit
dafür ausgesucht , damit die Wunde dauernd schmerzen sollte
und unvergeßlich sein mutzte .

Wie lange war er schon tot ? Woran war er gestorben ?
Hatte er ein langes Krankenlager gehabt ?

Er ließ sich willig von all diesen Fragen quälen .
Dann raffte er sich aus der Dumpfheit auf , die ihn

niedergeworfen hatte . Er mutzte auch damit abschließen .
Er fuhr zum Kirchhof Pöre Lachaise . Er kaufte Blumen ,

viel , viel Rosen , und sonst alle Sorten , die er haben konnte .
Es begann bereits ein wenig zu düstern , die Wächter ließen
schon niemand mehr herein . An Bartl ) olom6s Denkmal „ Für
die Toten " legte er seine Blumen nieder , und einen Rosen -
strautz warf er in die dunkle Pforte , in - die verklärt das

Menschenpaar schreitet , nachdem es über die Schwelle des

irdischen Jammers getreten ist . Und er schritt die einsamen
Wald - und Wiescnwegc . die er mit Weil gegangen — sie
pflückten Blumen am Rande des Weges , und sie sahen über
das Land hinaus , wo es fern und ferner wird und ins Un -

bestimmte wächst . Er feierte seinen Toten .

Aus dem Grauen löste sich eine Gestalt und schritt ihnen
entgeaen . Und dann war der Freund von seiner Seite ver -

schwunden . und Philipp harrte allein der Kommenden ent¬

gegen . Da wurde ihm Angst . Hätte er nicht schon den Brief

schreiben sollen , der zwischen ihnen ausgemacht war ? 5könntc

nicht sein Brief ähnlich zurückkommen ?
Der Wächter mahnte .
Auf dem Heimwege nahm sich Philipp trotz der ausge -

standenen Angst doch vor , noch nicht zu schreiben . Aber er

fühlte , das Rad war noch nicht ausgerollt , er mußte es ge -

währen lassen , ohne einzugreifen .
So schrieb er in der Aufgerührtheit seines Gemütes sein

Buch . Er fühlte selbst , es bekam alles , was es brauchte . Es

bekam auch die Bewegtheit des Schwärmens , so gezügelt sie

war . Und es bekam den Herzenston , der die Gedanken ein -

dringlicher machte , der sie förmlich ausschloß , wie ein kleiner

geheimer Schlüffel , der ein schweres Schloß zu öffnen weiß .
Die Darstellung war anschaulich , die Artikel , die er früher

vergebens geschrieben hatte , kamen ihm zugute , und die Phan -

taste war wie eine gute Freundin , die man im fremden Lande

findet , datz sie einen hier heimisch mache . Sie machte ihn

heimisch , auch wo er in die Fremde geriet .
Mitten in seiner Arbeit kam einer der seltenen Briefe

von der Mutter . Er war ungewöhnlich groß . Er erzählte
vom Spengler Schlüssel , wie er angeklagt gewesen , wie er

Gemeinderat geworden und wie nun das ganze Land ein

Feuer und eine Flamme sei : der Schlüssel sei als Sozial -
demokrat in den Reichstag gewählt worden .

„ Kein Mensch hätt das einmal gedacht . Auf der Kanzel



predigts der neue Kaplan , daß es Satanswerk sei . Fn der

Fastenzeit hat schon ein Kapuziner gepredigt , der Antichrist
geht in der Welt um . Wenn sie jetzt sagen Satan oder Anti -

christ , so ist jedesmal der Schlüssel gemeint . Ueberall hat er
Reden gehalten , in Mainz und überall . Wer sich das sein
Lebtag eingebild ' t hätt ! Jetzt geht er nach Berlin . "

So schrieb die Mutter .

Dann kam auch ein Brief vom Schlüssel selbst , und es

wurde alles Tatkraft und Heimat um Philipp , Heimat und

Tatkraft in ihm . Das drängte in ihm und beflügelte seinen
Geist und führte seine Gedanken und Gefühle zu einem Ziele
hin , zu einem starken , großen Ziele , das nicht mehr ferne sein
konnte .

Was sich aber daheim vollzogen , das war die neue Zeit .
die in sein Dorf gefunden hatte . Sie sollte auch ihn am

Platze finden . Nicht wie es der Schlüssel in seinem Briefe
meinte . Aber ebenso groß — und ebenso ganz . Ein Ganzer
wollte er auf den Plan treten .

Wie dieses Jahr vergangen warl Es erschien ihm wie

ein Pferd , das , vom sicheren Reiter gelenkt , in die Zügel
knirscht . Nun war es zum dritten Male Mai geworden , seit

er sich von Pierre getrennt hatte — nun waren die Bäume

läng ? der Seine wieder grün , nun lag Paris wieder im Duft
der Maien , gesckmückt mit seinen schönsten Buntheiten und

seiner verführerischsten Anmut . Der Himmel war hell und

flockig . Man fühlte , daß die Welt weit war . daß sie sich
von aller Winterenge freigemacht hatte .

Die „ Jrrenpflege " erschien , von Doktor LaforSt und

Philipp bearbeitet . Das Manuskript seines Zukunftswerkes
gedieh . Da kam eine seltsame , drängende Unruhe über ihn .
Er fühlte die Fremde , das Fremdsein . Das nahm ihm ein

Teil Sicherheit . Und wie ein Traum im Tage in leisen An -

klängen aufwacht , so wachte es in ihm auf und sammelte sich
und wurde deutlich und klar . Im Luxembourg - Park schlugen
die Amseln , die Beete waren bunt , die Alleen waren belebt ,
die Wasser sprangen . In den Champs - Elysäes blühten die

Rhododendren , blühten die italienischen Anemonen , glänzte
der Reichtum . Der glänzendste , vornehmste Reichtum .

Aber er war fremd hier , auf einmal fremd . Er war

trunken des Schönen , und er blieb ihm dennoch fremd . Es

war für ihn ein Verklingen von all dem , was er hier gelebt
hatte , wund und voller Wehmut , und es weckte ein Helleres
herauf , das sein eigen war . darin sein Herz und seine Liebe

war , seine ganze Liebe und sein ganzes Herz .
Er stieg auf - den Are de Triomphe und blickte über die

beglänzte Stadt , er sah hinaus nach dem Montmartre , der im

grauen Glanz der durchleuchteten Luft lag . Und es wurde

ein Lebewohl . Ein tiefes und dankbares Lebewohl , dies

Schauen über die Stadt , die ihm schon Erinnerung geworden

war in dieser Stunde voll wohliger Schmerzen .

Er , fuhr zu Cook in die Avenue de l ' Qp�ra und ließ sich
ein Billett zusammenstellen . Als er das Reisebureau verließ ,

fügte es der Zufall , daß er die Alg6ricnne noch einmal sah .

Im sogenannten „ Loch " , wo sich immer die Wagen und Auto -

mobile stauen und ansammeln , besonders zu den Stunden , in

denen die Rue de la Paix von den vornehmen Herrschaften
und großen Halbweltdamen besucht wird , hielt ein vornehmes
Anto . Philipp wand sich zwischen den Fuhrwerken hindurch ,

gerade als es sich wieder in Bewegung setzte . Sein Blick

fiel auf die Insassin des Autos . Es war die Alg6rinne . Sie

sah auch ihn . Aber er blieb ungewiß , ob es ein Leuchten ,

allerdings ein sehr kurzes , in ihren Augen gewesen war .

Sie lehnte sich in ihren Sitz zurück , blickte gelangweilt über

die Menge hin und übersah ihn .

Nein , nein , es war alles schon Erinnerung geworden
jn ihm . Und diese war ohne Schmerz .

'
Lange stand er in der Nacht vor dem Hause des Mont -

martre , in dem er mit Pierre gewohnt hatte . Rings wars

dunkel und still . Es fuhr schon kein Omnibus mehr . Mäh -

lich löschten die Lichter in den Fenstern aus . Dann und

wann Passanten . Ein Pärchen hielt vor dem Hause an
und klingelte . Tos Tor ging auf und das Paar trat ein .

Dann war alles wieder still . Und dann ging oben ein Licht
auf — oben in ihrem Stäbchen , seinem und Pierres . Ganz
einsam ein Licht , hoch über der dunklen Straße , hoch über

Paris . Schatten , die sich bewegten . Dann wurde das Fcn -
fter aufgemacht — ein Liedchen klang . Ein garstiges , hartes
Frühlingsliedchcn von Jehan Rictus . Philipp kannte die

Weise und den Text — und es schnitt ihm in die Seele : „ Es
riecht nach SUiin und nach Dreck /

Er ging . Als er über der Brücke Kar . die den Friedhof
überspannt , sah er sich noch einmal um . Das Licht in dem

Fenster brannte noch . Und rings wars dunkel und still .

22 .

Philipp verließ Paris mit geschlossenen Augen . Nichts
sehen , nichts hören , jetzt nicht zurückdenken . Keinen Teil der
Stadt mehr sehen , kein Bild der Straße . Jetzt fuhr der

Wagen über einen belebten Platz : jetzt rollte er über eine
Seinebrücke . Und nun war es still und einsam rings . Philipp
wußte nicht , wo das Gefährt jetzt passierte und wollte es nicht
wissen . Nur fort . Im Gedränge des Nord - Bahnhofs .

Von dem Augenblick an , da der Zug stand , stieg er ein .

Deutsche Laute . Er sah nach der Uhr . Noch eine Viertel »

stunde . Er setzte sich in seine Ecke und studierte sein Billett .
Ein Geistlicher stieg noch ein .

»Ist das der Zug nach Köln ? "

„ Ja , mein Herr . "
Der Zug fuhr . Der Geistliche betete sein Brevier . Phi -

lipp dachte des Abschiedes von Doktor Laforöt , der Vorschläge
und Versprechungen , ihn im letzten Augenblick zu halten . Der

Aussichten in französischen Diensten . Der Geistliche betete

noch sein Brevier . Philipp schlief ein .

„ Liege ! " — er hob ein wenig den Kopf und schlief weiter .
Der Morgen war rot und feucht , da er aufwachte . Es

war in dem sanften , grünen Tale von Verviers . Hügel , Tal -

senkung , Weide , helle Birken . Stille . Schwarzgefleckte Kühe ,
die weideten . Berschwiegenheit und Einsamkeit . Ein Wasser »
lauf . Liebliche Bilder . Da preßte es ihm die Brust und

machte sie ihm doch weit . Auf der Höhe irgendwo hob sich
eine Glocke und klang übers Land , hell , freundlich , ladend .
Da umwehte ihn Erinnerung , das Herz wurde ihm weich .
Da umschmeichelte ihn Liebe . Sein Dorf , die Wiesen , die
Eulenmühle und die Selz , die Hügel mit den Wingerten . die

Dörfer auf der Höhe . Er versank in ein Träumen . Dann

fragte ihn der Geistliche nach deutschen Sitten , nach deutscher
Art und Sprache . Sie kamen in ein angeregtes Gespräch .
Und als sie Herbesthal passiert hatten und nur Deutsch ge -
sprachen wurde , im scharfen preußischen Schnarrton . da war
es Philipp , er müsse sich am Wohllaut der französischen
Sprache festklammern , und er behielt sie bis Köln bei , das

Gespräch mit dem Geistlichen , der übrigens aus Tours war
und ein wunderbares Französisch sprach , immer mehr aus »

dehnend .
lFortsetzung folgt . il

151
Die f anriUe Krage .

Von Johann Skjoldborg .

Autorisierte Uebersetzung von Laura Held ! .

Doch die Mauern wuchsen höher von Tag zu Tag . Dabei war
nichts zu machen ; denn jetzt , wo es einmal so weit gekommen war .
sollte es auch ganz durchgeführt werden . Nicht mit seinem
kleinen Finger würde er Jürgen helfen , sobald das Zimmer fertig
war . Jetzt sollte die Brauchbarkeit des Kontraktes erprobt werden .

Das stand unerschütterlich fest .
Aber oft verfiel er , die Mauerkelle in der Hand , in tiefes

Sinnen und schaute mit schwermütigen Blicken zu . Ihm war , als
bauten sie sein Gefängnis . In diesen Raum sollte er hinein »
gesperrt werden wie ein Unruhstifter .

Täglich empfand er das deutlicher und schwerer . Trotzdem baute
er selber unverdrossen mit und ohne zu mucksen , als folge er dem
unabwendbaren Gesetz des ewigen Schicksals . Aber fern Mund
schloß sich fester und fester und sein Kopf sank immer tiefer , während
er die Steine zu seinem eigenen Gefängnis zusammentrug .

— Jürgen dagegen schien eine schwere Bürde abgestreift zu
haben , wodurch seine fröhliche Natur überall zum Durchbruch kam .
— Jetzt sah es ja endlich so aus , als ob der Druck weichen sollte ,
der von Anders Persönlichkeit ausging , dessen Geist hier eines
weiten Spielraumes bedurft hatte bei Tag und bei Nacht . Jetzt
mußte er weichen , dieser Geist der Kleinigkeitskrämerei , und sein
dörrender Atem sollte die Luft des Kraaeschen Hauses nicht mehr
verunreinigen , die fortan eine günstige Fortpflanzungsstätte neuer
Zeitgedanken sein sollte . — Jetzt war es nickst mehr Anders , der
die Karre zog . Jetzt mutzten die Dünenbewohner ihn für voll
nehmen . . . . . .Gewiß , sie würden seine Hand ergreifen als
Freund und Kamerad . Diese starken , einfältigen , treuherzigen
Männer ! Und der alte Anders , der würde schließlich auch noch
dazu kommen ! — Ja , ja , es ward heller um ihn ! . . . . .Jürgen
bewegte sich leicht und lebhaft , war bald draußen , bald drinnen ,
scherzte mit den Handwerkern , war freundlich zu Anders und
lächelte Marie zu .

Die alten Möbel wurden ins Abnahmezimmer hineintrans -
portiert , die Uhr , der Konftrmationsvers , die ftrochgeflochtenen



Stühle und das lose , nicht niet - und nagelfeste Hausgerät . Jürgen
pflückte mit flinker Hand alles herunter , bis nur noch die nackten
Wände dastanden . Gerade so gefiel eS ihm .

Er kaufte beim Tischler eine Sofabank aus Fichtenholz mit
Strohkissen belegt , die ward zwischen den Fenstern an die Wand
gestellt , dazu neue Tische und Stühle . Er kaufte eine große Litho -
graphie von Friedrich VII . , die über dem Sofa aufgehängt ward .
Das Bild des Vorstehers der Hochschule brachte er an dem Balken
neben dem Bett an . Es ward eine Bretterdiele gelegt und Gar -
dinenkappen aufgehängt . Es war nicht niehr das alte Zimmer des
Krageschen Hauses .

Als das Abnahmezimmer vollständig fertig geworden war ,
nahm Anders von der Türschwelle aus mit einem langen Blick Ab -
schied von seinem Eigentum , als solle er dem Leben Valet sagen .
Dann ging er hinein wie in eine Grabkammer und schloß die Tür
fest hinter sich zu . Und das alles tat er mit einer Seelenruhe , wie
sie die alten Zigeunerhäuptlinge bewiesen , wenn sie sich lebendig
begraben ließen in der Heide .

Jürgen und Marie aber fegten und säuberten ihr eigenes
Zimmer und setzten sich dicht zusammen wie zwei Neuvermählte ,
die zum erstenmal mit voller Lunge die festliche Luft des wirklich
eigenen Heims einatmen .

XIV .

Seitdem Jürgen jetzt durch Scheune und Stall schreiten
konnte , ohne auf Anders zu stoßen , fühlte er sich als freier Grund -

besitzer im Reiche . Erst zetzt eigentlich gehörte das Haus ihm .
Auf all den Dingen , an denen er da drinnen vorbeischritt ,

ruhten seine Augen frisch und fröhlich , als sei es das erstemal , daß
er wirklich Besitz davon ergreife .

Und er fütterte , streute , düngte , striegelte und arbeitete hier
in seinen eigenen Außenräumen mit lächelndem Munde .

Aber bald begriff er , daß die vielen Kleinigkeiten ihn fest -
halten würden vorn frühen Morgen , wenn er aus dem Bett stieg ,
bis zum späten Abend .

Nur im Frühjahr und Sommer hatte man eben Zeit zum
Atemholen . Lange dauerte es . bis er die großen , sandigen Becker

gepflügt und besät hatte . Und dann gab es Heu , das gemäht
werden und Torf , der gegraben werden sollte , Gräben mußten ge -
reinigt und Kartoffeln ausgegraben werden , — eine Arbeit griff
in die andere über ; es war eine fortlaufende Kette , von der kein
Glied fehlen durfte . So oft er fort gewesen war , lag daheim das

Versäumte und wartete auf ihn .
Als dann der Winter kam , mußte der Dreschflegel fast unauS -

gesetzt geschwungen werden . Da war der Sack mit dem Brotkorn ,
der gefüllt sein muhte , dann der Sack mit dem Mehl , mit Malz und
Kleie für die Schweine , und da war die Häckselmaschine , die mit
leerem Rachen dastand und gähnte und neues Futter verlangte —

das alles ballte sich zusammen zu einer einzigen großen Forderung .
Es war wie ein stets geöffneter Rachen , der nie gefüllt werden
konnte und der ihn aus jedem Winkel und jeder Ecke anrief . Jedes
Ding wollte zu seinerzeit gemacht sein und er mußte allein für
alles aufkommen .

Beinahe hätte Anders ihm gefehlt . Denn nicht nur mußte er

seine Arbeit allcine verrichten , sie nahm sogar all seine Gedanken
■m Anspruch , so genau mußte er alles abwiegen und berechnen ,
wenn zeder und jedes zu seinem Recht kommen sollte . Er hatte
beim Kaufmann gesehen , oaß er ihm soviel schuldete , als eine

ganze Seite dieser großen rotliniierten Kaufmannsbücher fasten
konnte . Die Bauerei hatte mächtig Geld gekostet . Und da waren

noch andere Stellen . Und dann die Abnahme .
Die Dünenbewohncr wuchsen geradezu in Jürgens Augen in

dieser Zeit . Es mußten bei Gott doch ausgewachsene Männer

sein , wenn sie sich hier draußen nähren wollten . Und bange waren

sie auch nicht ; fast alle hatten sie von vorne angefangen auf dem

bloßen Sandboden . Und sie hielten aus , Sommer und Winter ,

jabrelang in ihrer ruhigen Weise . Aeußerlich merkte man ihnen
nichts an ; sie veränderten sich nicht , wenn es ihnen mißglückte , und

noch weniger , wenn es ihnen glückte , diese starken , störrischen
Männer . — Im Grunde war es za so begreiflich , daß die ständige
Schufterei eine Rinde in das Innere dieser Menschen hatte wachsen
lassen . . . .

Jürgen begriff , wie diese Menschen ganz von selber an den

täglichen Kleinigkeiten kleben bleiben mußten , die unausgesetzt ein

Netz spannen , das auch ihn gefangen nehmen wollte unter dem Dach
des Krageschen Hauses .

Aber er wollte nicht in diesem ArbeiiSgespinst gleich einer toten

Fliege hängen bleiben .
Wohl wollte er arbeiten� und zwar mit Leib und Seele , wenn

es Vonnöten war . Aber der Kopf mußte frei bleiben . Sollte das
Leben aus solch niedrigem Vorwärtskriechcn bestehen ? — Niemals !
— wenigstens das seine nicht .

Und dann lud Jürgen zu einer Versammlung ein .
Er glaubte bestimmt , daß eS jetzt gehen würde . Mehrmals

hatte er deutlich gemerkt , wie etlichen Dünenbewohnern eine

Ahnung zu dämmern begann , wenn er mit ihnen sprach . Er sah es
ihren Augen an . Natürlich ließen sie sich nichts merken . Aber
eines Tages mußte es doch hervorbrechen , gleich einer von beiden
Seiten geöffneten Schleuse , und die Verbindung zwischen ihm und
ihnen würde da sein . Ein herrlicher Tag !

Und fast glaubte er ihn nahe . Ihm war , als spüre er es an sich
selber . Und zetzt stand er auch viel besser und sicherer und freier
da als ehedem , schien eS ihm ,

Mit dem Staublappen ick der Hand stand Marie da und lieg
ihre Blicke voll Stolz durchs Zimmer gleiten . Sie hatte erst kürz -
lich einen neuen Bettvorhang bekommen , die Bretter des Fußbodens
waren weiß , und dann hatte Jürgen einen viereckigen , hölzernen
Spucknapf angefertigt , der neben dem Sofa stand . Die Augen der
schlanken jungen Frau glänzten mehr als früher , und ihr ovales
Antlitz trug noch das echte Gepräge gesunder Schönheit . Jürgen
trat ein mit zwei frischgrüncn Wacholderzweigen , die er kreuz »
weise hinter das Bild Friedrich VII . steckte .

„ Ich fand , er sollte eine Krone haben ! " sagte er .
Sie blickten sich vergnügt ringsum .
„ Aber wo sollen wir die Leute unterbringen ? " fragte sie . „ Hier

sind zu wenig Sitze . Jetzt fehlen uns die lange Bank und der
Schemel ! "

Indessen Jürgen wußte Rat . Er schaffte ein Bierfaß , einen
Holzblock und ein paar Kisten herbei . Ueber diese Gegenstände
wurden Bretter gelegt , und auf diese Weise brachte er einige pri -
mitive Bänke zustande .

„ Es ist beinahe wie im Versammlungshause ! " lächelte sie .
„ Ja — ja ! Das übrige müssen wir nun abwarten ! "
Die Lampe mit der Glasglocke brannte . Die beiden Knaben

waren in dem einen Bett hinter den Vorhängen zur Ruh gebracht ,
und Klein - Kjesten lag in der Wiege , die in den Ofenwinkel ge -
schoben war — die blauangestrichene Wiege mit der ausgebesserten
Stelle .

Die beiden jungen Eheleute waren bereit , ihre Gäste zu
empfangen . Er breitete die „ Volkszeitung " vor sich aus ; sie strickte
an einem Strumpf . Es war sehr still .

Die festgesetzte Zeit war überschritten , und Jürgen saß noch
immer über seiner Zeitung , obwohl er in der Zeit zehn Zeitungen
hätte durchstudieren können .

Plötzlich richteten sich beide mit einem Ruck auf . Eine Sekunde
lang standen die Stricknadeln still . Im Flur ertönten Holzschuh -
schritte .

Es war Sören Knak , der ein Bündel Papier unter dem Arm
trug .

„ Guten Abend ! "
„ Willkommen , Sören ! "
Er legte das Bündel Papier aus der Hand und nahm stille

Platz .
„ Dies war also das erste Quartal, " sagte er . „ hier bringe ich

die Hälfte der Blätter zurück ; die sind ja immer schön zum Ein -
wickeln zu gebrauchen .

( Fortsetzung folgt .

Geclanken über Revolutionen .
Von Georg Christoph Lichtenberg .

Zu den wenigen Deutschen , die das Glück empfanden , Feit »
genossen der größten Weltumwälzung , der französischen Revolution ,
zu sein, gehört G. Ch. Lichtenberg . Auch die Hinrichtung
Ludwigs XVL , die so viel entbusiastische Schwächlinge umstimmte ,
vermochte diesen klaren Kopf nicht umzustimmen . Er ist nicht ohne
Vorbehalt gegen die Einzelerscheinungen der französischen Revolution ,
ist aber überzeugt , daß in Revolutionen sich die Eutwickelnng der
Menschheit vollzieht . Lichtenbergs Notizbücher sind erst in den
letzten Jahren , nach mehr als hundertjährigem Schlaf , soweit sie er -
halten geblieben find , vollständig und genau von Albert Leitzmann
veröffentlicht worden .

Es ist kein witziger Einfall , sondern die lautere Wahrheit , daß
vor der Revolution die Jagdhunde des Königs von Frankreich
mehr Gebalt hatten , als die Akademie der Inschriften . Die Hunde
40 000 , die Akademisten 30 000 , Hunde waren 300 , Mitglieder der
Akadentie 30 .

9

Glaubt etwa jemand , daß sich alte Mißbrauche aus der Welt so
leicht wegwischen lasten ? Die französische Revolution wird manches

fute
zurücklassen , das ohne sie nicht in die Welt gekommen wäre , es

ei auch waS eS wolle . Die Bastille ist weg .
*

Unter die Mißverständnisse oder die falschen Darstellungen bei
der französischen Revolution gehört auch die , daß man glaubt , die
Nation werde von einigen Bösewichtern geleitet . Sollten nicht viel -
mehr diese Bösewichter sich die Stimmung der Nation zunutze
machen ?

Die französische Revolution hat durch die allgemeine Sprache .
zu der eS mit ihr gekommen ist , nun ein gewisses Wissen Jmter die
Leute gebracht , das nicht leicht wieder zerstört werden wird . Wer
weiß , ob nicht die Großen genötigt sein werden , eine Barbarei ein -
zuführen . Jetzt im Herbst 1790 rüstet fich Rußland , das wäre vor -
trefflich dazu . Von diesem unwirtbaren Schlamm läßt fich vieles
für unsere Staaten erwarten .

»

Experimentalpolitik . die französische Revolution .



Der sK wachste aller Menschen ist der Wollüstring , der nach dem
Leide sowohl als der nach dem ©eiste , ich meine der Hurer und der

Betbruder , der , der mit Mädchen und der mit Religion hurl . Gott

dewahre alle Menschen vor einein so hurenden Könige und Minister .
Und ©Ott behüte einen solchen König und Minister vor vernünftigen
Untertanen .

Darf ein Boll seine Staatsverfassung ändern , wenn es will ?
Ueber diese Frage ist sehr viel Gutes und Schlechtes gesagt worden .

Ich glaube , die beste Nntwott daraus ist : Wer will es ihm wehren ,
wenn es entschlossen ist ? Allgemein gewordenen Grundsätzen ge -
rnäsz handeln ist natürlich , der Versuch kann falsch ausfallen , allein
es ist nrm einmal zum Versuch gekommen . Diesem Versuche vor -

zubeugcn , mützlen die Weisesten die Oberband haben , und diese
Weriesren müßten eine Menge der Weisesten oder der Unweisesten .
gleich viel , tommandieren können , um die Vernunft der Besseren ,
und den Gehorsam der Schlechteren immer nach derselben Seite

zu lenken .

Schreiben des uettmxedttuS Zfimmermann ) an die Pest zu Kon -

stantinopel , nebst seiner Majestät Antwort darauf . Er bittet sie im
Namen des gesamten aristokratischen Deutschlands , einen Einfall in

Frankreich zu tun . um den Hunden den Garaus zu machen . Es wird

ihm aber in Gnaden abgeschlagen . Unterzeichnet Faulfieber .
»

Was der Soldat für ein Tier ist , siebt man deutlich aus dem

gegenwärtigen Krieg . Er läßt sich gebrauchen , Freiheit festzusetzen ,
Freiheit zu unterdrücken , Könige zu stürzen und auf dem Thron zu
befestigen . Wider Frankreich , für Frankreich und wider Polen .

VolKstlimttcbe l�usik .
Volkstümliche Konzerte . Ein „ Volksliedersaal "

hat sich in Berlin aufgetan , tmternommen von Ludivig Renner
und Erik M e y e r - H e l m u n d , und hat am Freitag seine Konzerte
begonnen , die nun allwöchentlich dreimal ( Sonntag , Dienstag ,
Freitags im Tiergartenhof stattfinden sollen . Preis 0,75 und 1. 25 M,
an Biertischen ohne Rauchen . Man kann einem solchen Unternehmen
mit seinem guten Willen , weiteren Kreisen eine leicht zugängliche
Musik darzubieten , von vornherein nur mit Interesse ent -
gegenlommen . Bei dem ersten dieser „ volkstümlichen
Liederkonzerte " hatten wir sogar die Freude , einigen wirk -
lichen Volksliedern zu begegnen . Die meisten von ihnen wurden

gesungen von Hedwig K a u fm a nn - W e i d e r t , die uns von
einem Konzerte der „ Freien " her in gutem Andenken steht ; und da
tat eine auSdrucksreichc Gesangskunst noch das Ihrige dazu , um
uns ein „JiitländischeS Tanzlied " und ein paar süddeutsche Volks -

ftrophen recht sympathisch zu machen . Der Vortrag einiger un -

begleiteter Chöre durch den Grell - Verein eriunerle uns an
den vor mehreren Jahrzehnten hier wirkenden Komponisten und

Dirigenten E. L. G r e l l , der mit seiner Begeisterung für den
ausschließlichen Wert der Vokalmusik wohl auch an dem neuen
Unternehmen seine Frerrde haben würde .

Aber nun darf man doch fragen : Wenn schon der volkstümlichen
Liederkuust und speziell dem VolkSlicde selbst gehuldigt werden soll ,
ist es da berechtigt , wieder nach landläufiger Konzertweise ein Durch -
einander von Allerlei zu geben und dabei Kunstgeiänge voranzu -
stellen , wie man sie auch sonst zu hören pflegt ? Ein Festchor aus
einer Gluckichen Oper ist allerdings eine erfreuliche Seltenheit , im

Gegensatz etwa zu einer italieirischen Arie von Beethoven , aber was
ist daran „volklich " ? Könnten wir nicht mal z. B. eine Auslese aus
Ludolf Waldmann bekommen , für den jetzt eben zu einer
Ehrengabe aufgerufen wird ?

Es scheint fast ein Verhängnis auf all unseren Gcsangsgesell -
schaften zu lasten t sie finden nicht recht den Anschlnj ; an die Sanges -
tradition unseres Volkes . Wie dankenswert und dankbar würde es
sein , wenn sie uns ein Sild davon gäben , wie die verschiedenen
Stände seinerzeit ihre Leiden und Freuden hinauSgcsungen
baben und wie sie es wahrscheinlich heute noch tun ! Aber gute
Klassikermusik und schlechte Liedertafelei beherrschen fast allein die
Sangesprogramme . An bereits zahlreichen Volköchöreu — im Sinne
von gemischten Arbeiterchören — fehlt es nicht . Jedoch z. B. schon
bei unserem „ Berliner Volkschor " ist ein eigentlicher Volkslied - Abend ,
IV ie eS der nculiche mit den Madrigalen war , eine SllSnatznre .

Die stetige lleberlicfcrung urwüchsiger HcimatSmusik ist wohl
gar nicht in der Gesangs - , sondern vielmehr in der Instrumental -
musik zu suchen . Nnmentttch draußen auf dem Lande
soll es mit dem Gesangvereiuswesen ganz jämmerlich stehen und das
Volk selbst gar keinen Auteil an ihm nehmen — dank einem guten
Instinkt . Um so mehr aber tvcrden die Musikkapellen , die eigentlichen
Spielleute , zumal in den Astienländern , als gute Bewahrcr uralter
Tradltionen gerühmt . Dazu kommt , daß in vielen kleinen Städten
«roch die alte Einrichtung der Stadlmusikanten besteht , die ganz einfach
das Handwerk vom Lehrling augefangen vertreten . Aber wohin ist die
frühere Fürsorge eifriger Siädte für ihre Turmmusik oder für all
die Varianten der „ritterlichen Trompeterkunst " u. dergl . ent «

Kerautw . Redakt . : Carl Mermuth . Berlin - Rixdorf . —Druck u. Verlag :

schwunden ? In Berlin gibt sich ein oder der andere Kunstler alle
Mühe , die alten Schätze und Gepflogeuheiten wieder zu erwecken .
Doch es scheint da ganz besonders an unseren Stadtverwaltungen
zu fehlen , die gerade hier versagen .

An volkstümlichen oder sagen wir : billigen Konzerten fehlt es
ja keineswegs mehr . In Frankfurt a. M. , Hamburg , Nürnberg und
München und wohl auch anderswo , zum Teil durch Gewerkschaften ,
finden solche Konzerte mit Preisen von etwa 30 oder 40 Ps . statt .
In Berlin bekommen die uns schon bekannten Versuche Fortsetzung
und Ergänzung . Am Sonntag begannen die Populären Kon »

z e r t e des B l ü t h n e r o r ch e st e r s ( 75 Pf . bis 1,50 M. ) und die
Sonntagskonzerte des Schiller - TheaterS ( 75 Pf .
bis 1 M. ) ; am Dienstag wurden „ Bolks - Sinfonie - Kon -
z e r t e " in der Neuen Welt , und zwar als st ä d t i s ch e Veranstaltung
von R i x d o r f eröffnet ( 20 bis 60 Pf . , mit Alkohol und Rauch ) .
Mehrere Appelle au Städte wie Berlin und Wien um öffenl -
l i ch e S Musikipiel scheinen vergebens .

Aber vielleicht machen uns diese populären Jnstrumentalkonzerie
die besondere Freude mtd besinnen sich besserer Programme , als es
die der üblichen Kunst « oder vielmehr küiisilichen Abende sind .

Vorläufig sind sie hauptsächlich nur für Hörer angelegt , denen
der musikalische Stoff bereits näher verlraut ist . Ain meisten gilt
dies wohl von den Konzerten im Schiller - Theater . Namentlich das
dort gepflegte Klaviertrio ist eine Feiuschmeckersache , allerdings auch
in dem Sinne , daß die Stücke mit feinem Geschmack vorgetragen
werden . Breiter ivirken etwa Lieder von Schubert , zumal wenn sie
so vollendet zu hören sind , wie dort . Aber nun denke man sich
einmal in die Hörer aus weiteren Kreisen hinein : was bedeutet für
sie eine Programm - Ankündigung wie „ Em . Chabrier : Espana »
Rhapsodie " im Blüthner - Konzert , oder „ Lrszt : „ Les Preludes " ,
sinfonische Dichtung im Rixdorfer Konzert ?

Hier hats die Stadt gleich sin größeren angelegt : Blütbner »
Orchester unter Hofkapellmeister v. Strauß . Sogar Beethovens
Pastoralsiiifouie gab es da ; doch wieviel würde gewonnen sein ,
wenn das Programm auch die deutlichen Erläuterungen des Kam »
ponisten hinzufügte I Uever die Bortragsleistimgen selbst ist da wie
dort am wenigsten zu klagen , zumal wenn man annimmt , daß der
Nindorfer Abend noch nicht über viel Proben verfügen konnte .

Merkwürdig : alle die drei letztgenannten Konzerte hatten , und zwar
wohl mit besonderem Eindruck , den Ruflen Tschaikowsky auf
dem Programm .

Wenn aber solche Konzertunternehmungen nicht auch in die
Tradition der Volksmusik hsiieinlaugeu : wo bleibt uns da sonst noch
Hoffnung darauf ? _ sz .

Kleines f euületon »

Märtyrerinnen der Tanzkunst . Der genießende Bewunderer
körperlicher Anmut und Grazie , der wohlig in seinem Parkettsitz
zurückgelehnt die zierlichen Balletteusen mit einem Lächeln auf dem

rosig gepuderten Gesichtchen über die Bühne schweben siebt und auf
den Augenblick wartet , in dem schließlich die berühmte Prima Balle »
riua , die große Tänzerin , aus den bunttchillenrden Kulisien hervor -
huscht , er weiß wenig von den furchtbaren Oualen , von den körper »
lichen Leiden und Entbehrungen , die der berühmre Star überwinden
mußte , ehe er wagen durste , unter dem rauschenden Beifall be »
wundernder Zuschauer die Gesetze der Schwerkraft scheinbar zu wider »

legen . In „ London Magazine " schildert James de Conlay die Mühen
und Leiden der geschulicn Tänzerin . Mit Entzücken sab jeder die Gen « e
mit ihren zierlichen Füßchen in wirbelnden Pirouetten über die Bretter
gleiten , aber wer von den Tausenden ivciß , daß die vielbewnnderte

Tänzerin fast allabendlich nach dem Auftreten hinter den Kuliffen
vor Schmerz weinend zusammenbrach und mit peinverzerrten kippen
auf die kleinen Füße sah . die soviel Begeisterung hervorgerufen
halten . Odette Valerie mußte schließlich den ganzen Tag über in
einem vollkommen dunklen , stillen Raum liegen , um ihre Nerven von
den gewaltsamen Anstrengungen zu erholen , die ihr Berus ihr grau -
sam auferlegte . Wenn die Pawlowna am Abend ihren Tanz voll -
endet hat , dann sinkt sie in die Knie . Große Tänzerinnen
sinken nach anstrengenden Leistungen hinter dem Vorhang
oft kraftlos hin , wenn nicht eine Ohmnacht das gewaltsam
gestörte Gleichgewicht der Natur wiederherstellt . Die kurzen Augen -
blicke des Triumphes sind teuer erkauft , die heiteren Genüsse des
Lebens bleiben der echten Tänzerin fast immer verschlofseu . Die
Vollsmeinung geht irre , wenn sie mit einer Tänzerin so gern die
Vorstellung von einem sorglosen , ausgelassenen Lebenswandel per -
knüpft . Die Anforderungen des Berufes find rein körperlich so schwer ,
daß sie von selbst eine Reinheit des Lebenswandels zum Gesetz er »
heben . Das Ballett erzieht feine Zöglinge zu den ehrsamsten Frauen
der Welt , zu denen , die hari arbeiten und malellos leben .
Als kleines Kind von sechs Jahren beginnt für die kommende
Tänzerin der Ernst und die Bitterkeit deS Lebens , und jeder Schritt ,
jede Bewegung erfordert fast ein Jahr Lehrzeit . Viele Jahre ver »
gehen , bis sie zmn ersten Male als Elevin ein paar Mark Wochen »
gage verdienen , und fast immer liegt eine zehnjährige Lehrzeit hinter
dem zarten Mädchen , bis eS sich zur „ersten Reihe " vorgearbeitet
hat und eine Wochengage von vielleicht 40 M. bezieht . Aber dann ,
wenn Fleiß und Talent sich glücklich vereinen , dann kommt auch die
bessere Zeit . _

vorwärts BuchSruckerei u. Verleg «anstatt Paul Surger &©o . jBcrlm S\ SI .
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