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Alas Llt

ioman von Max Kretzen

»Ist sie jung ? Herein mit ihr ! " schrie der Me sofort :
dann aber , als er hörte , daß die Dame eine Lehrerin von
fünfzig Jahren sei , fügte er hinzu : „ Laß sie draußen , laß sie
draußen ! Wir können nur Jugend und Schönheit gebrauchen ,
die Häßlichkeit wird abgeschlachtet . Sieh mich an , ich wäre
beinahe als Appoll auf die Welt gekommen , aber meine
Mutter war dagegen . Du hast einen Jungen ? Steck ihm das
in die Sparkasse und halt Dir die Ohren zu . "

Kopfschüttelnd über diesen Unsinn verzog sie sich, umbrüllt
von den heiteren Gesellen .

Alle sechs drückten sich in dem Zimmer umher , durch das
der Tabaksqualm seine blauen Wogen trieb , die die Köpfe
umnebelten , unaufhörlich zur Decke stiegen und erst allmählich
durch das geöffnete Fenster zogen . Sie schwatzten und lärmten ,
sprachen von ihren Plänen , schimpften auf die Kritik und
rissen die Größen herunter , die augenblicklich mit Kaiserdenk -
mälern das beste Geschäft machten . Ein Scherzwort von
Begas rief lautes Gelächter hervor . Er sollte über die Ein .

tönigkeit der vielen Reiterstandbilder des alten Kaisers die
Bemerkung getan haben , daß in späteren Jahrhunderten bei
einer Ausgrabung all dieser Arbeiten ein zukünftiger Schlie -
mann die Worte sprechen würde : „ Hat der Mann viel zu
tun gehabt . " Und Walzmann erzählte von einem bekannten

Dutzendfabrikanten , der Denkmäler in jeder Größe und in

jeder gewünschten Veränderung anbiete und die Probemodelle
dazu stets auf Lager halte . Er selbst habe in diesem „ Pferde -
stall " die Paraderosinanten geknetet und Bewegung in die
steife Gangart hineingebracht . Als er dann aber einmal etwas

„geschlütert " habe , sei ihm der „ Konditormeister " gleich mit
dem Vorwurf der Unnatur gekommen , die heute nicht mehr
herrschen dürfe , mit dem Hinweis auf Rollkntscherbestien und

schwere Litauer , die dem Zeitgeschmack nickch mehr entsprächen .
„ Jungs , Jungs , das ists ja eben , worunter leiden, " rief

er wild aus , „ unter dem Kleingehirn dieser Marzipangießer .
Sie sehen nur die Gattung und nicht das Individuum . Ewig -
keitsgröße will ich sehen Ewigkeitsgröße ! Rosse will ich sehen ,
aber keine Pferde . Dja . Ein großer Mann muß auch sein
großes Tier haben . Menschliches und tierisches Ideal ver -
eint zu einem Guß . Herrscher ohen und Herrscher unten . Zwei
Größen in einer . Das Pferd des Kompagniechefs ist nicht das

Pferd des Kaisers . Und der alte Wilhelm auf dem Tempel -
hofer Feld ist nicht der Wilhelm auf dem Postament . Ge -

stalwng , Kinder , Gestaltung , nicht hlödcn Abklatsch . Aber

wo ist das Großgehirn unsrer Zeit , das diese Kunst erfaßt ?
Tausend Zwerge und kein Riese . . . So , nun wollen wir
Sekt trinken , Kinder . Kommt , ich lade Euch ein . "

Es war nichts dagegen zu machen : sie mußten alle mit .
Der Quartaltrinker in ihm hatte sich plötzlich gemeldet , der

ihn in solchem Zustand von einer Budike zur anderen trieb .
Nur Kempen blieb zurück , denn jede Schlemmerei erfüllte ihn
mit Widerwillen . Es war noch nicht zehn Uhr , und so stol -
perten sie lachend die Treppe hinunter . Als der Enthaltsame
sich dann zum Fenster hinauslegte , sah er sie drüben auf der
anderen Seite in einem gewöhnlichen Lokal verschwinden , zu
dem die Stufen direkt von der Straße führten . Vorn trank

man Weißbier und Schnaps : nebenan , im besseren Zimmer ,
durste der gute Rock sich breit machen . Für solche Halb -
Destillen hatte Walzmann eine besondere Vorliebe : dann setzte
er sich mitten unter die Arbeiter , ließ sie trinken , was sie
wollten , und hielt ihnen einen Vortrag über Kunst , wie sie
ihn sicher noch niemals zu hören bekommen hatten .

- Es war still in diesem Winkel : kein Wagen fuhr , so daß
der Schall jedes Wort herauftrug , das drüben gesprochen
wurde . Tür und Fenster standen osfen . „ Sekt , Sekt wollen

wir haben . Laß ihn holem wenn er nicht da ist, " hörte

Kempen den Wunderlichen laut rufen . „ Jawohl , Herr Pro -
fessor, " war die Antwort von jemand , der ihn schon kennen

mußte . „ Scher Dich mit Deinem Professor zum Teufel ! Be -

leidige mich nicht, " rief Wakzmann wieder . Dann , als man
im dunklen Zimmer Licht gemacht hatte und die Köpfe sich in

dem hellen Schein bewegten , brüllte er sofort : „ Beethoven ,
Beethoven , mein Junge . Schlag den Kasten auf . "

Rauschend drangen die Klänge einer Sonate heraus .
Zwei Droschken fuhren vorüber , deren Gerassel die Stimmung
zerstörte . Hin und wieder trat ein schwarzer Schatten in die
orleuchtete Tür , verschtvand drinnen oder verlor sich auf der
Straße , deren Häuser fast schon dunkel lagen .

Als Kempen dann schärfer hinunterblickte , beinerkw er
drüben ein Mädchen , das unbeweglich lauschte , dann aber die

Augen zu ihm erhob und freundlich nickte , als begrüßte sie
einen guten Bekannten . Es war die Kleine , die ihr Paket
trug und sich wahrscheinlich verspätet hatte .

„ Bist Du schon wieder da , scher Dich doch nach Hause ! "
knurrte Kempen vor sich hin , selbst überzeugt davon , daß sie
ihn nicht verstehen würde . Aergerlich und versümmte über
das Ende dieses Abends zog er den Kopf zurück , brachte den

Tisch in Ordnung , holte Papier , Tinte und Feder hervor und

schrieb an seine Mutter , in großen und kräftigen Buchstaben ,
die sich wie mit einem Streichholz gemalt ausnahmen . Des -
habe hatte er den Stubengenossen gehen lassen , um noch eine
Stunde allein mit seinen Gedanken zu sein .

Als er fertig war und Lorensen noch immer kein Pfiff -
signal gab , wie sie verabredet hatten , stülpte er sich den Hut
auf und stieg die Treppe hinunter , um ihn von drüben zu
holen . Durch die Tür sah er nur den Wirt , der einsam am
Schanküsch saß und seine Zigarre rauchte : nebenan jedoch
schlug die Unterhaltung ihren tollen Wirbel , gingen die Wogen
des Gelages hoch , so daß sie in kräftigen Worten über -

schäumten . Die Vorhänge waren zugezogen , ein Fensterflügel
jedoch stand noch offen . Schon wollte Kempen hineingehen ,
als er Walzmann mächtig dazwischenfahren hörte , der schon
ganz nett angeschmort zu sein schien und mit schwerer Zunge
sprach . „ Was hat Kempen gesagt ? Der Ruhm ist ein Mann ?
Quatsch ! Der Ruhm kommt von Kunst , und die Kunst ist ein

sprödes Weib , das erobert sein will . Herkules ist Roheit ,
Venus Vollendung . Dja . Nur das Weib gibt uns Kraft , ja -
wohl , meine Jungs . Denn die Mutter trägt uns bis zum
Licht . Auf das Weib also ! Auf die passive Athletin , die alle

Goliaths bezwingt ! Stoßt an ! Hoch das Weib , hoch die

Schöpferin hinter der Kulisse ! Alles Leid kommt vom Weibe ,
alles Große kommt durch das Leid . Ergo ! "

„ Jawohl . Hoch das Weib ! " brüllte der Chor in wüstem
Zecherton , und die Gläser klirrten .

„Pst . Nicht so laut , meine Herren ! " rief der Wirt hinein .
„ Noch eine Pulle, " grunzte Walzmann und empfing so -

fort höfliches Entgegenkommen : dann bezwang seine Stimme
wieder die anderen . „ Lorensen , er kann was , er kann was ,
das muß ich Dir sagen . " fuhr er fort . „ Du bist Teig , er ist
Eichenholz . Bin neugierig , wer weiter kommen wird , er oder
Du . Merkwürdige Kerle , die Ihr seid ! Aber beim Becher
bist Du mir lieber , denn Du bist kein Spielverderber . Er
aber ist ein Wasserheiliger . . . Nuschke , schenk ein . Trinkt ,
Kinder , trinkt ! Das Leben ist so kurz . "

Ein neuer Propfen war gesprungen , und der Knall hatte
sich scharf und hell in die Nacht hinaus gefunden . Kempen
ging nicht hinein , denn sicher würde man ihn mit einem Halloh
empfangen und nicht mehr loslassen . Es bohrte etwas in ihm ,
was ihn traurig stimmte um Lorcnsens willen , der nie an sein

gegebenes Wort dachte , sobald er beim Becher saß . Mochte
er sehen , wie er ins Haus kam .

Kempen schritt wieder hinauf in seine Wohming und

legte sich aufs Ohr , bewegt von dem Gedanken an sein großes
Ziel .

IV .

LorenseN kam erst am frühen Morgen nach Hause , als
die Sonne schon hell ins Zimmer schien . Beim Grauen des

Tages war Kempen erwacht , und als er das Bett auf der
anderen Seite leer fand , hatte er sich erhoben , die Tür aufge -
riegelt und sich wieder schlafen gelegt . So konnte Lorensen
sich dann hineinschleichen und den Freund über die Zeit
täuschen , wie es oftmals geschehen war , wenn er keinen

Schlüssel bei sich hatte und der Verführung unterlag . Dies -
mal jedoch war er ertappt , denn Kempen reckte sich mit offenen
Augen , so daß die alten Bretter knackten , und machte ihm m

seiner derben Art Vorwürfe . Seit einiger Zeit ernährten sie



sich durch Kleinvlastik , un� so h' aKen sie dringmsie Auftrage
erhalten , die rasch erledigt werden mußten . Es waren Vasen
mit Amoretten , Einzelfiguren und Karikaturenköpfe — alles

Fabrikware , die aber unter ihren Händen fix zu Geld wurde .

„ Wie spät ist es denn ? " fragte Kempen , da sie keine Uhr
besaßen ; und als er hörte , daß es erst vier sei , wußte er Be -

scheid , denir dieser Bruder Leichtsinn Pflegte die Stunden ge -

hörig zurückzuschrauben , sobald ihm das Gewissen schlug .
„ Dann wirds wohl sieben sein, " knurrte Kempen und wollte

ihn veranlassen , den nötigen Schlaf ohne weiteres nachzu -
holen .

Lorensen jedoch , der ihm die üble Stimmung anmerkte ,

sehte sich zu ihm auf den Bettrand , noch im Mantel wie er

gekommen war , und bat ihn , nicht den Bösen zu spielen . Bei

solcher Gelegenheit empfand er seine verwerfliche Schwäche
ganz besonders , fühlte er die Stärke dieses Braven , dessen gute

Lehren sich auch stets in gleiche Handlungen umsetzten . Er

zerfloß dann förmlich in Weichheit , schämte sich ein wenig und

kramte einen Korb voll Entschuldigungen aus , zum Schluß
mit der Beteuerung , daß es „ das letzte Mal " gewesen sein
solle . Es sei eben nicht anders gegangen : Walzmann habe

nicht nachgegeben , und so hätten sie alle mitbummeln müssen ,
noch in ein halbes Dutzend Caf6s und wer weiß wohin ! Zu -
letzt spielte er den großen Trost aus , daß �es ihn nichts ge¬
kostet habe , wobei er wohlweislich verschwieg , daß er die Ab -

Zahlung von Schmarr bis auf den letzten Pfennig an den

Mann gebracht hatte .
„ Aber die Zeit , die Zeit ! " stieß Kempen zwischen den

Zähnen hervor , verzieh ihni dann aber schnell , weil er wußte ,
daß Lorensen , sobald er wieder bei der Arbeit saß , sich nicht
umzublicken pflegte . Trotzdem schimpfte er auf Walzmann ,
auf diesen unglücklich veranlagten Könner , der durch seine

Wüstheit die Jugend mit sich fortriß , hinein in den Sunipf ,
in dem er seinen Meistersessel aufschlug . Nun hatte er sich
wieder um acht Tage gebracht und ihn , Kempen , auch , denn

gern hätte er die Gelegenheit wahrgenommen , schon in dieser

Woche einen Batzen Geld bei ihm herauszuholen . Er liebte
den großen Zug , das Arbeiten mit vollen Händen , wo man

nicht zu sinzeln brauchte .

( Fortsetzung folgt . ) )

24 )
Die familie Krage .

Von Johann Skjoldborg .

Autorisierte Ucbersetzung von Laura Heidt .

LS.

Die Düncnbewohner befreiten Raine und Grabenrändcr von
dem spärliche » Gras , das dort wuchs . In Hemdsärmeln schritten
sie mähend über die Felder und schichteten die kleinen Grasbündel
in Reihen auf . Und dann strichen sie die Sensen , daß es zwischen
den Sandhügeln sang und klang .

Zuweilen standen sie stille und schauten nach dem Horizont ,
die Hände auf den Sensenstiel gestützt . Dieser Horizont war
ihnen nicht mehr eine feste Mauer , die die Gedanken nicht zu
überspringen versuchten . Im Gegenteil ; sie flogen jetzt hinaus
über das ganze Land bis an die Knotenpunkte , wo die Sache des
Volkes verhandelt ward , wie sie es täglich genau in den Zeitungen
verfolgten .

Sie warteten auf das Wunderbare , das geschehen sollte, auf
die große Abmachung , die bald kommen mußte , wenn sie so da -
standen und nach dem Horizont ausschauten .

Die hauptsächlichste Begebenheit des Sommers war die poli -
tische Versammlung im Krageschen Hause gewesen . Aber auch die

Zusammenkunft des Schützenvereins in Lem , namentlich der Zug
hinauf nach dem Hofe des Gemeindevorstehers , stand hoch über dem
Alltäglichen .

Der alte Gemeindevorsteher , der seit mehr als zwanzig Jahren
dieses Amt bekleidete , hatte es nämlich niedergelegt , weil er nicht
die Steuern nach dem provisorischen Finanzgesetz eintreiben mochte .
Und als dann einer der Schützen den Vorschlag machte , ihn um
dessentwillen durch einen Volkszug zu ehren , fand der Vorschlag
allgemeinen Beifall und ward sofort ausgeführt .

An der Spitze schritt der große Paul , mit seinem unerschrockenen
Blick grade vor sich hinsehend . Er war im Jahre ö4 Sergeant
gewesen und leitete die Schützcnvereine der ganzen Gegend mit
fester und sicherer Hand . Er gestattete keinerlei Einwendungen .
So hatte ihm z. B. ein Kürschner aus Brönderslev SV Schützen -
Mützen zuviel geschickt und sich dann geweigert , sie zurückzunehmen ;
aber Paul hatte ihm geschrieben , daß er ihn „ das Volk der West -
jüten kennen lehren werde , falls er sich nicht fügen wolle " . Wonach
die Sache dann geordnet ward ,

Auf Paul folgte dann die Musik , zivei Klarinetten und eine
Flöte , und dann kamen die zahlreichen Schützen unter Kommando
und mit Fahnen , die von Frauen gestiftet waren , alle in weißen
Mützen und mit Flinten und Gewehren bewaffnet . Die älteren
Jahrgänge schlössen den Zug , der im Staub der Landstraße bei
brennendem Sonnenschein dahinschritt .

Und all diese Menschen schwenkten unter Gesang und Musik
und mit festen Tritten hinein in den Hof , daß das ganze alte
Gebäude erzitterte .

Hinter allen Fensterscheiben gewahrte man Gestalten , und der
Gemeindevorsteher selber erschien in der Tür mit seinem langen ,
weißen Haar , das weich und dicht das ehrwürdige Haupt , mit
den männlichen , noch kräftigen Zügen , umrahmte . Er blickte etwas
verwundert drein .

Unter lautloser Stille wurden diese wenigen Worte gesprochen :
„ Wir , die Jungen , grüßen Dich , Gemeindevorsteher , als einen gut
dänischen Mann und Demokraten , der nicht einer gesetzlosen Regle -
rung dienen will ! Hoch , unser Gemeindevorsteher lebe hoch ! "

Der alte Mann senkte die Augenlider , und seine Mundwinkel

zitterten , als die Huldigung des Volkes über sein weißes Haupt
dahinbrauste .

Ruhig hob er die eine Hand und sagte laut : „ Seht , ich gehöre
noch zu denen aus der ersten Freiheitsperiode . Haltet Ihr nur ge -
treulich fest , bis ihr eben so alt seid , wie wir es sind . Das
werdet Ihr nie zu bereuen haben .

„ Bitte schön , tretet näher , alle miteinander ! " fuhr er dann

nach einer kleinen Pause fort , und wandte sich darauf an seine
Frau , die hinter ihm stand : „ Und Du wirst nun den großen Kessel
aufs Feuer setzen müssen , Mutter ! "

Aber was die Düncnbcwohner in dieser Weise erlebt hatten
und was sie lasen — das war noch nicht das Entscheidende , das
kommen mußte . Am Sonntag versammelten sie sich im Krageschen
Hause und diskutierten die Neuigkeiten der verflossenen Woche .
Der stille Peter kam beständig auf seinen Lieblingsvorschlag zurück ,
der darauf hinausging , daß eine Abordnung , bestehend aus einem

Erwählten jeder Gemeinde zum König selber vordringen sollte .
Denn wenn i h m nur die Situation klar gemacht wurde , dann
würde der Mann so vernünftig sein , die Sache in Ordnung zu
bringen . Die Großen gingen natürlich tagtäglich umher und logen
ihm etwas vor . An Wochentagen gingen sie ihrer Arbeit nach
in den entlegenen Hütten und spähten nach dem Horizonte .

Und dann knallte der Schuß und traf den Ministerknopf .
Die Augen des kleinen Jep funkelten , und Kräu Hvas sagte :

„ Das war der Erste , aber es wird nicht der Letzte sein . "
Doch eS geschah nichts weiter .

Im Hause Krage konnten sie keinen rechten Bescheid mehr
bekommen ; es war so merkwürdig still dort während der Zusammen -
künfte .

Und je mehr Zeit verstrich , um so leerer und unheimlicher
ward es nach diesem einen Schutz .

26 .

Die Scheidewand , die das Abnahmczimnier von dem Wohn -
räum ini Krageschen Hause trennte , hatte eine Tür bekommen ,
wodurch das Ganze zu einer aus zwei Zimmern bestehenden Woh -
nung ward . Das vordere Zimmer trug etwas das Gepräge einer
„besten Stube " ; dort stand die Sofabank , hingen die Bilder des
Schulvorstehers und Friedrichs VII . , alles , was ein wenig putzen

ckoimtc . In dem inneren Räume , der alten Stube , wo die ganze
Familie schlief und sich gewöhnlich aufhielt , war der ursprüngliche
Hausrat wieder an Ort und Stelle geschafft .

An dem langen Tisch saß die Familie Krage beim Abendessen .
Die beiden Jungen , die beiden Alten , Anders mit dem Kleinsten
auf den Knien und fünf bis sechs Kinder wie die Orgelpfeifen in
Reih und Glied . Vor dem Platz eines jeden lag eine Scheibe
Schwarzbrot niit einem Stück Speck darauf , genau in ganz gleiche
Rationen geteilt . Auf dem Tisch standen ein gelber , glasierter
Bierkrug mit zwei Henkeln und eine Pfanne , deren Füße genau in
die Löcher eines Holzkreuzcs hineinpaßten . Sie langten mit den
Horn löffeln in den Kartoffelbrei .

Das Zimmer ward erhellt von einer Lampe , deren Glocke ge -
sprangen und deren Messingfuß sehr schief war — es war die¬
selbe Lampe , die vor vielen Jahren «ine so bittere Stimmung in
diesem selben Zimmer hervorgerufen hatte

Nur wenige Worte unterbrachen das Schweigen , das bei dem
Einnehmen der kärglichen Wahlzeit herrschte .

„ Ja , es vergeht heutzutage kaum ein Tag , ohne daß jemand
um eines freien Wortes willen verfolgt und bestrast wird ! " sagte
Anders ernst .

„ Am schlimmsten ist es mit Berg, " sagte Jürgen traurig . „ Ihn
können wir schlecht entbehren . "

„ Am wenigsten gerade jetzt , scheint mir ! " meinte Anders
kauend .

Einigen Kindern mußte geholfen werden . Anders umschlang
das Kind auf seinen Knien mit dem Arm , und während er ihm zu
essen gab , drückte er es fest an sich .

Der kleine Anders , der jetzt schon ein großer Junge war ,
fragte : „ Was hat denn Berg eigentlich getan ? "

„ Er ist ein Freund der Freiheit mein Junge ! " antwortete

Jürgen . „ Er hat unsere Sache , die Sache der kleinen Leute in die

Hand genommen , und das wollen die , die am Ruder sind , nicht
haben . Darum ergriffen sie ihn ; er war der Beste von uns ! "



Nach einer Weile setzte Anders hinzu : „ Und nun geht es ihn :
tvohl ans Leben da drinnen im Gefängnis . "

Wieder entstand eine Pause .
Die Erwachsenen erhoben sich , die Kinder krochen vom Tisch

herunter , und tue kleinsten von ihnen kamen ins Bett . Jürgen
und Anders schleppten Stricke und Riemen herbei für ein neues
Ochsengeschirr , Kjesten setzte sich an den Ofen , um Wolle zu kratzen ,
während Marie ein paar kleinen Kerlen das Lesen beizubringen
suchte .

So kamen sie alle zur Ruhe bei einer neuen Beschäftigung .
„ Nein , sie sind stark ! " nahm Anders nach einer Weile das

Gespräch wieder auf uud bearbeitete nachdenklich sein Stück Kau¬
tabak . Sein Haar war stark ergraut und seine Backenknochen
traten schärfer hervor als ehedem .

„ Ja . — Ihre Macht ist alt ! " äußerte Jürgen diel später als

Resultat einer langen Gedankenreihe .
Dann arbeitete jeder schweigend weiter . — Anders nähte Pol¬

ster mit einem geteerten Faden und Jürgen fertigte und splitzte
Ringe , durch die die Leine laufen sollte .

Klein - Anders wollte etwas aus dem Atlas wissen , das ihm
sein Vater beantwortete , der sonst oft in Nachdenken versank , das

Splißeisen in der Hand .
„ Ich habe das Gefühl , Jürgen , als hätte man uns doch halb -

Wegs zum Besten gehabt ! " sagte Anders .
„ Wir dürfen nicht vergessen, " antwortete Jürgen , „ daß es

unsereinem schwer wird , alle die Winkelzüge zu kennen , die bei

solcher Gelegenheit angewandt werden ! "
„ Nein , aber wenn man vorwärts gehen soll , muß man doch

eigentlich den Weg sehen können ! " meinte Anders .
„ Ich bin nicht sicher , daß der stets geradeaus läuft , nament -

lich in schwierigen Zeiten ; aber eins weiß ich bestimmt , nämlich
daß Wahrheit und Recht siegen werden , wenn die Menschen nur

fest bleiben ! "
„ Ja — a. � Anders seufzte . „ Aber es kann lange dauern ! "
„ Das kann es natürlich, ' gab Jürgen zu .
„. . . und der Fuchsgräben ward des Fuchses Grab , und das

war das Ende vom Liede, " buchstabierten sie drüben am Tisch . —

„ Und es ist nichts weiter zu tun als auszuharren und fest zu
bleiben, " sagte Jürgen später . - - „ Und weißt Du , die Zeit kann

manches ändern . Anders ! "
„ Das versteht sich, " nickte der Alte . „ Jetzt locker lassen , das

wäre meiner Seel das Dümmste , was man tun könnte ! " und er
kaute seinen Tabak .

Kiestcn hielt in ihrer Arbeit inne . „ Wißt Ihr , Kinder , ich
habe solche Angst vor dem Pulver ! Ob Ihr deswegen nicht auch
Scherereien kriegen könnt ! "

„ Das Pulver ist unser Eigentum . Mutter ! " Jürgen lächelte .
„ Ja , aber ich habe solche Angst , daß es eines Tages losknallt .

Grabt den Dreck doch in die Erde ! "
„ Das wäre ein merkwürdiges Gebaren , Kjesten ! " sagte

Anders in halb vorwurfsvollem Ton - und spuckte aus .
- - - Es war Dcttzeit , und man rüstete zum Aufbruch .
„ Ja , Gott mag wissen , waS noch einmal daraus wirdl " Jürgen

öffnete seine Weste .
Darauf antwortete Marie mit einer Ruhe und Bestimmtheit ,

die an ihren Vater erinnerte : „ Ich weiß bestimmt , daß etwas Gutes
daraus wird ; denn die letzten Jahre sind die schönsten , die wir ge -
habt haben , und es wird schon noch etwas Gutes dabei heraus -
kommen ! "

Anders blickte mit Wohlbehagen auf sein « Tochter , und über

Jürgens Antlitz glitt ein freudiger Schimmer .
Bald verlosch das Licht im Krageschen Hause , und die Nacht

brütete über den Dünen und dem ganzen Lande .

lFortsctzung folgt . ) ;

IZuslancUlcKe ßcllctnfrtk .

Seit Jahren wird offen Klage geführt , daß uns die Auslands -
literatur wie eine schlimme Seuche überschwemme , daß es jetzt Mode

sei , Skandinavier und Russen zu lesen , wie es früher Mode war ,
französische oder englische Romane zu lesen . Ein Körnchen Wahrheit
steckt in diesen Behauptungen . Die Unterhasiungsliteratnr wird
von der niodiichen Strömung , die gerade die mächtigste ist , bestiimnl .
Denn der heutige Buchhandel beruht ja auf kapilaliilischeu Boraus -

setzungen . Er sucht deshalb wieder das besitzende Lesepublikum für
seine Interessen einzufangen , indem , er sich dessen Geschmack anpaßt .
Da aber die Schriftsteller meist nicht imstande sind , sowohl den

Buchhändlern als dein Publikum Widerstand zu leisten , so müssen
sie sich prostituieren . Die das verabscheuen , zehren am Hungertuch .

Es gibt aber noch andere Ursachen für diese Erscheinung . Die
Schreibenden wollen auch vielfach nichts anderes geben , als was
das Wohlgefallen des bürgerlichen LesepnblikumS zu erwerben ge -
eignet ist . Sie habeil einfach nicht den Mut , den Stier bei den

Hörner » zu packen , will sagen , den sozialen Käinpfen ihrer Zeit nach -
zugehen und sie wahrheitsgetreu zu schildern . In dieser Hinsicht ist
es gerade um die deutsche Belletristik der Gegenwart sehr schlimm
bestellt . Obwohl die Zensur im eigentlichen Sinne nicht mehr be -
steht , s » sorgt die ewige Angst vor dem Verlust der Fleischtöpfe der

vorherrschenden Klassen , daß die Bäume nicht in den Himmel
wachsen . Wir haben zurzeit weder soziale Romane . noch
soziale Dramen — diese am allerwenigsten . Trotzdem ist
das Bedürfnis für eine derartige Literatur vorhanden .
Nur dürfen es beileibe nicht deutsche Zustände , deutsche Ver »

hältuisse sein , die da geschildert werden .
Dieser Vagantenneigung entspringt die modische Hinneigung zur

AuslandSbellelristik . Man kann hier , was das deutsche Bürgertum
anlangt , wirklich von Mode sprechen . Oder war es etwas anderes ,
was z. B. die Berliner Bourgeoisie scharenweis ins Theater trieb ,
um mit Gorkis Barfüßlern im Nachtasyl sich anzubiedern ? Ja ,
man vermochte sogar Krokodilstränen ob dieies Elends der Ausgestoßenen
zu weinen , wie jener große ZeitungSverleger , der für das grenzenlose
Elend eines jungen talentierten Schriftstellers , der zudem noch seines
Glaubens war , nichts als höhnische Abweisung übrig halte . . .
So was ist doch , sagen sie pharisäerhaft , „ nur — in Rußland�
möglich . Zu natürlich auch : sie sehen den Wald vor Bäumen nicht
— wollen ihn nicht sehen . Und die deutsche Unterhaltungs -
literatur ist . mit wenigen kläglichen Ausnahmen , auch ganz danach
beschaffen .

Daß es anderswo anders , sehr viel anders aussieht , lehrt ein
Blick in ' die Gegenwartsbelletristik des skandinavischen Nordens und
besonders des Zarenreiches mitsamt seiner total verwahrlosten Re »

gierung — doch auch mit seiner des revolutionären Geistes über -
vollen Wirklichkeitsdichtung ! Indem wir aber diese beiden

schroffen Kontraste andeuten , drängt sich auch sofort die Notwendig »
keil aus , den Ursachen dieser Erscheinung nachzugehen . Erstens
sind die russischen „Intellektuellen " im großen ganzen um
99 Prozent besser als die deutsche Bourgeoisie . Sodann

find die meisten . russischen Schriftsteller ganz andere Kerle , als z. B.
die meisten vom Troß der absterbenden „ Allen " sowohl , wie der

„ Jüngstdeutschen " und „Allerjüngstdeutschen " bei uns . Jene fühlen
ihrem Bolle gegenüber die beilige Mission des Wahrheits »
kämpfers — nicht des Possenreißers und Brettlhupfers ! In
ihnen lebt der fanatische Drang des echten sozialen Füdlens und

Berstchens . Sie offenbaren nicht nur Talent , sondern auch
Charakter ! Troy Gefängnis und Verbannung . Man nenne
mir «inen bürgerlichen deutschen Schriftsteller von heule , der daS

Exil auf sich nähme — nur um aus seinem Herzen keine Mörder -

grübe machen zu müssen . Die Russen tun ' s . Ihre bestell revolu -
tionären Schriftsteller sind gezwungen , das Brot des Emigranten zu
essen . Da ihnen aber die ruisische Zensur die Veröffentlichung von
Büchern im Lande selbst schlankweg verwehrt , so bleibt ihnen keine
andere Wahl , als vom Auslande her zu ihrem Volke in seiner
Sprache zu reden , mit anderen Worten : hier ihre Schöpfungen zu
publizieren .

Nun genießt Deutschland seit Herders und Goethes koSmo -

politischer Propaganda den Vorzug , unter allen Landern das eigcnt -
liche Sammelbecken für die Literatur aller Völker zu sein . Man
wird den hieraus erwachsenden Segen rückhaltlos anerkennen dürfen ,
ohne sich der Beobachtung gewisser Nachteile zu verschließen . Diese
bestanden und bestehen zu einem Bnuvteil in der N a ch ä f f u n g
der anderen . Dies Abhängigkeitsverhältnis der deutschen Lite -
ratur von der fremdländischen komlnt aber gerade dieser letzteren
zugute . Wäre es anders , so hätten wir allerdings weniger
den Einfluß zu verspüren , den die Auslandsliteratur auf die deutsche
von jeher ausgeübt hat ; wir hätten uns dann aber auch schwerlich
so rasch zum Realismus durchgerungen , und ferner wäre uns
die nordische , vor allem die russiiche Belletristik verschlossen ge »
blieben .

Der Nutzen , den namentlich die proletarische Leserwelt von
von diesem Zustand hat , steht fest . Ihr erschließt sich der besondere
Wert dieser Äuslandslireratur von selbst . Sie verspürt da den heißen
Atem deS nach Entknechtung verlangenden Volkes ; sie empfängt da

Belehrung über seinen Charakter , seine Leiden , über die heillosen
Zustände in Rußland , über den Geist des Aufruhrs , über die Richtung
und die Aussichten der revolutionären Bewegung . Denn die russische
Literatur ist das unverfälschte Spiegelbild Rußlands I Sie hat die

Mission » ganz Tendenz zu sein und beweist somit aller Welt , daß es
mit den althergebrachten Lebren von der Tendenzlosigkeit eines
Kunstwerks nichts mehr ist , sobald hinter diesem das ethische Pathos
einer vollen Menschen - und Künstlerpersönlichkeit steht Uud sie
zwingt uns . uns mit dieser neuen Aesthelik , die hier so überwältigend
angebahnt und von Tag zu Tag reicher ausgebaut wird , allen
Etiistes zu befassen . Das aber ist neben ihrer Wirklichkeitstreue der

höhere Gewinn , den wir von der erzählenden Literatur Skandi -
naviciis , hauptsächlich Rußlands haben I —

Nicht alles , was von deutschen Uebersetzern serviert wird , besitzt
über den Tag hinansweisende Werte ; und die Melodie , die da er »

klingt , ist in Melancholie gebellcl und monoton . Dennoch hört man
sie ,mmer gern wieder : es schwingen so unsagbar feine poetische
Reize mit .

Eine Reihe von Büchern ausländischer Autoren liegt vor mir .

Zunächst sei „ Unser Verbrechen . " Ein Ronian aus dem

russischen Volksleben von Iwan A. Rodionow , übersetzt von

Axel Ripkc ( Verlag der Literarischen Anstalt Rülten u. Loening ,
Frankfurt a. M. ) herausgehoben . Der Verfasser ist ein ehemaliger
Kosakenobcrst , der den Krieg mitkämpste und während der südrussischen
Bauernunruhen auf seinem Gut ausharrte . Man kommt ihm erst mit

einigem Mißtrauen entgegen . Es schwindet aber , sobald man ein



paar Kapitel gelesen hat . Er schildert daS Bauernbolk . wie es ist :
roh . gewalttätig — dem SdmapStenfel wehrlos ergeben . „ Das
Volk bat sich ins Elend getrunken , es ist verwildert und verwahrlost ,
e » will nicht arbeiten , hat arbeiten nie gelernt . . . hilflos und un -
wissend lebt eS, sich selbst überlasten , sein eigenes , armseliges Ge -
schick . . Rodionow wil mit seinem Buche , wie er im Borwort
sagt , „die Aufmerksamkeit der gebildeten russischen Gesellschaft auf
ihre schwächeren Brüder lenken , denen der Untergang droht " . Das

Unterfangen wird aber der russischen Bourgeoisie herzlich gleichgültig
bleiben . Ist sie eS doch selber , die das Volk in Dumniheit und
ärgster Lasterhaftigkeit versumpfen lästt , un , es so sich für die

eigenen Lüste und Verbrechen gefügig zu erhalten I Die Bilder , die
der Verfasser entwirft , sind keine Erdichtungen , sondern direkt dem
Leben des Bauernvolkes entnommen — weder mit verstärkten noch
gemilderten Farben . DaS großzügige Gemälde ist von erschütternder
Wahrheit und kann sich auch , was die naturalistische , doch küust -
kerische Darstellung betrifft , der wuchtigen Schwere einer Dosto -
jewskyschen Feder an die seite stellen .

Während deS russisch - japanischen Krieges , präziser um den Fall
von Port Arthur herum , spielt : „ Aus Slurmeszeit " von
Anastasia Werbizkaja , verdeutscht von Frieda Stock ( Berlin .
I . Ladyschnikow Verlag ) . Der Titel dieses großangelegten , an

igurcn und Handlungen reichen Romans ist in doppelter
insicht gut gewählt . Es geht wie ein Sturm durch das ganze 847

Druckseiten starke Buch . Alles ist voll Bewegung , alles ist draina -
tisch . Glutvolle Leidenschaft in Liebe und Haß quillt uns entgegen .
Die Revolution in Moskau mit ihren Straßenkämpfen , kosakiichen
Metzeleien , Streiks , Barrikaden bildet gewisicrrnaßen den Gluthcrd
für die Konflikte , tragischen Geschicke und heiteren Episoden sogar .
Alle Charaktere : Kaiserlich gesinnte wie Sozialdemokraten und
Sozialrevolutionäre , Intellektuelle wie Arbeiter , Männer wie

Frauen sind plastisch gezeichnet ; insbesondere aber die Frauen . Und
das ist natürlich ; denn die Autorin ist wohl selbst dabei gewesen .
Indessen ist in diesem kühn entworfenen und mit genialer Kraft auS -
gestalteten Gemälde doch die Geschichte einer Ehe mir allem Drum
und Dran die Hauptsache . Der Held ist eine durch und durch
egoistische Natur , der sich zum Anarchisten entwickelt . Seine Frau
teilt seine revolutionären Anschauungen nicht . Sie will den Mann
nur für sich haben . Das ist ihm unmöglich . Sein sinnliches
Naturell entzündet sich an anderen Frauen . Die Seine entfremdet
sich ihm mehr und mehr ; und er entfremdet sich ihr . In seinem
Wesen dokumentiert sich der Zusanmiensturz des Alten , der Aufbau
de « Reuen . „ In unserer Umgebung , sagt er selbst , hätten sich keine
Elemente gefunden , die das Alte zerstört und Neues geschaffen hätten .
Nur die Epochen , in welchen das gesellschaftliche Bewußtsein er -
wacht , erzeugen diese persönlichen und Familiendramen . Nur die
Revolution deckt alle Gegensätze zwischen den Menschen auf . die sich
in der Epoche der Reaktion ebnen und nicht zum Vorschein kommen .

Ich liebte meine Frau und wurde ihr täglich immer fremder . Ich
liebte Tanja und Wera Jwanowna nicht , und trat ihnen täglich
immer näher . Ja , die alte Ethik stürzt zusammen . In Qual und

Blut , im Dunkel der Nacht keimt eine neue Ethik empor . Der
Sturm des neuen Lebens erstickt mit seinem glühenden Atem das
heilige Feuer des häuslichen Herdes . Und niemals werden wir
umkehren , um uns an dem alten Aschenhaufen zu wärmen !" Mit
«iner Hymne auf die neue Zeit , die angebrochen ist , schließt das Buch .

Paul B a r ch a n , ein anderer Russe , der übrigens auch ein sehr
gutes Deutsch schreibt , weshalb er keines Uebersetzers bedarf , hat sich
im Gegensatz zu Moskau Petersburg als Schauplatz für seine
Schilderung erkoren . „ Petersburger Nächte " ( S. Fischer ,
Berlin ) nennt er die Skizzensammlung . Sie zerfällt in folgende
Rubriken : „ Fremde " ; „ Petersburg und die Jahreszeiten " ; „Russische
Verhältnisse " : „Russisches Wesen " ; „ Um die Literatur " . Es sind
witzige , doch auch nicht des Ernstes und selbst der satirischen Seiten «
fprünge entbehrende Betrachtungen eines gründlichen Kenners des

Petersburger Wesens , dem man sich schon anvertrauen darf .
Ein Unternehmen jedoch , das vom „ Internationalen

Komitee zur Unter st ützung der Arbeitslosen in
Rußland " ( Sitz in Lausanne ) vor zwei Jahren bereits begonnen
wurde nnd das jedenfalls uns Sozialdemokraten am allernächsten
liegt , stellt sich dar in dem Buche : „ Freiheit und Arbeit " .
Dies ist der erste Sanimelband eines auf mehrere Bände geplanten
Werke ? . Es ist aus freiwilligen Beiträgen bekannter Dichter und
Schriftsteller zusammengesetzt , und Genosse Eduard B e r n st e i n ,
der ihm ein zweckdienliches Vorwort auf den Weg gegeben , hat
recht , wenn er es in bezug auf „ Gaben verschiedener Gattung und
wohl auch von verschiedenem Wert . Gaben von verschiedenen ' Ver -
fassern , die in ihren Grundanschauungcn vielfach auseinandergehen " ,
einen geistigen „ Bazar " nennt . Der Inhalt des Buches setzt sich aus
Novellen , Konwren , Märchen , Fabeln und Legenden , ferner aus zahl -
reichen Gedichten und Artikeln zusammen . Unter diesen letzteren
find höchst bemerkenswert die „ Motive " über ästhetische Kunst -
fragen von Alfred Mayer und ein Bruchstück „ Frankreich "
aus einem Essay von Heinrich Mann . Die Expektoration
„ Revolution " von Johannes Schlaf dürfte aber doch mit einigem
Kopfschütteln hingenommen werden ; wenigsten ? in dem Teile , den
Schlaf Rußland widmet . Rußland werde niemals aus der
theokratischen Staatsform herauskommen ; allenfalls sei eine theo -
kratische Konstitution denkbar usw . usw . Das Heil aller
Welt erblickt Schlaf in einer ch r i st l i ch e n Sozietät usw . Jeden «

falls ist sicher , daß er sich über den Sozialismus noch wenig Kopf -
schmerzen gemacht oder ihn gar nicht verstanden hat . Glücklicher «
weise hat alles noch so tiefsinnig sich gebärdende Theoretisieren
bürgerlicher Ideologen kaum jemals einen mehr als vorüber «
gehenden Einfluß auf die Menschheitsentwickelung genommen .
Es geht vorüber „ wie der Kaffee " , um einen Ausspruch der
Madame de Sevignö zu brauchen . Im übrigen ist anzuerkennen ,
daß alle in diesem interessanten Buche vertretenen Autoren sich, nach
Bernstein , in dem einen schönen Bestreben zusammenfinden , dem daS
Erträgnis aus diesem Unternehmen dienen soll . Und das heißt :
Unter st ützung der Arbeitslosen in Rußland .

Aus Rußland hinaus führt uns ein Kranz von Novellen , den
ihr Verfasser : Otto Alscher unter dem Titel : „ Mühselige
und Beladene " ( Egon Fleischel u. Co. , Berlin ) gewunden hat .
Rumänien ist der Swauplatz ; Hirten und Zigeuner sind die
Helden dieser von eineni eigenartigen poetischen Dust umwehten
Erzählungen . DaS ist sicher ein Buch , das Freude macht .

. , .

AehnlicheS läßt sich auch von „ See Volk " , Erzählungen aus
nordländischem , besser schwedischem und finnischem Seemannsleben ,
( Leipzig , Georg Merseburger ) behaupten . Ihr Verfasser , John William
Nylander , stammt von der Südküste Finnlands und war wirklich
Seemann von Beruf . Das erinnert lebhaft an de ? verstorbenen
Dänen Holger DrachmannS „ Srrandgeschichten " . Chaf . H. Fisher
hat diesem „ Seevolk " eine Biographie des Dichters vorausgeschickt ,
aus der höchst interessante Einzelheiten zu erfahren sind . Jeden -
falls ist es eine originelle Gabe , die auch ihren Weg machen wird .

Endlich verzeichnen wir eine Uebersetzung der Werke des in
London lebenden Ghettoschriftstellers I . Z a n g w i l l von Hans
Heinz EwcrS ( Berlin , Siegfried Cronbach ) . wovon bisher drei Bände
( „ Der Meister " , „ Der Mantel des Elijah " , Romane , sowie der
Novelleubaud „ Die graue Perücke " ) erschienen sind .

Ernst Kreowski .

kleines feuiUeton .
Statistisches .

Das enorme Anwachsen New DorkS . Noch immer
ist London die größte Stadt der Welt und wird es auch unbestritten
in den nächsten Jahrzehnten bleiben . Sic ist an Bevölkerungszahl
den übrigen Städten , mit einer Ausnahme , weit voran . Diese
Ausnahme bildet New Fork , das London nahe auf den Fersen ist .
Es zählt bereits eine fast doppelt so große Bevölkerung wie Paris ,
die drittgrößte Stadt der Welt . Nehmen aber beide Städte , Lon -
don und New Dork , in gleichem Verhältnis wie in den letzten zehn
Jahren an Bevölkerungsmenge zu , so dürfte es nur einiger Jahr -
zehnte bedürfen , und New Aork hat London den Rang abgelaufen .
Das Wachstum New Dorks seit zehn Jahren muß als geradezu
wunderbar bezeichnet werden . Im Jahre 19tK > betrug seine Be¬

völkerungsziffer , nach „ Scient . Am. " , 8 437 202 . Am 1. September
1910 wurden durch das städtische Zählungsbureau 4 766 883 Ein -

wohner festgestellt . Der Zuwachs innerhalb der zehn Jahre betrug
somit 1329 681 Personen , also 33,7 Prozent . In kleineren ameri -

konischen Ortschaften , namentlich in aufblühenden Minendistrikten ,
mag ja manchmal der Prozentsatz ein noch weit höherer sein — für
eine Stadt von der Größe New Dorfs muß der vorliegende aber als

ganz außerordentlich bezeichnet werden .
Von jeher schon zeichnete sich New Dork durch sein außerordent -

lich schnelles Wachstum aus . In den 126 Jahren seit 1796 waren
nur . vier Jahrzehnte zu verzeichnen , in denen der Prozentsatz hinter
dem letzten zurückblieb . Von 1816 bis 1826 betrug die Zunahme
23,4 Proz . , und sank in der 1876 endenden Dekade infolge des
Krieges auf 16,8 Proz . herab , stieg aber 1886 wieder auf 28 Proz .
Der größte Zuwachs , nämlich 82,7 Proz . , war in den zehn auf den
Revolutionskrieg folgenden Jahren zu vermerken , denn 1796 hatte
die Stadt nur 33171 Einwohner , 1866 dagegen schqssi 66 515 ; die

Zunahme war auch in dem darauffolgenden Jahrzehnt eine sehr
bedeutende , nämlich 59,3 Proz . Während sie im Jahrzehnt 1816
bis 1826 , wie schon erwähnt , auf 28,4 heruntergegangen war ,
schnellte sie 1826 bis 1836 wieder auf 63,8 Prozent empor , und hielt
sich in den drei folgenden Jahrzehnten stets auf mehr als 56 Proz .
Die erste - Million hatte die Stadt New Dork erst in dem 1886
endenden Jahrzehnt überschritten ; in diesem Jahre zählte sie
1 266 299 Einwohner .

Die Bevölkerung Londons belief sich im Jahre 1961 auf
6 581 372 Personen , und gegenwärtig schätzt man die Einwohner -
zahl auf über 7 566 666 . Paris besaß im Jahre 1961 eine Bevölke -

rung von 2 714 668 Seelen , und mag jetzt aus beträchtlich über
3 Millionen angewachsen sein . Berlin zählte 1966 2 646 143 Ein -
wohner ; es wird nie , auch bei stärkstem Wachstum nicht , die Be -
Völkerungszahl Londons oder New Dorfs erreichen können , da bei
ihm nur das Stadtgebiet , nicht aber das seiner Vororte , zählt .
Tokio , Japans Hauptstadt , hatte vor zwei Jahren eine Bevölkerung
von 2 685 166 Seelen . Auch Chicago hat sich während des letzten
Jahrzehnts bedeutend vergrößert , und es ist leicht möglich , daß es

schon jetzt den Rang der vierten Stadt der Welt einnimmt .
_

verantw . Redakt . : Varl Mermuth , Berlin - Rixdors . —Druck u. Verlag ; Voruuirl « Buchtruclerei u. VerUrgsanjtalt Paul Singer slEo . . « erUn Li « .
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