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Herr von Rensdahl hatte seinen Besuch angekündigt und
kam an einem Vormittag , als frisch gefallener Schnee auf den
kahlen Aesten lag und mit seinem bleichen Widerschein Pracht -
volle Helle im Atelier schuf . Man hatte gehörig aufgeräumt ,
alles Gerumpel hinter die grüne Gardine gebracht , die den
verlorensten Teil abschloß , und den Lutherstuhl auf einen
kleinen , alten Teppich gestellt . Davor stand die Drehscheibe
mit dem Gipsmodell der Faungruppe . Um den Gönner nicht
zu verwöhnen , hatte man die angefangene „ Leda " hinten in
einer großen Kiste untergebracht , die auf dem Deckel eine so
schwere Last trug , daß man den Einblick scheuen mußte .

Lorensen hatte sein Samtjackett angelegt und sah mit
der mächtigen , punktierten Künstlerschleife sehr unternehmend
aus ; um seine Aufregung zu verbergen , rauchte er eine Ziga -
rette nach der anderen . Auch Kempen war endlich mit seiner
Hausknechtsarbeit fertig : er hatte den Schnee vom Garten -

weg gefegt , die ein wenig blind gewordenen Atelierfenster
geputzt und zum Schluß noch die Tonne mit trockenen Ton -
und Gipsresten hinausbefördert nach der großen Abladungs -
stelle für derartige Dinge , die sich hinten an der Gartenecke

zwischen vermorschten Zäunen befand . Dann säuberte er sich ,
putzte sich die Stiefel noch einmal blank und zog den schwarzen
Rock über , unter dem die stählerne Kette auf der Weste glänzte .
Man hatte sich jetzt eine Uhr zugelegt , die er aber nur trug ,
seitdem Lorensen vor zwei Jahren so leichtsinnig gewesen war ,
die seinige irgendwo in einer Nacht zu lassen , ohne sein Ge -
dächtnis daran jemals wieder auffrischen zu können .

Der Zufall wollte es , daß Grete Schlemmer , elegant auf -
gedonnert , gerade hereingeflitzt kam , als man jede Minute
den gewichtigen Mann erwarten durfte . Sie wollte fragen ,
wann sie wieder kommen könne , da sie sich ihre Stunden jetzt
anders einteilen mußte . Nach einem kühnen Griff in die

Zigarettenschachtel wollte sie sich wieder davonmachen , als

endlich der Ersehnte auftauchte , der , sobald er die stark nach
Reseda Duftende erblickte , ihr gnädig zuwinkte , zu bleiben ,
mit jener Verbindlichkeit , die alte , empfängliche Herren für
ein glattes Gesicht stets bereit haben . Lorensen sah darin ge -
wissermaßen einen besonderen Wunsch , dem er nicht wider -

sprechen dürfe , und so raunte er ihr rasch zu . ihren losen
Mund zu halten , zeigte jedoch keine Neigung , sie vorzustellen ,
denn das wäre ihm wie eine Beleidigung dieses vornehmen
Adligen erschienen .

Im hochmodernen Pelzpaletot , den glänzenden Zylinder -
lhut auf , den er nur leicht gelüftet hatte , die tadellos braun
belederten Hände auf der silbernen Schirmkrücke gestützt , saß
der von der Kälte rosig gerötete Kunst - und Lebemann be -

haglich im Gönnersessel , ungefähr wie ein gefllrchteter Zeus ,
der in jedem Augenblicke seine vernichtenden Blitze auf die

schweigsame Umgebung schleudern kann .

„ Hören Sie , das ist gut , das gefällt mir , ja eh , einfach
jprächtig, " meckerte er endlich los , nachdem man ein Weilchen
nur die Zeichen seiner Erkältung vernommen hatte .

Lorensen geriet in Bewegung und kam mit einer über -

flüssigen Erläuterung , wobei er mit der Nymphe anfing , die

ihm in der Bewegung vortrefflich gelungen war , und von der

er annahm , daß sie die schwache Seite dieses Noblen am meisten

befriedigen werde . Herr von Rensdahl aber winkte gewisser -
maßen ad , indem er mit seiner Kehlkopfftimme rasch da -

zwischen fuhr : „ Auch gut , auch gut , mein Sohn , gewiß . , aber

dieser Faun , das ist ja ein Prachtkerl , ja eh . Meisterhaft , wirk -

lich meisterhaft I Ich will Ihnen da keine Elogen sagen . Gra -
tuliere dazu , gratuliere . Vollendet , vollendet ! Mann , Sie
können etwas . "

Lorensen , der neben ihm stand , schwieg sich plötzlich aus .

Dieses einseitig - überschwengliche Lob kam ihm so unverhofft ,
daß ihm der Aerger ins Gesicht stieg , denn Grete war dabei , die
die Arbeitsteilung kannte . Sein Blick ging auch auf Kempen ,

der sich abseits gedrückt hatte , nun aber sofort , eine Dummheit
befürchtend , ihm heimlich ein Zeichen gab , nicht aus der Rolle

zu fallen . Und Lorensen der an die gemeinsame Kasse dachte ,
war rasch wieder gefestigt und heimste nun die Anerkennung
mit großer Pomadigkert ein .

Gott fei Dank , daß die Nymphe endlich auch etwas ab -
bekam ! Es wäre ja auch noch schöner gewesen , wenn diese ge -
schmeidige Hexe mit den vollen Formen und mit dem betören -
den Lächeln nicht die Aschefunken in dem alten Krater auflohen
gemacht hätte ! Schließlich jedoch blieb es immer dasselbe Lied :
der Faun , der Fcmn ! Es war gerade , als hätte Rensdahl sich
in diese Glotzäuglein verliebt wie jemand , der aus Eitelkeit

fortwährend sein Spiegelbild betrachtet . Zum Schluß stand es
bei ihm fest , daß dieser verlangende Grasteufel weiteren

Kreisen zugänglich gemacht werden müsse .
„ Hören Sie , mein Sohn , hören Sie , ja eh, das müssen

wir ausstellen . Der Kerl wird typisch . " überschlug sich seine
Stimme wieder beim Betrachten des saftigen Burschen . „ Man
los damit , wenn ' s soweit ist . In Marmor , in Marmor ! Das
kommt ins Vestibül , zu schade für den Garten . "

Er erhob sich und ging um das Modell herum , trotzdem
ihm Lorensen durch das Drehen der Scheibe alles bequem ge -
macht hatte . Während er dann im Atelier herumtroltete und

neugierig die Nase nach rechts und links steckte , ohne viel zu
sehen , wandte er sich plötzlich an Kempen : „ Was machen Sie
denn eigentlich hier , mein Bester ? Auch schon was geleistet ,
eh ? Pardon , wenn ich . . . "

Grete Schlemmer fand diese Frage so komisch , daß sie mit

ihrem unschönen Lachen hervorplatzte , sich dann aber sofort den
Mund zuhielt . Lorensen legte sich ins Mittel , indem er Kem -

Pen gehörig herauszustreichen begann . Sein Freund schlage
eine ganze andere Richtung in der Kunst ein , denn er lehne sich
mehr an die Antike an . Hier der Löwenkämpfer , dort der

sterbende Goliath . . . . Schon die Skizzen zeigten die ganze
Kraft : die Welt werde darüber staunen .

Geschäftig holte er das Ton - und Gipsgewirr von dem
Wandbrett herunter , drehte die rohen Entwürfe vor den

Augen des Gönners und stellte sie lmnn auf die Modellier -
böcke , um sie in das beste Licht zu rücken . Und er vertiefte sich
in die Einzelheiten mit einer Begeisterung , als handelte es
sich um sein eigenes Werk , denn er fühlte den inneren Drang ,
etwas gut machen zu müssen , das er vorhm versäumt habe ,
gezwungen durch die äußeren Gründe .

„ Sehr schön, , sehr schön, " warf Rensdahl ein wie jemand ,
der eine Verbindlichkeit zu erfüllen hat . „ Jawoll , ich seh
das alles . Aber sagen Sie mal — wer kämpft denn httlt
noch mit Löwen ? Das ist doch undenkbar , ja eh . Alles schon
dagewesen , mein Sohn . . . . Pardon , Pordon , Verehrter , ich
wollte Ihnen nicht zu nahe treten, " unterbrach er sich, mit
einem leichten Kopfneigen zu Kempen gewendet , der etwas
in seinen Bart hineinmurmelte , was man nicht verstand .
Herr von Rensdahl war entschieden zerstreut geworden . Fort -
während hatte er Grete Schlemmer beäugelt , die allmählich
mit häuslicher Sicherheit näher getreten war . „ Aber schönes
Kind , Sie sind doch . . . gewiß , man sieht es . Die Aehnlich -
keit ist unverkennbar . "

Sie zeigte ihr Sirenenlächeln , machte etwas wie einen
Knicks und zog mit geheuchelter Verschämtheit an den beiden
Enden ihrer langen Pelzboa , die ihr lose über den Schultern
hing . Und als Lorensen nun zugeben mußte , daß ' seine Ver¬

mutung , es mit dem Modell zu tun zu haben , richtig sei , stieß
er plötzlich in ein anderes Horn , indem er auf die Gruppe
deutete : „ Sehr schön , diese Nymphe , ja eh . Natur , Natur ,
man sieht es ! Prachtvoll festgehalten , lieber Lorensen , das

soll wohl sein . "
Grete blähte sich und steckte dieses Lob für sich ein ,

denn sie merkte , wie er sie mit Wohlgefallen betrachtete .
Rensdahl lud die beiden Künstler zum Diner um drei

Uhr ein , wobei man ja Gelegenheit haben werde , noch ge -
schäftliche Dinge zu erörtern , und ging dann , hinausgedienert
von Lorensen , ohne nicht zuvor noch daß Spiel seiner Glotz -
äugen ermunternd an Grete zu üben . Draußen war er wieder

anderer Meinung geworden . „ Der Faun , wie gesagt , ja eh —

unübertrefflich . Natürlich auch die Nymphe « . ,*
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' „' Kunstfatzke . " knurrte Kempen hinter ihm her , wohk-
Weislich nur für sich allein .

Grete Schlemmer warf sich in den Lutherstuhl und stram -

pelte vergnügt mit den Beinen , wobei sie sich ausschütten
Wellte vor Lachen . Und als Lorensen wieder zurückgekehrt
war , spielte sie ihr Theater weiter , das selbst für Kempen

in diesem Augenblicke etwas Versöhnliches hatte . Unver -

schämt meckerte sie los : „ Ja eh , der Faun . . . ja eh , die

Nymphe , eh , oh . eh , eh . Ter spricht ja förmlich , eh . eh . . .

und die , eh , die hat ja wunderschöne Beine . Ueberhaupt ein

Faun und eine Nymphe , das sind zusammen ein Faun und

eine Nymphe . Und die Nymphe , ja eh , die hat Hunger . . .
und die Herren Künstler gehen zu Borchardt , und die Nymphe ,
ja eh , die mit zur Kunst gehört , kann Luft schnappen . "

Unwillkürlich war sie in die Wirklichkeit umgeschlagen ,
mit dem Groll des schönen Kindes , das den viel bewunderten

Körper auf den Kunstniarkt getragen sieht , ohne mehr als

die Tagesbatzen davon zu haben . Entrüstet stand sie auf
und sagte wie beleidigt : „ Ein Wort von Euch und er hätte

mich auch eingeladen . Wenn ich dabei bin , wird ' s imnier

gemütlicher . Ich merkte es schon , er hatte etwas für mich

übrig . Was der für einen teuren Pelz trägt ! Diesen Gold -

Konzen möchte niancher von Euren Kollegen haben . . . . Ja , ja
— ich halte schon den Mund, " niaulte sie dann Kempen an .

„ Ach Sie — ! Sie können ja kein Wort sprechen . Wenn

Herr Lorensen nicht wäre . .

Sie hatte gesehen , wie er ein Rad auf seiner Stirn

drehte , während der Blonde immer nur lachte . „ Na , dann

denkt wenigstens au mich , wenn Ihr Eure Austern schlürft :
Das ist auch ' ne Kunst , die nicht jeder kann . Jawohl , Herr
Ken . pen ! . . . Sonderbare Heilige seid Ihr doch. Ein

Atelier , ein Geldbeutel und eine Vernarrtheit in Eure

Kunst . Dieselben Stiefel habt Ihr auch schon getragen . Nur

dasselbe Weib fehlt noch . Aber vielleicht . . . Na , lieber

nicht , denn dann kommt ' s immer anders . . . Adieu , die

Herren Künstler . " Und wieder meckernd : „ Eh , eh . "
'

Mit einem Kußhändchen auf Lorensen flatterte sie

hinaus und hinterlieh nur eine große Duftwolke ihres Reseda . .
Heftig fiel die schwere Tür hinter ihr zu , so daß die alte

verrostete Klingel leise erbebte .

Kempen und Lorensen konnten zufrieden sein : sie be °

wegten sich jetzt in aufsteigender Linie , denn ihre Zukunft
war vorläufig gesichert . Wenn es ihnen Herr von Rensdahl

nicht schon versichert hätte , so würden sie es auf alle Fälle
durch den alten Lorensen erfahren haben , der in einem langen
Schreibebrief sein drangvolles Herz freudig darüber aus -

schüttete und dabei nicht vergaß , je einen Ausschnitt des

„Holsteinischen Kurier " und der „ Kieler Zeitung " beizulegen ,
in denen gehörig die Posaune über das neuentdeckte , bildne -

rische Talent geblasen wurde : über den jungen blonden Lands -

mann , der in dem überall angesehenen Herrn von Rensdahl
einen wohlmeinenden Gönner gesunden habe und hoffentlich
feiner Heimtsstadt dereinst große Ehre bereiten werde . Man

freue sich bereits allgemein daraus , sein erstes selbständiges
Werk , eine Faungruppe , recht bald in Kiel bewundern zu
können .

Es war ein bißchen viel Tanitam dabei , so daß Loren -

sen den Alten im Verdacht hatte , er habe sich selbst dahinter

gesteckt , um den Klöpfel in Bewegung zu setzen ; vielleicht aus

besonderer Dankbarkeit für den hohen Herrn . Fast ver -

stimmte es ihn ein wenig , daß man nur von dem Faun
sprach , aber er ließ sich zu Kempen nichts davon merken , was

ihm auch um so leichter wurde , als dieser gleichgiiltig mit
den Worten : „ Das ist unter Kameraden ganz egal ! " darüber

hinweggegangen war . Nur immer vorwärts , über die Füllsel -
schmiere hinaus zu großen , unsterblichen Werken ! Zu der

„ Kunstzyklopie " , wie Walzmann das Höchste , das Ueber -

menschliche bewortet hatte . So ein bißchen Fratzengesicht
— du lieber Himmel , das müsse man eigentlich nach Feier -
abend mache » , oder am Sonntagvormittag , wenn die Kirchen -
götzen beteten und nicht daran dächten , daß nian auch im

stillen Kämmerlein seinem Gott durch ein keusches Bildwerk

Ehrfurcht vor der ewigen Allmacht beweisen könne !

Kempen opferte denn jetzt auch täglich in diesem Sinne

und knappste sich jede Stunde vom Scharwevk ab , um seine
erste große Schöpfung aus dem Keim zum Wachsen zu
bringen . Man hatte mit Rensdahl abgemacht , die beiden

Grupen zusammen abzuliefern , und so hatten die Freunde
gehörig Bewegungsfreiheit und konnten ihre Zeit hübsch ein -

teilen . Während Lorensen die Leda wieder vornahm und

vorläufig gemächlich an dem Schwan herumfinzelte , weil ihm
Grete Schlemmer ausgeblieben war , ging Kempen über
seinen Löwen her , der , unter dem wuchtigen Stoß des

Kämpferschwertes noch einmal aufbrüllend , am Boden
liegeird gedacht war , die rechte kraftlose Pranke erhoben zum
herkulischen , nackten Mann , der siegesbewußt wie ein Gott

auf ihn herabblickt , in Ruhe wartend auf das verlöschende
Auge .

Im vergangenen Sonimer hatte er von dem Direktor
des Zoologischen Gartens die Erlaubnis erwirkt , auch in
Ton seine Studien treiben zu dürfen ; und so war er schon
in aller Frühe zur Stelle , wenn das Publikum noch keinen
Zutritt hatte oder doch erst spärlich sich in den Gängen ver -
lor . Es waren Junge im großen Käfig , die ihre possier -
lichen Sprünge niachten . Und wenn dann der mächtige

' Löwenvater im Sande sich streckte , auf dem Rücken lag , oder
manchmal vor Langeweile zu einem letzten Gähnen den

Rachen aufriß , die Tatzen noch erhoben zum Kosen mit den
Sprößlingen , die soeben über ihn hinweggesetzt waren , dann

brachte Kempens Fingerfertigkeit reiche Ernte .

( Fortsetzung folgt . Zj

( Nachdruck verbalen . )

Lebende und Sterbende .
Von Leo N. T o l st o i. Uebertragen von Adolf Heß .

( Schluß . )

Die Soldatenfwu klettert vom Ofen herunter und bittet eben -
falls , ich solle mich bemühen , ihren Mann frei zu bekommen . Ich
sage, daß ich das nicht kann , und frage , welche Habe ihr Manst
zurückgelassen habe . Es ist nichts da . Das Land hat der Mann
beim Fortgehen dem Bruder übergeben ; dafür sollte er sie und die
Kinder ernähren . Drei Schafe waren da , aber zwei sind bei der
Abschiedsfeier der Rekruten draufgegangen . Geblieben ist , wie sie
sagt , nur etwas Gerümpel , ein Schaf und zwei Hühner . Das ist
alles . Die Schwiegermutter bestätigt ihre Worte .

Ich frage die Soldatenfrau , woher sie stammt . Aus Ser -
giewskoie . Das ist ein großes , reiches Dorf , 40 Werst von uns .
Ich frage , ob Vater und Mutter noch leben , und wie es ihnen geht ?
— Sie sagt : gut .

„ Warum ziehst Du nicht zu ihnen ? "
„ Das habe ich auch gedacht . Aber ich fürchte , sie nehmen uns zu

viert nicht auf . "
„Vielleicht doch . Schreib ihnen . Wenn Du willst , schreibe ich . "
Sie ist damit einverstanden ; ich notiere mir die Namen ihrer

Eltern .
Während ich mit den Frauen spreche , tritt das älteste Kind der

Soldatenfrau , ein dickbäuchiges , kleines Mädchen , an sie heran ,
zupft sie am Aermel und bittet um etwas — wahrscheinlich will
das Kind essen . Die Frau spricht mit mir , achtet nicht darauf . Das
kleine Mädchen zupft noch einmal und murmelt etwas .

„ Seid ihr denn gar nicht satt zu kriegen ? ! " schreit die Frau
und schlägt das Kind an den Kopf .

Das Mädchen sängt laut an zu brüllen . Als ich hier fertig
bin , gehe ich zur Witwe mit dem Kalbe .

Sie erwartet mich schon vor dem Hause und bittet mich wieder ,
nach dem Kalbe zu sehen . Ich trete ein . Auf der Diele steht wirk -
lich das Kalb . Sie bittet mich , es anzusehen . Ich sehe es an und
merke , daß das Leben der Witwe so sehr an dem Kalbe hängt , daß
sie sich gar nicht vorstellen kann , daß es mich nicht interessiert .

Als ich es betrachtet habe , gehe ich ins Haus und frage : „ Wo
ist die Alte ? "

„ Die Alte ? " fragt die Witwe zurück . Sie ist offenbar erstaunt .
daß mich nach dem Kalbe noch die Alte interessieren kann .

„ Auf dem Ose » . Wo soll sie sonst sein ? "
Ich trete zum Ofen und begrüße die Alte .
„ A — ach ! " antwortet mir eine schwache , heisere Stimme .

„ Wer ist da ? "
Ich nenne meinen Namen und frage , wie es ihr geht .
„ Wie kann es mir gehen ! "
„ Tut etwas weh ? "
„Ach, alles ! A — ach ! "
„ Bei mir ist ein Doktor ; soll ich den holen ? "
„ Dochtur ? Ach, was soll mir Dein Dochtur ? Bleibe mir

mit Deinem . . . A — ach ! "
„ Sie ist schon so alt, " meint die Witwe .
„ Doch nicht älter als ich ? " sage ich .
„ Wieso ? Viel älter . Die Leute sagen : neunzig . Ihr fällt

schon alles Haar aus . Neulich habe ich sie geschoren . "
„ Warum denn geschoren ? "
„ Es fallt ja alles aus ; da habe ich es abgeschnitten . "
„ A — ach ! " stöhnt die Alte wieder . „Ach , Gott hat mich ver -

lassen . Nimmt meine Seele nicht zu sich . Er ninnnt sie nicht ,
und von selbst geht sie nicht . A — ach ! Sicher wegen meiner



Sünden . Und nicht einmal die Kehle kann man »anfeuchten .
Wenigstens noch einmal Tee trinken ! A — atst ! "

Der Arzt kommt ; ich verabschiede mich ; wir gehen auf die
Straße , setzen uns in den Schlitten und fahren in das kleine Nach -
bardorf , zum letzten Krankenbesuch . Gestern hat man nach dem
Arzt geschickt . Wir gehen zusammen in die Hütte . Eine kleine ,
aber saubere Stube ; in der Mitte eine Wiege , die von einer Frau
stark geschaukelt wird . Am Tisch sitzt ein Madchen von acht Jahren ,
das uns erstaunt und erschreckt anblickt .

„ Wo ist er ? " fragt der Arzt nach dem Kranken .
„ Auf dem Ofen, " sagt das Weib , immerfort die Wiege schau -

kelnd .
Der Arzt steigt auf die Bank , stützt den Ellbogen auf den Ofen ,

beugt sich über den Kranken und nimmt etwas mit ihm vor .
Ich trete zun ? Arzt und frage ihr ?, wie es dem Kranken geht .

Er antwortet nicht . Ich steige ebenfalls auf , schaue in die Dunkel -
heit und unterscheide allmählich den zottigen Kopf eines Menschen
auf dem Ofen . Ein drückender , übler Geruch geht von dem Kran -
ken aus . Er liegt auf dem Rücken ; der Arzt fühlt seinen linken
Puls .

„ Was macht er , geht es schlecht ?" frage ich.
Der Arzt antwortet nicht ; wendet sich an die Wirtin . „ Zünd

die Lampe an ! " sagt er .
Die Frau ruft das kleine Mädchen , läßt sie die Wiege schaukeln ,

zündet selbst die Lanrpe an und reicht sie dem Arzt . Ich steige her -
unter , um ihn nicht zu stören . Er nimmt die Lampe u? ?d setzt
seine Untersuchung am Kranken fort .

Das Mädchen schaut auf uns , schaukelt die Wiege nicht stark
genug , und das Kind fängt jämmerlich und durchdringend an zu
schreien . Die Mutter stößt das Mädchen ärgerlich zurück und be -
ginnt selbst wieder zu schaukeln .

Ich trete nochmals zum Arzt und frage wieder : „ Was macht
der Kranke ? "

Der Arzt sagt mir , immer noch beschäftigt , ein Wort .
Ich habe nicht verstanden , was er gesagt , und frage noch einmal .
„ Agonie, " wiederholt er , klettert schweigend hinunter und stellt

die Lampe auf den Tisch .
Das Kind schreit ununterbrochen kläglich und eigensinnig .
„ Ist wohl schon tot ? " meint die Frau , als ob sie das Wort des

Arztes verstanden habe .
„ Noch nicht , aber es dauert nicht mehr lange . "
„ Muß ich wohl zum Popen schicken ?" fragt sie unzufrieden und

schaukelt dabei das schreie ??de Kind immer stärker . „ Wenn noch
jemand zu Hause wäre ; aber jetzt fahren alle Holz ! "

„ Ich habe hier nichts mehr zu tun, " sagt der Arzt , und wir
gehen hinaus .

Später erfuhr ich, daß die Frau jemanden zum Popen schickte
und daß der Pope dem Stcrbe ? ? dcn noch eben das Abe ? ? dmahl
reichen konnte .

Wir fuhren nach Hause utib schwiegen . Ich glaube , wir hatten
beide dieselben Gedanken .

„ Was fehlte ih ? n ? " frage ich .
„ Lungenentzündung ; ich hatte ein so schnelles Ende nicht er -

wartet ; ein mächtiger Organismus , aber schwere Komplikationen .
40 Grad Fieber , draußen S Grad Kälte , da geht er und setzt sich hin . "

Wir schwiegen wieder und fahren schon ziemlich lange .
„ Ich habe weder Bett noch Kissen auf dem Ofen bemerkt, "

sage ich.
„ Gar nichts, " erwidert der Arzt und fährt dann , meine Ge »

danke ? ? erratend , fort :
„ Gestern war ich in Kr . bei einer Wöchnerin . Zur Unter -

suchung mußte man sie ausgestreckt hinlegen . In der Hütte war
kein Platz dafür . "

Wir schiveigen wieder und haben wahrscheinlich dieselben Ge -
danken . Schweigend fahren wir nach Hause . An der Treppe hält
ein prächtiger Zweierzug vor einem Teppichschlitten . Stattlicher
Kutscher in Pelz und Pelzmütze . Da ist mein Sohn von seinem
Gut gekommen . —

Dann sitzen wir am Mittagstisch mit zehn Gedecken . Ein

Platz ist leer . Das ist der der Enkelin . Sie ist heute nicht ganz
wohl und ißt bei der Wärterin . Für sie ist ein besonders kräftiges
Essen bereitet : Bouillon mit Sago .

Beim Essen — vier Gänge mit zwei Sorten Wein , zwei Diener ,
Blumen auf dem Tisch — wird eine lebhafte Unterhaltung geführt .

„ Woher find die herrlichen Rosen ? " fragt mein Sohn .
Meine Frau erzählt , die Blumen seien aus Petersburg von

einer Dame anonym gesandt .
„ Solche Rose ? ? kosten 1/4 Rubel das Stück, " sagt mein Sohn ,

und erzählt , wie man bei einem Konzert oder einer Vorstellung die

ganze Bühne mit solchen Blumen überschüttet habe . Das Gespräch
geht auf Musik und einen bedeutenden Kunstkenner und Mäcen
über .

„ Was macht denn seine Gesundheit ? "
„ Immer nicht gut , fährt wieder nach Italien . Erstaunlich ,

wie er sich dort jeden Winter erholt . "
„ Die Reise ist aber doch recht lang und anstrengend . "
„ Wieso ? Mit dem Expreß 39 Stunden . "

„ Doch lang . "
„ Wart nur , jetzt fliegen wir bald , .

Mrtim .
Die Bedeutung , die heute Weihnachten im deutschen Volkslehen

genießt , hatte bis zum 14. Jahrh ? ? ndert die Martiniscier besessen .
Während Weihnachten dem deutschen Volke von der Kirche mir müh¬
selig aufgedrängt werden koi ?nte , gehen die Wurzel ? ? der Marti ? ? i »
feier bis in die graue Vorzeit zurück . Anfang bis Mitte November ,
je nach den klimatischen Verhältnissen , fiel in Europa mit Beendigung
der Ernte aurb von jeher das Ende des Wirtschaftsjahres . Daher
ist dieser Zeitpunkt bei allen europäischen Völkern mit ent -
sprechenden Feierlichkeiten , sowohl materieller als religiöser Art ,
verknüpft geivesen . Die Griechen feierten z. B. die Vindemiae
zunächst als Kultseier zu Ehren AeSkulaps . in materieller Hinsicht
lvar es die herbstliche Winzerfeier zu Ehren des neue ?? Weines , der
an diesen Feste ?? als neuer Most zum ersten Male probiert wurde .
Bei den Römern gestalteten sich die Herbstfeste auch iir kultureller
Beziehung imrner mehr zu Witizerfesten , der Bacchusdienst verdrängte
den Herkuleskult . Jrn Jahre 281 n. Chr . sühne Kaiser Probus
jenen offiziell ein , nach harte ??? Kampfe mit den Herkulespriestern ,
die z. B. den Kaiser Domitian veranlaßt hatten , den Bacchusdienst
zu verbieten und alle Weinreben zu vernichten .

Bei den Germanen war die in den November falle ??de
Ernte - und Dankfeier die wichtigste im ganzen Volksleben . In den
alten Zeiten der Weidewirtschaft ??nterschieden die Germanen nur
zwei Jahreszeite ?? , den Frühling und den Winter als Anfangs - und
Endp????kte des Weideganges . März und November sind denn auch
immer die Zeitp ??nkte der großen altgennanii ' chen Stammesfeste ge -
Ivesen und geblieben . Und welcher Zeitabschi ?itt des damalige ? »
Wirtschas ?slebc ? ?s hätte sich wohl auch besser zur Stan ? mesfeier ge -
eignet als Anfang und Ende einer neuen Arbeits - und Wirtschafts »
Periode ? In der einen verkörperte sich die Hoffnung , in der
anderen die Freude über das Gelingen all der aufgewendeten Mühe
und Arbeit . Der letztere gab auch der altgermairischen November -
feier den so nötigen materiellen Hii ? tergrund . Denn das Ende
des Weideganges war auch die Zeit des großen allgemeinen
Schlachtcns . Bevor die Germanen seßhaft geivordcn , fehlte es ihnen
ebenso sehr an Winterställen als an Winterfutter , um die vermehrten
Viehbestände durch die knappe Jahreszeit bringen zu können . DieS
galt vor allem für das Haupti ??ltzr ???gslier der alte ?? Germanen , das
Schwein . In ? September wurden damals die Sclnveineherden , wie
dies auch noch bis zum 16. /17 . Jahrhundert der Fall war , in die
Wälder z??r Eichel ??- ??nd Bucheckernmast gelrieben , und war diese Anfang
November vorbei , w? ? rde ganz geivalrig ?l ??ter ihne ?? aufgeräumt .
Gegen Ende des Monats kam dann das Großvieh , Rind und Roß ,
sowie die bis dahin aufgesparten Zuchteber an die Schlachtreihe . So
»vor bei den Germanen der November neben der cingetretei ?en
Wirtschaftsruhe die Zeit des quellenden Ueberflusses , kein W? ? nder ,
daß unsere Vorfahren gerade jene Zeit benutzten , ??»» nach Kräften
lustig und fröhlich zu sein , ehe der harte , lange Winter sie in ihre
Hütten bannte und zu schmaler Kost verurteilte . Ehe Wege und
Stege gänzlich unwegsam wurden , traten die Stan ? lnesgenossen
dam ? auch noch einmal zur Regelung der Stammes - lind Marken -
geschäfte zusammen und einten sich zu einer letzteren größeren gemein -
san ? en Kultfeier .

Der llebergang zum Ackerbau und zum Christent ????? ra »lbte der
Novemberfeier nichts von ihrer Bedeutung im germai ?ischen Fest -
leben . Wohl schob sich, als die Seßhaftigkeit die Errichtllng aus -
reichenderer Stallung und Beschaffung von Winterfutter ern ? ög -
lichte , die Schlachtzeit für einen Teil ' des Großviehes bis in den
Dezember , ja Jannar hinaus . Aber auch flir die Feldwirtschaft
blieben Fastnacht ?lnd Martini die zwei wichtigsten Etappen im
landwirtschaftlichen Betriebslcben . Zu Martini zog der IBaner seinen
Pflug in den Hof , zl ? m Zeiche ??, daß nunmehr alle Feldarbeiten be -
endet , um ihn erst zu Fastnacht wieder hinarlSzuziehcn . Die Ernte
ruhte in den Scheuern und der Laildmann fand nunmehr reichlich
Zeit ??nd Muße , sich nach soviel Mühe rrnd Plage der Früchte seiner
Arbeit und seines Fleißes zu freuen . In diese Zeit der Ruhe und des
Feierns fiel dann auch i ?n Mittelalter , wie vorde ? n in der altgerma -
nischcn Vergangenheit , die Erledigung fast aller für denBaucrn wichtigen
Geschäfte . In ? November war der Termin der gegenseitigen Ab -
rechnungen . die Ablieferung der Zinsen und Beden , besonders die an
lebendem Vieh ; daher die Martinsrinder , die Martinshühner ??nd
Gänie . In den Gemeinden w? ? rde die Gemeindercchnu ? ig abgelegt ,
die Gemeinde - »?nd Fl ?? rbeamtc ? ? neu gewählt , die . Hege ? nahlzeiten "
gehalten . Die herbstlichen Gerichtstage der Hof - und Markgenossen -
schaft fanden statt und das Gesinde iv ??rde abgelohnt oder neu an -
genommen .

Die Kirche hatte sich inzwischen den vorgefundenen Verhältnissen
insoweit anbequemt , als sie der ältger ?nanischen Novemberfeier in der
Person des heiligen Martin einen christlichen K?? llheiligen a ? ? fgedrängt
hatte . Damit wurde der 11. November zum Mittel - ??i ?d Zentral -
punkt der bisher ' zeitlich nicht genau fixierten Feierlichkeiten . An
dem ?irspninglichen Zwecke der Feier , dem Herbstdankfeste und seinem
materiellen Hintergrunde änderte natürlich auch das Christentum
nichts . Nach wie vor blieb Martini dem Volke ein Freuden - und
Ge??ußfcst , an dem Essen und Trinken im Vordcrgr ? ? nde der
ganzen Handlung stand . Daher ivettcrte denn auch die Kirche , so
im sechsten Jahrh ?indert die Synod « von Alixerre , gegen die
heidnischen Schmäuse und Gelage , gegen das ga ??ze Heid -
Nische Wesen , das überall bci der Feier ganz ??nver -
hüllt zutage trat . Trotz aller UnterdrückungSversuih « der



Kirche blieben bei der christlichen Martinifeier alle Traditionen
der Vergangenbeit im Volksbewuhtsein lebendig und in voller

Uebung . Und zwar oft in einer ganz seltsamen Mischung , bei der
altrömische und altgermanische Festsittcn und Festgebräuche friedlich
nebeneinander herliefen . In den Gegenden , denen von den Römern
der Weinbau gebracht worden war , lebte der römische Bacckusdienst
durch die christlichen Jahrhunderte hindurch fort . So ernannten die

Weingärtner von Bacharach a. Rhein zur Zeit der Traubenlese die

sieben Trinker oder gute Gesellen , deren Aufgabe es nicht
nur war , zur Feier der Traubenlese das in uralter

lleberlieferung seit Jahrhunderten gefeierte „ Bacchusfest " durch -
zuführen , sondern auch das Straf - und Rügeamt zu vollziehen ,
über alle Dinge und Streitigkeiten , die den Weinbau betraten .
Sehnlich feierte man den Bacchusdienst zu Vilry bei Paris , dessen
sieben Vorsteher die sieben Weisen genannt wurden . In allen Wein -

gegenden war die Martinsfeier vor allem Winzerfeier . An diesem

Tage probte man erstmalig den neuen Most , und zwar allgemein
dermaszen gründlich , dasi dieser Tag sdas gunze Mittelalter hindurch
ein einziges grosies Bacchanale war . Man trank untereinander die

„ Mattiiismmne " zur Erneuerung der alten und zur Besiegelung der neu

geschlosicnen Freundschaften . Am Marlinstage nüchtern zu bleiben , galt
dem Mittelalter als Schande . Im Jahre 1179 verloren die Kreuz -
sahrer Joppe an die belagernden Sarazenen , weil der Martinsfeier

wegen im christlichen Verteidigungsheere alles total betrunken war .
Wie allgemein in allen Bevölkerungsklassen , städtischen und

ländlichen , des Mittelalters die Martinsfeier war . bezeugt ziln , Bei -

spiel Sebastian Franck in seiner 1ö38 zu Augsburg erschienenen
„ Germania oder Chronica des ganzen teutscheu Landes " , indem er

schreibt , „ St . Martins Fest celebrirt disi volck wunder ehrlich ; erstlich
loben sie Marti » mit gutem Wein , gänsen big sie voll

werden . Unselig ist das Hauß , daß nicht auff diese Nacht
ein Gansi zu essen hat ; da zcpffen sie ihre uewe
Wein an , die sie bisher behalten hoben " . Die Gans , die ja noch

heuie der typische Martinibraten ist , hatte also schon zu Seb . Francks
Zeiten das altgermanische Schwei » als Opferbraten fast vollständig
verdrängt . Der Volksmund der Vergangenheit feierte denn auch die

Martinsgans in freudigem Gedenken an die fettriefenden Genüsse .
die ihm jene bescherte , in einer Unzahl von Versen und Liedern ,
deren jede Gegend fast eine besonders charaktertsttsche Art aufzu -
weisen hat .

Neben dem besonderen Festbraten erscheint am Martinstage das

besondere Festgepäck , das auch heute nock in den verschiedensten
Bariationen , je nach der Gegend , ganz regelmäßig gebacken wird .
So die „ Martinshörner " in Schlesien , in Sachsen , in Thüringen ,
die „ Martinszöpfe " , die „ Martinskrapfen " , die „ Martinibrorstollen "
in Strasburg , die „ Martinswecken und Schiffchen " im Schwäbischen
usw . Sie wurden den eigenen Hausgenossen , den Kindern , dem

Gesinde oder wer irgend davon heischte , auf das freigebigste aus -

geteilt .
Denn neben Gastfreundschaft war Gcbefrcudigkeit eine der

charakteristischen Begleiterscheinungen des Martinsfestes . Daher wurde

denn auch der Marlinstag besonders in den Gegenden , in denen der
Winter frühzeitig einsetzte , im früheren Mittelalter , ehe das Weihnachts -
fest seine Rolle einnahm , für die Kinderwelt zum allgemeinen Schenkungs -
und Bescherungslage . Man reichte den Kindern Kuchen , Aepsel ,
Rüste . Spielzeug und was sonst ein Kinderherz erfteuen inochte
als einfache Gabe oder nach� landesüblicher Sitte und Gebrauch ,
auf die verschiedenartigste Weise . Die Kinder der Halloren stellten

z. B. am Vorabende des Martinstages Wasserkrüge in die Saline ,
wobei sie sangen : „ Martcine , Marteine — - - Mach das Wasser

zu Weine " . Am anderen Morgen waren die Krüge mit Most ge -
füllt , von Martinshörnern und sonstigen Geschenken bedeckt oder

umgeben . In den meisten deutschen Gegenden trat der

heilige Martin in eigener Person den Kindern gegenüber
als Geber auf , die artigen Kinder beschenkend , die unartigen
aber bestrafend . Die Gestalt , in der er dabei erschien ,
war aber nicht die eines christlichen Kultheiligsn , sondern vielmehr
die Personifikation des altgcrinanischen Wintergottes ! Nach altem
Volksglauben hielt ja auch zu Martini der Winter seinen Einzug .
Im Schlefischen sagte man z. B. „ zu Martini kommt der Winter
auf einem Schimmel geritten " . Der Schimmel ist dabei alt -
germanische Wolansreminiszenz , denn nach gernranischer Auffasiung
zog Wotan aus weißem Rosse durch das Land , das Haupt bedeckt
mit einem großeu Hute , den Leib gehüllt in einen weiten , dunkel -

farbigen Mantel , begleitet von der Freya ( der Saatenschützerin , Haus -
göttin ) , dem Donnar iGewittergottj und dem Frü ( Gott der Fruchtbar -
teil ) . Wotan galt unseren Altvorderen als der große und gütige „ Wunsch -
erfüller " . Die Rolle des „ Wunscherfüllers " der Kinderwelt gegen -
über spielen auch alle die ihr großes Vorbild symbolisierenden
Martinsspender , die in der Gegenwart und der Vergangenheit auf -
treten . So der Knecht Rupprecht , der schon zu Martini seinen Rund -

gang durch die Kinderwelt antritt , der Pelzmärte oder Klos im
Schwäbischen oder wie sie sonst heißen mögen , alle die durch
Pelz und Schellengeklingel den Winter verkörpernden Kinder -
ibeglücker .

Aligermanisch ist neben dem Opserfeuer , das hier und da am
Rheine und in einigen Schweizergegenden , z. B. am Zürichsee , am Abend
des Martinstages noch auflodert , auch der Ursprung des Aber -
glaubens , der sich so vielfach bis in die Gegenwart hinein um den
Martinitag rankte . Denn ivie die Öfter - , Pfingst - oder Johannis -

nacht brachte auch die Martininacht Glück und Segen und ließ in
die Zukunft schauen , besonders in allen Herzensangelegenheiten , des -
halb ging ftüher in Bayern der heiratslustige Bun ' ch kurz vor
Mitternacht rund um sein heimatliches Dorf . Dann erschienen ihm
alle heiratslustigen Mädchen im Traume und die ihm bestimmte
Zukünftige reichte ibm eine Rose . Im Brandenburgischen gingen
am Martinsabend Liebesleute in den Garten und schnitten einen

Zweig . Grünte er im Waffer fort , dauette auch die Liebe an . Ver -
dorrte er aber schnell , so wurde nichts aus der Heirat .

Eine besondere Bedeutung für den Bauern und Landmann ge -
wann der Martinitag auch als Witterungsprophet . In Ermangelung
meteorologischer Berichte galten sie dem Bauern der Vergangenheit
als unfehlbar . So hieß es im Bolksmunde z. B. „ wenn am Martini
Nebel sind , so wird der Winter meist gelind " , „ Martins Schnee ,
tut den Früchten weh " und andere mehr . A. Ad 6.

Kleines f eullleton »
Aus dem Pflanzenleben .

Lebensverlängerung einjähriger Pflanzen .
Als einjährige Pflanzen oder Annuellen bezeichnet man in der Bo -
tanik solche Gewächse , die in demselben Kalenderjahre blühen , fruchten
und absterben , in dem sie zur Keimung gelangten . Die Bezeichnung
ist insofern nicht ganz treffend , als die Pflanzen nicht , wie man
wohl vermuten konnte , ein Jahr alt werden , sondern meist ' nur
wenige Monate leben . Die Lebensdauer mancher dieser Annuellen
ist so kurz , daß dergleichen Pflanzen in einem Kalenderjahre nicht
selten zwei oder drei Generationen hervorbringen , ja selbst das
Entstehen einet vierten Generation ist keine große Seltenheit . Das
manche Gartenunkräuter , ivie beispielsweise das einjährige Bingelkraut
und die Sternmiere , fast unausrottbar erscheinen , ist zum großen
Teil darin begründet , daß dergleichen Pflanzen eine schnelle
Generalionsfolge besitzen . Bei den meisten einjährigen Pflanzen
liegen aber die Berhälmisse so. daß der in einem Jahre gezeugte
Samen viele Monate der Ruhe bedarf und erst im folgenden Jahre
zur Keimung gelangt . Die Pflanzen selbst gehen aber jedesmal
nach der Samenreife zugrunde , sie haben ihren Lebenszweck , Nach -
kommenschaft zu zeugen , ersiillt .

In der Samenerzeugung erschöpft sich die Lebenskraft der
Annuellen . Sobald nun die Samenerzeugung verhindert wird , bleibt
die Lebenskraft erhalten , und diele äußert sich sodann dadurch , daß
die Pflanze immer aufs neue versucht , ihren Lebenszweck doch noch
zu erfüllen . So kann man die bekannte Reseda jahrelang im Topfe
in Vegetation erhalten und aus der sonst einjährigen krautigen
Pflanze ein mehrjähriges holziges Gewächs erzielen , wenn nur
dafür gesorgt wird , daß die Pflanze keinen Samen ansetzt . Man
braucht nur die Blumen jedesmal abzuschneiden , bevor Befruchtung
eintritt . Die Pflanze verwendet dann alle Stoffe , die normalerweise
zur Samenbildung erforderlich sind , zu neuen Baustoffen ; die
krautigen Stengel verholzen und ständig werden neue Triebe erzeugt .
Auch in der Natur retten sich bisweilen einjährige Pflanzen unter
besonders günstigen Umständen in daS folgende Jahr hinüber , wenn
sie im Jahre ihrer Geburt keinen Samen mehr hervorbringen
konnten . h. h.

Phstsikalisches .
Ein Mikroskop für das Ohr . Es ist eigentlich ein

Widerspruch , wenn man von einem akustischen Mikroskop sprechen
wollte , weil in dem Begriff des Mikroskops die Bestäsigung des
Auges vorausgesetzt ist . Dennoch ist ein solrver Ausdruck

'
jetzt mit

Bezug auf phonographische Aufzeichnungen angewandt worden . Die

größte Sammlung dieser Alt besitzt bisher die Akademie der Wissen -
schaften in Wien , und der besondere Ausschuß , der mit der Verwal -
wng und Erweiterung dieses eigenartigen Archivs betraut ist , ist
jetzt eifrig bestrebt , zunächst eine möglichst vollständige Zusammen -
stellung aller Sprachen und Dialekte zu beschaffen . Zu diesem
Zweck sollen der Reihe nach alle Länder bereist und untersucht
werden . Fürs erste wird man sich selbstverständlich vorzugsweise
auf Europa beschränken , und zwar hat der Wiener Ausschuß bei
seinen Forschungen dem Gebiet von Schweden und Norwegen den

Vorrang gegeben . Die Studien sollen aber nicht nur für die
Zwecke der Sprachengeschichte und der Kulturwissenschaft dienen ,
sondern auch zur Förderung der physikalischen Wissen -
schaft . In dieser Hinsicht gewinnt der erwähnte Begriff des Phono¬
graphen als eines akustischen Mikroskops eine Bedeutung , weil dieser
Apparat seine Aufzeichnungen in tausendfacher Vergrößerung fest -
hält . Dadurch wird ein unschätzbares Vergleichsmaterial für die
Ergründung der schwierigen Frage geliefert . wie die verschiedenen
Geräusche und Klänge und insbesondere die Laute der Sprache
zustande kommen . Ein Beispiel der jüngsten Erfahrungen auf
diesem Gebiete zeigt , daß man auch zur Feststellung von Unter -
schieden und AeHnlichkciten zwischen tierischen und menschlichen
Lauten gelangen wird . Es ist den Nawrforschern längst aufgefallen ,
daß beim Quaken der Frösche ein Laut , der dem „ a " unserer
Sprache entspricht , auftaucht . Die phonographische Untersuchung bat
nun deutlich bekundet , daß das „ a " der Frösche ' ein Laut mit vielen
kurzen Unterbrechungen ist , die nur so schnell aufeinanderfolgen ,
daß das menschliche Ohr sie nicht wahrzunehmen vermag . Auch die
krankhaften Sprachstörungen werden durch das akustische Mikroskop
am besten erkannt werden können .
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