
AnterhaltMgsvlatl des Vorwärts
Nr . 228 . Mittwoch den 23 . November . 1910

( Nachdruck verv ?ten . 1

19�
Mas ilt Ruhm ?

Roman von Max Kretzei ;

„ Brav , brav , mein Kind . Du bist ein seltenes Wesen, "
sagte Walzmann wieder und fuhr unwillkürlich an seine
kleinen Augen , denn er verglich sie mit einer , die nicht mehr
war . « Du hast Humor , erhalte ihn Dir . Er ist die Brücke ,
die zur Erträglichkeit des Lebens führt . "

„ Olles Orakel, " muckte Blankert , der ganz etwas anderes
erwartet hatte , hinter seinem Rücken auf .

„ Ernst ist das Leben , heiter ist die Kunst, " fuhr sie alt -

klug fort . „ Stammt von Herrn Lorensen . War doch ' ne

hübsche Zeit damals , wie ? Und Sie , Herr Kempen ? Immer¬
noch so brummig , grob und so ? Herrje , was haben Sie mich
manchmal angeschnauzt . Ich verbiß es mir immer , auf der

Treppe aber habe ich geweint . Mit ' nem armen Mädel

macht man ja nie Umstände . . . . Sehen Sie nur das Ge -

ficht jetzt ! Am liebsten sieht er mich wieder gehen . " Und

plötzlich schlug ihre Stimme um . „ Herr Lorensen , Sie haben
geschwindelt ! Ich bin Ihrem Freunde noch immer Luft wie

früher . Ich wollte gleich nicht kommen . "

„ I — a, " quetschte Kempen hervor , ganz aus dem Gleise
geworfen durch die Berhimmelung der anderen ; aber sein
Auge war größer geworden , hatte plötzlich einen Ruhepunkt

gefunden , den er seit Stunden schon vermißt hatte . Das war

gewordene Kunst in Menschengestalt ; er sah es , fühlte es ,

erwog es , so daß Lorensen es gar nicht nötig gehabt hätte ,

ihm zuzuflüstern : „ So was entwickelt sich . Meine Rede ! "

„ Ich verstehe schon , Herr Kempen , ich hätt ' s auch wissen
müssen . Damals war ich Ihnen angenehm , als Sie mich
brauchten : da holten Sie mich . Und jetzt rächen Sie sich.
Mutter hat mir ' s gleich gesagt : Gehe nicht . " Ihre Stimme

sank und ihr Blick tvurde verschwommen , als wenn sie weinen

wollte ; dann wandte sie sich an Lorensen . „ Es war recht

schlecht von Ihnen . Ueberhaupt wo so viele Herren sind.
Sie haben so was , die Menschen zu betölpeln . Schon früher
immer . Wenn ' s nicht um die Kunst wäre , ich hätte mich
schön besonnen . . . . Dabei habe ich Sie im vorigen Jahr
noch so gelobt , Herr Kempen — in der Ausstellung . Ich sah
das Reliefbild Ihrer Mutter . Eine Freundin war noch bei

mir , und da freute ich mich närrisch , ihr sagen zu können ,

daß Sie mich auch mal modelliert hätten . Und was Sic

für ein Künstler feien , wenn Sie auch öfters zu mir so eklig
waren . Aber das hat damit nichts zu tun . ich weiß schon .
wenn jemand etwas kann . So dumm bin ich nicht ! Sonst
hätte ich auch nicht eine Viertelstunde draußen gestanden
und mir die Hände erfroren , aber ich wollte die herrliche
Musik nicht stören . Dann hielt ich es nicht länger aus . . .
Meinen Mantel — bitte ! "

Sie gluckte die Worte zuletzt hervor , wie eine Tiefge -
kränkte , die nur Tränen als Waffe hat ; bis dann ihr Selbst -
gefllhl sich bäumte .

Alle wußten nicht gleich , was sie dazu sagen sollten ,
denn sie empfanden , daß hier eine vor ihnen stand , die anders

geartet war als die übrigen Ateliermädchen mit denen man

nicht viel Umstände zu machen brauchte . Sonnige Offenheit
sprach aus ihr , die selbst die weinerliche Stimmung nicht

trüben konnte . Das - war Natur und keine Mache , die erst

eickrüstet tut und sich dann hübsch in alles fügt . Nur Kempen
tvandte sich ab und suchte nach einer Einlenkung , denn er sah
nun , was kommen würde .

Blankert , der rasch ihren Mantel versteckt hatte , taute

zuerst gegen ihn auf , indem er Lorensen zum Stunnangriff
aufhetzte . „ Wir begreifen Dich alle nicht mehr , trenne Dich

doch endlich von diesem Grobian , der alle Menschen , außer

sich, für Sauerteig hält . Box ihn raus , wir helfen . Laß
ihn Schnee schippen . "

„ Jawohl , jawohl ! " hustete Nuschke in einem Katarrh -
anfall hervor und nahm eine orohende Stellung ein . „ Ich
weiß gar nicht , wie Du dazu kommst , uns so zu beleidigen .
Gewiß , Du beleidigst uns . indem Du Dich hier so rauhbeinig
gegen dieses reizende Fräulein benimmst . Wir sind Gentle -

men . Du siehst , ich bin schon ganz heiser . Du beschleunigst
mein Ende . " Mit einer großartigen Handbewegung krächzte
er weiter : „ Machen Sie sich gar nichts daraus , Fräulein
Klärchen . Sie stehen unter unfirem Schutz . An diesem zähen
Rebhuhn verdirbt sich jeder den Appetit . "

Als dann auch Schmarr , den der Wein krakeelerisch ge -
stimmt hatte , ihn wie ein mutiger David anschrie , er Wölls
das kleine Atelier hinten gar nicht haben , denn hier könne er
doch keine Damen empfangen , schwang sich Kempen zu einer
gewissen Heiterkeit auf , wodurch die Stimmung umschlug .

Lorensen hatte kein Wort gesagt , aber fortwährend ge -
lacht wie der gemütliche Zuschauer in der Posse . „ Gehn wir
doch alle wo anders hin, " sprach er endlich , „ich wäre sehr
dafür . "

„ Ja , lassen wir ihn in seiner Größe Selbstmord begehen, "
mischte sich Blankert wieder hinein . „ Auch Sörgel kriegt
Urlaub . "

Da tot Kempen etwas , wozu er ' schon längst den inner -
lichen Drang gehabt hatte , woran ihn aber sein fester Wille
bisher verhinderte . Er reichte Klara die Hand und bat sie ,
ein Stündchen lustig mit ihnen zu sein . Es sei ja niemals

so von ihm gemeint , das wisse sie doch ; aber wenn Lorensen
den Weg immer hinten herum nehme , dann könne er nicht
gleich so schnell darüber hinwegkommen .

Seine Augen logen nicht , und als sie seinen warmen
Druck verspürte , überkam sie dieselbe Empfindung von früher :
daß er sie gar nicht hasse , sondern nur fürchte , aus Gründen ,
über die sie manchmal nachgedacht hatte , ohne in ihre Tief «
zu dringen . Sie war rasch bezwungen , lachte nun wieder mit
einem letzten Schlucken und bildete sich ein , sie müßte nun
bleiben , schon um Lorensens willen .

„ Also so sieht ' s jetzt bei Ihnen aus . Sie haben ja einen

riesigen Sprung gemacht, " sagte sie dann , als sie auch ihr
Barett glücklich abgenommen hatte und mit den Handflächen
sich rasch das Haar glatt drückte . Sie ging einfach , aber mit
Schick gekleidet wie die kleinen Berliner Mädels , die alles den

großen Damen absehen und mit angeborenem Geschmack be -

scheiden mit der Made gehen . Berlin hat ein doppeltes Ge -

ficht , das einen Abgrund und einen Jungbrunnen zeigt .
Tausend « stürzen , weichen vergrämt und häßlich vor der Zeit ;
andere Tausende erquicken sich an dem Lebensquell , tanzen
lachend über die Klippen hinweg , die man Armut und Sorge
nennt , und bleiben frisch in den Fluten deS Häusermeers .
Diese gleichen manchmal der Sonne , die sich wohl zeitweilig
hncker Wolken Verstecken kann , deren Wärme man dann aber
um so angenehmer genießt .

Und Klara strahlte , als hätte sie gestern abend erst kurz
Abschied genommen , um heute mit demselben sonnigen Lächeln
zwischen die beiden zu treten .

Es war noch Kuchen übriggeblieben , zu dem Sörgel
heißen Kaffee auftischte . Sie aber setzte sich noch nicht , weil ihr
etwas anderes näher lag . „ Erst muß ich mich ' n bißchen lim -

sehen, " sprach sie weiter und machte vor der Büste mit der

schnäbelnden Taube Halt , die verstaubt in einer Ecke stand .
„ Nein , sah ich damals noch blöde aus . Jedesmal Hab ich mich

geniert , wenn ich das Ding im Schaufenster sah . Ich dachte

immer , man müßte es mir ansehen . . . . Einen Abguß davon

sind Sie mir auch noch schuldm �Herr Kempen . ' Versprochen
haben Sie ' s . Na , vielleicht , wemi�ch ' ne alte Schachtel bin . "

„ Kann ja gar nicht vorkommen . " warf Blankert ein , der

sich ihr fortwährend bemerkbar machte .

„ Sollen Sie von mir jetzt haben . " sagte Lorensen , der sie
mit seinem Bl ck jedesmal verschlang , sobald eine neue Be -

wegung ihres Körpers andere Linien schuf .
„ Machen Sie mich lieber neu , und stellen Sie mich aus, "

gab sie zurück und blinzelte ihn an . „ Wird Furore machen ,

glauben Sie ? "
Ms sie dann aber bei ihrem Hernmspazicren eine Menge

technischer Ausdrücke anwandte , die sie damals aufgeschnappt

hatte , erfüllte das Kempen mit Genugtuung . Namentlich
waren ihr noch bestimmte Redensarten im Gedächtnis ge .
blieben , die er und Lorensen auzutvenden pflegten ; so zum

Beispiel des Blonden Wort : „Fein - fcin " , oder Kempens :
„ Schwimmt in Fett " , womit er eine zu große Ueppigkeit an -

deuten wollte . Und als sie damit mich die Nymphe belegte ,



meinte er zum Aerger LorensenS . er haVe immer ganz Las -
selbe gesagt .

Lorensen lachte mcht mehr , sondern sagte dreist , so daß
alle es hören konnten : „ Wes�llb haben Sie sich nicht eher

sehen lassen , dann wäre die Nymphe vielleicht schlanker aus -

gefallen . "
Sie wurde zwar rot , diente ihm aber ruhig mit einem

Achselzucken : „ Ich habe mich durchaus nicht sehen lassen , Herr
Lorensen , ich laß mich immer holen . "

„ Wunderbar , wunderbar ! " telegraphierte Walzmann und

stieß Nuschke bedeutsam an . „ Laß mich auch nur holen .
Können sonst lange warten , die Schufte . "

„ Herr Kempen , jetzt muß ich schon zu Ihnen flüchten, "
fuhr sie fort . „ Erst bittet er mich zu kommen , und dann kratzt
er mich an . "

„ Lassen Sie ihn doch quatschen, " stieß Kempen trocken

hervor , so daß das ganze Lager sich sofort auf seine Seite

schlug . Und warm geworden durch ihre Offenheit , die so wenig
Geziertes an sich hatte und trotzdem die Mödchensäieu verriet ,
deckte er plötzlich seinen Kämpfer auf und zeigte ihn ihr , leb -

hast und voll Stolz , wie einer guten Kameradin , die noch die
alte Leidenszeit kennt .

„ Darauf können Sie sich was einbilden . Fräulein Heille
läßt er so was nicht sehe : : , " warf Blankert ein und gab ihr
sofort die nötige Aufklärung über den Besuch .

Mit großer Deutlichkeit entsann sie sich noch des wichtigen
Abends , als Lorensen zum ersten Male einen Frack anzog ;
dann auch des Vormittags , als er von seinen Erlebnissen er -

zählte und das Zuckerwerk aus der Tasche holte . Und diese
Vorstellung wurde in ihr so wach , daß sie ihr Mündchen auf -

riß , das Lachen aber verschluckte . „ Wissen Sie noch , Herr
Lorensen , wie wir Sie damals zurecht machten ? Der Schniepel
kam Ihnen so ungewohnt vor . Ich mußte noch das Hängsel
umnähen . Und die Krawatte war Ihre Not . Mußte ich auch
ändern . Dann aber fein - feinl Haben Sie die Rose von Fräu -
lein noch ? So was preßt man sich doch . Sie ist wohl jetzt
mörderisch hinter Ihnen her ? Natürlich , wenn man was ge -
worden ist . . . . Na , heiraten dürfen Sie ja doch nicht , das

erlaubt Herr Kempen nicht . "

Lorenfen nahm ihr das nicht übel ; er lachte sie vergnügt
an , strich ihr vertraulich mit dem Finger über das Naschen
und dachte bei sich : „ Rede Du mirl Etwas hast Du doch für
mich übrig , sonst wärsd Du nicht gekommen . "

Eine Stunde war man noch im Atelier zusammen , sang ,
scherzte und war guter Dinge . Dann , als Nuschke zum Auf -

bruch drängte , um den Abend in einer Kneipe würdig zu be -

schließen , und Lorensen der bestimmten Meinung war , Klara

Münk würde noch länger in ihrer Gesellschaft bleiben , zog sich

auch Kempen seinen Ueberzieher an , aber vorerst zu einem

andern Gang . Es könne keine Rede davon sein , daß sie mit -

komme ; er habe schon früher ihrer Mutter das Versprechen
gegeben , für das Heil ihrer Tochter zu sorgen , und heute

fühle er sich ganz besonders dazu verpflichtet . Klara war zwar
verschnupft , denn die Lustigkeit der Gesellen hatte sie ange -
steckt , aber sie fügte sich, allerdings mit dem schnippischen
Widerspruch , sie werde den Weg auch allein finden . Er aber

traute den andern nicht , steckte das Maulen und Schimpfen
ruhig ein und ging hinaus mit ihr in Wind und Wetter .

Noch draußen hörte er den Skandal hinter sich toben .

Hermann Kempen brachte ein Mädchen nach Hause ! Es war

unerhört , wirklich unerhört .
9.

Schon am anderen Vormittage tauchte Klara wieder im

Atelier auf und nahm ihren Modellsitz ein , als hätte es gar
nicht anders sein können , und diesmal geschah es ganz un -

befangen , mit der Freiheit des kleinen Perfönchens , das längst
aus den Kinderschuhen herausgewachsen ist und dem das Geld -

verdienen eine gewisse Selbständigkeit gegeben hat . Und sie

hatte fleißig verdient , zuletzt nicht mehr bei ihrer Mutter , die

gichtig und launenhaft geworden war , sondern in einem

großen Photographiehandel , wo sie sich so geschickt gezeigt
hatte , daß sie bald zu den besten Koloristinnen gehörte . Die

Kunst lag ihr im Gemüt , und da sie nicht zu ihr emporklimmen

konnte , so blieb sie hübsch unten , wo sich das Handwerk durch
Fingerfertigkeit auszeichnet . Und es war wohl auch dieser
dunkle Trieb , der Drang zu einem ungebundenen Leben , der

sie Lorensens Vorschlag ohne weiteres annehmen ließ , als er

ihr durch Zufall begegnet har .
Einen ganzen Nymphenpark im Kops , die rosigste Zu -

kunft vor Augen , in seiner Einbildung bereits der gesuchteste
Bildhauer , hatte er ihr allerlei Versprechungen gemacht , die

ihr forthalfen über jedeS Bedenken . Und alles nur für ihr
schönes Haupt , für den schlanken Hals und für die feinen ,
schmalen Hände , die sie gepflegt hatte wie eine kleine Hof -
Prinzessin , die in ihrem Märchentraum auf den ritterlichen
Eroberer wartet ; und höchstens noch für die runden , vollen

Arme , wie der Schlauberger mit Kirchhofsernst hinzugefügt
hatte . Sie aber kicherte in sich hinein bei dem Gedanken an

das , was sie damals durch die Tür von der Mutter gehört
hatte : daß es bei dem Kopf niemals bleibe , sondern daß die

Herren Künstler immer mehr haben wollten . Aber sie hütete
sich schön , die leiseste Miene dabei zu verziehen , denn das war

doch eigentlich selbstverständlich , daß sie die Nixe immer in

Kleidern bliebe .
Und nicht nur die Kunst lockte sie, sondern auch diese

beiden Unzertrennlichen , die sie in ihrer Armut gesehen und
deren Freundschaft stets etwas Rührendes für sie gehabt hatte ;

�
ganz besonders aber Lorensen , dieser Spaßmacher mit den
blauen Augen , der vierzehn Tage lang Wasser trank , dann
aber dem Tyrannen ein Schnippchen schlug und in einer

Nacht alles wieder gründlich nachholte. ,
( Fortsetzung folgt . ) )

( Nachdruck verdolen . Z!

Das k ) Unengrab .
Von Martin Andersen Rex ö.

( Autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy . )

Nachdem ich eine Reihe von Jahren fortgewesen war . weilte ich
nun wieder daheim . Ich wollte in der Gegend meine Ferien ver -
bringen und tat nichts anderes , als mich vom Morgen bis zum
Abend herumzutreiben , alte Kindheitserinnerungen ouszusriichen und
das Einst mit dem Jetzt zu vergleichen . Eine herrliche Beschäftigung
für einen , den das Leben müde gemacht hat , und der eine Er »
innerung nötig hat ! Kein Erdreich ist so ursprünglich und so frucht -
bringend für den reifen Mann wie das der Kindheit .

. Ach, wie verändert ! " ruft ja wohl mit einem Seufzer der Er »
wachsene , der wieder die Jugendpfade betritt . Ich muh nun aller -
dings sagen , daß mich die Veränderung in ihrer Gesamtheit erfreute .
Land , das vordem unbestellt dalag , war jetzt urbar gemacht . Licht
und Luft war bis in die Winkel gedrungen . Das Geschlecht , dem die
Gegenwart gehörte , war offener und freier in seinem Wesen , als
hätte es mehr Sonne bekommen .

Aus dem Gehöft war die altmodische Hausfrau , die immer so
mit Arbeit überhäuft war . daß sie eine Nacht , in der der Hof
brannte , benutzen mutzte , um ihr Wochenbett abzumachen , von einer
jüngeren Frau abgelöst worden , die Zeit hatte , sich ihren Kleinen zu
widmen und am Abend mit ihrem Manne zum Vortrage oder zur
Komödie zu fahren . Und so war es mit allem .

Nur das Gesinde schien nickit an der allgemeinen Eittwickelung
teilgenommen zu haben . Die Löhne waren zwar erbeblich gestiegen
ieit der Zeit , da ich selbst als vierzehnjähriges Bürschchen im Geficht
von den nassen Kuhichwänzen tätowiert wurde ; das übrige aber
hatte nicht gleichen Schritt gehalten . Immer noch haftete den Leuten
etwas Schweres und Stumpfes an , das an lehmige Erde erinnerte
— auch wenn sie Feste feierten . Diese Gesichter begeisterten sich nie .
Sie halten allerdings auch nichts , was ihre Begeisterung hätte er »
wecken können ; der Abstand zwischen dem Gesinde und den anderen
Menschen war in der Zwischenzeit immer größer geworden . Es kam
mir so vor . als hätten die übrigen Gesellschaftsschichten , um leichter
zu steigen , diese Klasse über Bord geworfen � wie der Luftschiffer
Ballast auswirft . — Nun , bielleicht irrte ich mich ; wie gesagt ,
das Leben hatte mich müde gemacht , und dann wird man ja leicht
senttmental .

Unter den Gestalten aus meiner Kinderzeit , die mich auf meiner
Lebensfahrt durch die Welt unsichtbar begleitet und sozusagen stets
ihr Sprüchlein zu allem beigesteuert hatten , war der Häusler Holm
wohl die eigentümlichste . Er war Tagelöhner auf den , Hof . wo ich
das Vieh hütete , und war der erste , der mich seinerzeit anspornte ,
es mit dem Dasein auf eigene Rechnung aufzunehmen ; seine Lust
am Fragen steckte mich nämlich an .

Der Häusler Hol » , mußte überall da ein Fragezeichen machen ,
wo die anderen sich mit einem „ Das ist . nun mal so ! " zufrieden
gaben . In ihm brannte ein unlöschbarer Durst nach der Ursache
und dem Grunde . Meist mußte er sich selber erzeugen ; und die
Welt , die er sich so schuf, war seltsam mißgestaltet . Aber wie sie
nun einmal war , war sie größer und reicher als die der anderen
und wirkte namentlich durch ihren Stoff .

Klein und verwa - bsen war er , und eine ungeheure , krumme
Nase verlieh seinem Gesicht eine fremdartige Klugheit . Das Eigen -
tümliche an ihm war , daß er alles kannte , was sich während des

letzten Menschenalters von Spuk und Hexerei ereignet halte ; und er
konnte von diesen Dingen so erzählen , daß die Haare auf den

Köpfen der Hörer sich sträubten . Er selber aber glaubte gar nicht
daran ; jeder Geschichte folgte der Versuch , eine natürliche Erklärung
dafür zu finden , die häufig ganz finnreich war . Für alles wollte er

natürliche Erklärungen haben : für Krankheit , Mißernte und Mond -



finsternis . Und Me Leute schüttelten den Kopf und nannten ihn
Freidenker , obwohl er jeden Sonntag in die Kirche und , wie es
Vrauch war , zweimal im Jahre zum Abendmahl ging .

Zugleich flößte er den Leuten jedoch einen unerklärlichen Respekt
ein : er stand eben in dem Rufe zu denken , und man staltete
ihn mit mystischem Wissen aus . Wenn Holm das Weien der Dinge
zu leugnen wagte , so konnte der Grund dafür ja nur der sein , daß
er Macht über sie besaß . Und wenn er nicht an den bösen Zauber
menschlicher Blicke glaute , so kam das wohl daher , weil er es ver -

stand, ihn abzuwenden I Man brachte ihn , kurz entschlossen , in ein
mtimes Verhältnis gerade zu den Dingen , die er leugnete —
eben zum Uebernatürtichen — und sah in ihm so etwas wie einen
Zauberer .

Auch wir Kinder empfanden diesen geheimnisvollen Schauder
im Zusammensein mit einem Manne , der „ an nichts im Himmel
und auf Erden glaubte , und der den Teufel aus der Bibel hinaus «
lesen konnte ' . Er interessierte sich mehr für unsere Welt , als Er -
wachsen ? es gewöhnlich mn ; und weun er merkte , daß wir ihm
scheu auS dem Wege gingen , so wurde er ärgerlich .

Während ich das Jungvieh hütete , hatte er den Stall daheim
zu besorgen und war also gewissermaßen mein Vorgesetzter .
Niemand konnte sich verständnisvoller als er so eines jungen
Burschen annehmen , der trotz der harten Zucht des Lebens noch
Kind genug war , um hie und da über einem schönen Spiel die
Pflicht zu vcrgesien — und ich halte ihn sehr lieb . Mittags und
abends sprachen wir viel zusammen ; und stets gab eS etwas , worauf
er meine Auftnerksamkeit lenkte . Jetzt erscheint mir das alles als
selbstverständliche Kleinigkelten ; damals aber waren es ja neue
Welten , die man hin und her wenden niußle , um ein Verhältnis

zu ihnen zu gewinnen . Die schwermütige Stimmung jedoch , die
rhn oft überkam , verstand ich nicht ; und ich respektierte sie wohl
auch kaum .

Später wurde es mir gründlich klar , wie niederdrückend es für
diesen kleinen , verwachsenen Häusler gewesen sein muß . mit allen
Eigenschaften der Finsternis zusammengetoppelt zu werden , während
er doch alles daran setzte , Licht zu gewinnen . Es war eine
barbarische Rache und in seiner Unwissenheit konnte er sich ja nicht
einmal damit trösten , daß er dies Schicksal mit den Größten der
Menschheit teilen mußte . Nichts pflegte ihn zonnger zu machen , als
wenn die Leute zu ihm kamen und ihn baten , dies oder jenes zu
besprechen — ihn , Holm , der alle diese Dummheiten leugnete ! Es
war , um aus der Haut zu fahren .

- - -

Eines Tages während meines Ferienaufenthalts schlenderte ich
landeinwärts . Ich halte Lust , ihn zu begrüßen und unlere alte
Bekanntschaft aufzufrischen — vielleicht auch , ihm irgend etwas
Gutes anzntun , zum Dank für alles das , was er mir einst gewesen
war . Ich hatte eine Stunde bis zu seinem Hause zu gehen .

Vom Wege aus führte ein Fußpfad zu seiner kleinen Hütte , die

jetzt von den >n seiner Kindheit von ihm selbst gepflanzten Bäumen
fast ganz versteckt wurde ; da , wo der Pfad abbog , saß eine alte .
verlasiene Frau und strickte , während sie auf dem Grabenrand eine

Klch weiden ließ . Es war Holms Frau . Sie war dicker geworden ,
im übrigen hatte sie dasselbe harte , wie aus Stein gehauene Gesicht
wie früher ; sie sah immer noch aus , als bräche sie den Stab über

ihren Mann und sein Treiben .
„ Guten Tag , ist Jeppe Holm zu Hause ? ' fragte ich.
Sie streifte mich mit einem Blick , dann strickte sie weiter .

„ Jeppe Holm — wem fällt es denn ein , etwas von ihm zu wollen ?
Er liegt ja seil vielen Jahren in der Erde, ' erwiderte sie raub .

An diese Möglichkeit hatte ich gar nicht gedacht . Wenn man in

gutem Glauben kommt , um jemand aufzusuchen , und erfährt , daß
er längst tot ist , dann ist einem zumut , als würden einem die Füße
abgeschlagen . „ Woran ist er denn gestorben ? ' sagte ich ziemlich
leichthin . „ Es hat ihm ja nie etwas gefehlt . '

„ Gefehlt ? Nein , er hätte noch heuligen Tages leben können ,
wenn nur sein unglückseliger Unglaube nicht gewesen wäre . Nun ist
er für seinen Spott bestraft worden . '

„ Am Unglauben pflegt man doch nicht zu sterben, ' wandte ich
«in . „ in unseren aufgeklärten Zeiten ' . Das letztere war eine der

Phrasen , die man auf der Lippe hat , und die einem unaufgefordert
entfahren .

Mit seltsam hartem Blick sah sie mich an . „ Du bist wohl aus
der Stadt , wie ? Da drin sollen sie ja so klug geworden sein —

so klug , daß sie nicht sterben können , Hab ' ich mir sagen lassen I

Jeppe hat sich auch für klug geHallen , in alleS hat sich sein Verstand
eingefressen und nichts hat er respektiert . Oft hat man gar denken
müssen , daß er darauf ausging , ein zweiter Herrgott zu werden .
Aber dann hat ' s ihn ja auch gepackt . Das Hünengrab drüben . . .
das ist sein Tod geworden , wenn Du ' S wissen willst . '

„ Ich habe ihm viel zu verdanken, ' sagte ich still und legte mich
neben sie ins Gros .

„ Dasselbe müßt « i ch wohl sagen können , wenn alles seine

Richtigkeit hätte I Aber statt dessen muß ick um seiner Narrenstreiche
willen als Witwe dasitzen . Und Kinder , die mir über ' s Alter weg¬
helfen könnten , hat er - nir nicht gegeben ! Er wollte nie glauben ,
daß eS Bestimmung ist , wie viele jeder haben soll — darum haben
wir gar keine gekriegt .

Dem Hünengrab mußte Jeppe aber zuleibe — Gott behüte I

Wozu hat man denn auch sein bißchen Leben und Kraft , wenn nicht
dazu , um de » Tod herbeizulocken ? Kommt er nicht auf diese Art , so

reizen wir ihn halt auf eine andere Art . Kommen soll er , damit

wir unS selber ein Ende bereiten ! — Wie oft hatten die Leute Er -
scheinungen gesehen , wenn sie zur Nachtzeit an dem Hügel vorüber «
kamen ; und daß da die Unterirdischen ihr Wesen trieben , dafür hat
man ja genug Zeugen gehabt . Aber Jeppe war natürlich darüber
erhaben und wollte nichts glauben — obschon drei Nächte hinter -
einander Licht auf dem Hügel brannte und die Pferde vor dem
Spuk stillstanden . Wie verhext schwatzte er in seiner Verblendung
drauflos . Und nun wollte er das Hünengrab abtragen , der Mensch ,
um das bißchen Erde zu beackern .

Ich riet ihm in einem fort davon ab , und dasselbe taten alle
anderen . Aber es war , als sähe und merkte er nichts von alledem ,
was sonst für jeden offenbar war ; und eines Sonnabendabends
nahm er den Spaten und ging trotzdem hin .

Wenn er sich was in den Kopf setzte , so machte er ' S eben nach
Männerart und blieb nur desto hartnäckiger dabei , je mehr Wider -

spruch er fand . Drum schwieg ich schließlich , weil ich dachte , es
werde doch nichts daraus werden . Und richtig , er hatte noch nicht
lange gegraben , als er mit zerbrochenem Spaten nach Hause kam .
Eine deutlichere Warnung konnte niemand verlangen , für Jeppe war

sie dennoch nicht deutlich genug . Er nahm einfach einen anderen

Spaten und ging wieder zum Hünengrab . Bevor es dunkel wurde ,
war auch der zerbrochen . Wann hat man je gehört , daß ein Mann
an einem Abend zwei Spaten enizwei machte ? Aber Jeppe blieb

eigensinnig und schlug auf den Tisch und rief , am Montag werde er
mit dem Hügel schon fertig werden .

Daraus wurde nun nichts , denn am Sonntag zog ein heftiger
Sturm herauf . Jeppe und ich saßen in der Stube und machten eS
uns ein bißchen gemütlich , denn am Sonnrag arbeitete er nicht . DaS
Wetter war nicht danach , zur Kirche zu gehen ; drum las er mir
aus der „Postille ' vor . Aber da fingen einige Dachziegel an , sich

zu lösen ; und Jeppe mußte die Leiter ansetzen und Steine aufs
Dach legen . Und nun kam der Wind und Jeppe fiel herunter —

mit den , Kopf gegen den Brunnen und war auf der Stelle mausetot .
Ja , so ist es zugegangen ! Er und seine Anfickiten sind zu schänden
geworden , mich aber ließ er — es ist jetzt bald zehn Jahre her —

als Witwe zurück , in Armut und Einsamkeit . Er hätt ' ja heutigen
Tags noch leben können ! '

„ Er war gewiß zu alt und zu steif , um bei einem Sturm aufs
Dach zu klettern, ' sagte ich.

„ War er denn etwa rncht der Nächste dazu ? Hätte i ch hinauf -
klettern und ihn mit seinem törichten Unglauben unten sitzen lassen
sollen ? Nein , er hätte das Hünengrab hübich in Ruhe lassen — und
den Glauben anerkeneen sollen , in dein er ausgewachsen war ! "

Sie nickte , breit und fest in ihrem Urteil . Und dann machte ste
sich mit ihrer Kuh auf den Heimweg .

Und auch ich ging heim , in gemischter Stimmung . Der Aber¬

glaube , der gerade ihn so schamlos zu seinem Medium erkoren hatte ,
während er am Leben war , zog nun weiter Nahrung aus seinem
Tode und war von unnatürlich langer Dauer . Noch spukte es frisch
von dem Hünengrabe her mitten in die allgemeine Ausklärung
hinein ; der letzte Rest von Aberglauben klammerte sich an sein —
des Ungläubigen — Schicksal .

Ich verstand das entsetzliche Einsamkeitsgefühl , das diesen Mann

dahin brachte , den gärenden Sinn ganz einem kleinen , nicht allzu
ernsthaften Knaben zuzuwenden . Ich schuldete ihm so viel — und
konnte doch nicht einmal da » Eis um ihn herum mit meinem Dante

zerbrechen .

Gracdus Babeuf zum Gedachtmö .

( Geboren am 23 , November 1760 . )

Nach dem Sturze Robespierres schien für Frankreich eine Zeit
der Ruhe gekommen zu sein oder wenigstens glaubten dies die -
jenigen , für die der Wunsch der Vater des Gedankens war . Das
Bürgertum hatte die Freiheit und Gleichheit erlangt , nach der es
begehrt hatte : Freiheit von den Zunftfesseln für die Industriellen ,
Gleichheit der Bedingungen für alle Handelsbeslissenen , Aufhebung
der Sonderrechte des Adels . Freiheit und Gleichheit war auch den
Bauern zuteil geworden , die aller feudalen Knechtung los und
ledig geworden waren . Bürger und Bauern waren am Ziel ihres
Strebens , waren des revolutionären Treibens müde .

Das Volk aber darbte in entsetzlicher Not . Die Freiheit , die
es erobert hatte , war die Freiheit , ausgebeutet zu werden , seine
Gleichheit die Gleichheit des Hungers und der Entbehrungen , die
Lebensmittelpreise hatten eine schwindelnde Höhe erreicht . Das
Reich der Vernunft und der ewigen Gerechtigkeit war als das
Reich der Kapitalisten , der betrügerischen Lieferanten und der
Börsenspekulanten , als Republik der Ausbeutung und des Wuchers
in Erscheinung getreten . War das wirklich die wahre Gleichheit ?
War das der Lohn für die heldenmütigen Erstürmer der Bastille ,
war das das ganze Resultat der mühevollen Kämpfe ? War denn
die Bewegung tatsächlich zu ihrem Abschluß gelangt , ihre historische
Aufgabe beendet ? Oder war das alles vielleicht nur die Einlei -
tung gewesen zu größeren Umwälzungen alles Bestehende » , zu Um -
wälzungen , wie sie die Geschichte des Menschengeschlechtes noch
nicht gesehen hatte ?

Das ivaren die Fragen , di - sich damals all denen , die von der
Revolution eine Besserung der Lage der unteren Volksklossen er »
wartet hatten , notwendigerweise aufdrängen mußten und der erste ,
der mit Entschiedenheit zu antworten wußte , war GrachuS



Babeuf . In seiner Zeitschrift . . Der Volkstribun " , die er unter
dem Motto . . Der Zweck der Gesellschaft ist das Glück aller " her -
ausgab , schrieb er :

„ Es ist Zeit , daß das mit Füßen getretene und gemeuchelte
Volk großartiger , feierlicher , in größerer Masse als es je getan ,
seinen Willen kundgibt , auf daß nicht nur die Anzeichen , die Be -

gleiterscheinungen des Elends , sondern die Wirklichkeit , das
Elend selbst , ausgerottet werde . Möge das Volk erklären , wie
es die Demokratie verstanden wissen will und wie sie nach den
reinen Prinzipien durchgeführt werden soll . Möge es beweisen ,
daß Demokratie die Verpflichtung heißt , durch diejenigen , die zuviel
haben , alles das zu decken , war denen fehlt , die zu wenig haben !
Daß das ganze Defizit in dem Einkommen der Letzteren nur aus
dem besteht , ! vas die andern ihm gestohlen haben . . . usw . "

Beseelt von der Ueberzeugung , daß die Revolution noch nicht
zu Ende sei , da sie ihr Ziel noch nicht erreicht , den Zweck der Ge -

sellschaft , das allgemeine Glück , die wahre Gleichheit , noch
nicht verwirklicht habe , durchdrungen von der Erkenntnis , daß alle
Ungleichheit ihre Wurzel in den Eigentumsverhältnissen habe und
daß diese also beseitigt werden müssen , propagierte Babeuf folgen -
den Plan einer künftigen Gesellschaft :

Aus den Gütern der entflohenen oder verurteilten Reaktionäre
ist eine Gütergemeinschaft zu bilden , der sich jeder Franzose ohne
Unterschied des Geschlechts anschließen kann , der dem Vaterlande
all sein Besitztum abtritt und ihm seine Arbeitskraft widmet . Das
der nationalen Gemeinschaft gehörige Eigentum wird von ihren
Mitgliedern gemeinsam in Betrieb genommen und jedes Mitglied
hat bis zum Kl). Jahre die Arbeiten , deren es fähig ist , zu leisten .
Dafür gewährt die Gemeinschaft allen ihren Mitgliedern eine

gleiche und anständige Existenz und liefert ihnen alles , was sie be -
dürfen .

Die Republik lädt alle Bürger ein , durch freiwillige Ab -

tretung ihres Besitzes an die Gemeinschaft zum Erfolge dieser Re -
form beizutragen . Gezwungen wird niemand . Steuerpflichtig
sind jedoch nur die Individuen , die der Gemeinschaft nicht angc -
hören . Von ihnen werden Neutralstcuern erhoben , deren Gesamt -
betrag pro Jahr doppelt so groß ist als im Vorjahre . Das Recht
der Erbfolge wird abgeschafft . So soll allmählich alles Eigentum
der Gemeinschaft zufließen , das Sondereigentum vollständig be -

seitigt werden .
Bald fanden sich mutige Männer , die bereit waren , im Sinne

Babeufs für die Sache des Volkes zu kämpfen . Es bildet « sich ein

geheimes „ Direktorium der öffentlichen Wohlfahrt " , dcsicn Auf -
gäbe zunächst darin bestehen sollte , die Regierung zu stürzen , die

demokratische Verfassung von 1783 , die durch die reaktionäre Ver -

tassung von 1795 beseitigt worden war , wieder herzustellen und zu
diesem Zweck einen Aufttand vorzubereiten . Aber die Verfassung
von 1793 sollte nicht das Endziel der Bewegung sein , sondern nur
„ das Mittel zur schnellen Erlangung der Gleichheit " : denn Ba -
lbeuf täuschte sich nicht darüber , daß „ in viel höherem Maße In -
stitutionen nötig waren als K o » st i t u t i o n e n" . War die

Verfassung von 1793 einmal verwirklicht , dann würde ja das Volk

selbst sich aufraffen und unter der Leitung der wahren Freunde der
Gleichheit den Wohlstand für alle , die Herrschaft deS Glückes , der

Gleichheit und der Freiheit errichten .
Die Verschwörer gingen mit Feuereifer ans Werk . Die „ Lehre

Babeufs des Bolkstribunen " wurde durch Agitatoren in allen Be -

zirken von Paris bekannt gemacht und auck unter den Soldaten
verbreitet . Die Zahl der Verschwörer wuchs von Tag zu Tag .
Nach einem Monat zielbewußter Arbeit und größter Selbstaufopfe -
rung glaubten sie sich mächtig genug , den Zeitpunkt der Erhebung
endlich festsetzen zu können . Da ereilte sie ihr Schicksal : George
Grisel , ein Nichtswürdiger , der sich in ihre Reihen eingeschlichen
hatte , denunzierte sie der Regierung . In der Nacht , in der die
Verschwörer damit beschäftigt waren , die letzten Vorbereitungen für
den Äufttand zu treffen , wurden sie überfallen und verhastet , vor
allem Babeuf , der gerade einen Aufruf an das französische Volk
ausarbeitete , der nach der siegreichen Beendigung des Kampfes er -
scheinen sollte . Es wird erzählt , daß er eben die Worte nieder -

geschrieben hatte : „ DaL Volk hat gesiegt , die Tyrannei ist tot , ihr
seid frei, " als die Türe sich öffnete , die Häscher der Regierung ins

Zimmer stürzten und ihn ergriffen und knebelten .
Er und alle seine Anhänger wurden zunächst ins Gefängnis

geworfen und dann in eigens hierzu angefertigten Gittcrkäfigen
bewacht von Gendarmen und Kavallerieschwadronen , nach Vendome

geschafft . Dort wurde ihnen der Prozeß gemacht , der trotz der

kurigen Beredsamkeit Babeufs damit endete , daß er und sein
Freund Dartbe zum Tode , 7 weitere Angeklagte zur Deportation
verurteilt wurden . Ein Selbstmordversuch der zum Tode Vcrur -
teilten scheiterte an der klnvollkommcnhcit der Waffen : am 27 . Mai
1797 bestiegen sie festen Schrittes das Schaffot . Ihre verstümmelten
Leichname , die man auf den Schindanger geworfen hatte , wurden
von den Bauern der Nmgegenv begraben .

Mutig und überzeugungstreu , wie Babeuf gelebt hatte , ist er

gestorben : seine letzten Worte galten seiner Liebe zum Volte . Sein
Andenken hat fortgelebt und fortgewirkt auf ferne Geschlechter . Noch
um die Mitte der dreißiger Jahre wurde in den dunklen Winkeln
und den überfüllten Gäßchen der Pariser Vorstadt St . Antoine die

„ Lehre Babeufs des Volkstribunen " eifrig diskutiert , und in zc -
Heimen Versammlungen studierten Verschworene sein Leben und

Lein Werk . Mit pietätvoller Sorgfalt wurden seine Gedanken von

Verantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

den „ Egalitariern " überliefert , bis die Zeit kam , wo st « dem

wissenschaftlichen Sozialismus von Marx und Engels Platz machen
mußten , der die Forderung nach Abschaffung der Klassen nicht auS
der natürlichen Gleichheit der Menschen , sondern aus den Gesetzen
der Wirtschaft ableitete .

Die Ziele des sozialistischen Proletariats sind geklärter , seine
Wege planvoller und zweckmäßiger geworden ; aber an revolutio -
närcm Heldentum , Mut und Unerschrockenheit sind uns die

„ Freunde der Gleichheit " , jene Vorkämpfer einer erst im Werden

begriffenen Klasse , auch heute noch leuchtende Vorbilder . Nicht
ohne Ergriffenheit kann man die Kundgebungen einer fast reli -

giösen Begeisterung lesen , die die Zeit des allgemeinen Glückes in
so greifbarer Nähe glaubte :

„ Wir erklären , daß wir fürderhin nicht leiden wollen , daß die

übergroße Mehrheit der Menschen im Dienste und für das Ver -

gnügen einer verschwindenden Minderheit arbeitet und schwitzt .
Möge er endlich ein Ende nehmen , dieser skandalöse Zustand ,

an den unsere Nachkommen nicht werden glauben wollen ! Ver -
schwindet endlich einmal , empörende Unterscheidungen von reich
und arm , von hock und niedrig , von Herren und Knechten , von
Herrschenden und Beherrschten ! . . . "

„ Die Zeit großartiger Maßnahmen ist gekommen . Das Uebel
hat seinen Gipfelpunkt erreicht , es hat sich über die ganze Erde
verbreitet . Seit zu vielen Jahrhunderten schon herrscht unter dem
Namen der Politik das Chaos . Möge alles zur natürlichen Ord »

nung zurückkehren und seinen richtigen Platz wieder einnehmen .
Mögen die Anhänger der Gerechtigkeit und des Allgemeinwohls der
Stimme der Gleichheit folgen und sich organisieren . Der Augen -
blick ist gekommen , die Republik der Gleichen , die große , allen
Menschen offenstehende Herberge , zu begründen . Die Tage der

allgemeinen Zurückcrstattung sind gekommen . Familien , die ihr im
Elend seufzt , kommt , euch an die gemeinsame Tafel zu setzen , die
die Natur für alle ihre Kinder aufgerichtet ! "

( Aus dem von Sylvain Marechal verfaßten „ Manifest der

Gleichen " . ) Otto Hahn .

kleines feuiUeron .

Ueber räumliche Ausdehnung und Verkehrswesen der Welt -
städte plaudert Dr . All ex Franz in seinem Werk „ A u s u n d
über Amerik a" . Danach ist Berlin fast die am engsten ge »
baute Weltstadt , denn es bedeckt mit seinen 2 Millionen Ein -

wohnern einen Raum von 63 Quadratkilometern : es kommen also
auf die Million Einwohner 31 Quadratkilometer . Noch etwas

enger gebaut ist nur Paris , dessen 2 % Millionen Einwohner auf
einen Raum von 78 Quadratkilometer untergebracht sind , so daß
also hier eine Million auf nur 28 Quadratkilometer Fläche kommen .
Eine viel weitläufigere Bauweise zeigt London , das mit Mil -
lionen Einwohnern eine Fläche von 399 Quadratkilometer , d. i .
63 Quadratkilometer pro Million Einwohner , bedeckt . Doch ist dies

nichts im Vergleich zu der Ausdehnung der amerikanischen
Städte . So hat Philadelphia bei IVi Million Einwohnern einen

Flächeninhalt von 325 Quadratkilometer , Chicago bei 2 Millionen
einen solchen von 479 Quadratkilometer und Groß - New - Uork
( Brooklyn , Nichmond inkl . Jersey - City ) bei 4 Millionen Ein -
wohnern gar 859 Quadratkilometer . Auf die Million Einwohner
tomnien bei den drei genannten amerikanischen Städten 216 , 235
und 212 Quadratkilometer .

Diese Ricscnentfernungen setzen natürlich dem Verkehrswesen
ganz andere Aufgaben , als es in den europäischen Bcvölkerungs »
zentren zu bewältigen hat . Denn während in Berlin der Durch -
mcsser der Stadt von Westen nach Osten 19 Kilometer und von
Norden nach Süden 9 Kilometer beträgt , sind die betreffenden
Entfernungen in Philadelphia z. B. 16 und 39 , in Chicago 15 und
49 , in New Uork gar 59 und 56 Kilometer . Der Berliner Frie -
drichstraße von 3 . Kilometer , die uns durch ihre Länge imponiert .
stehen in Chicago die Statcsstreet und die Halstedstreet mit einer
Länger von 28 und 38 Kilometern gegenüber . Die letztgenannte
Straße zählt nicht weniger als 13 999 Häusernummern ; ihre
Länge entspricht etwa der Entfernung zwischen Leipzig und Halle
oder zwischen Köln und Düsseldorf . Dazu kommt , daß in Amerika
die Trennung zwischen City ( Gcschäftsstadt ) und Wohnstadt viel
strenger durchgeführt ist , so daß also die Eisenbahnen und Tram »
jeden Morgen einen ungeheuren Mcnschenskrom von den Vor -
städten nach der City und abends wieder hinauszuschaffen haben .
Dabei sind die VcrkehrSvcrhältnisse der großen amerikanischen
Städte bereits außerordentlich hoch entwickelt . In Chicago ver -
Mitteln außer den Elektrischen fünf Hochbahnen den Verkehr der
Borstädte mit der Innenstadt . Um die Straßen zu entlasten , hat
man bereits Tunnels für den Lastverkehr gebaut , und man be -
absichtigt , diese so auszubauen , daß jedes große Geschäftshaus di -
rekte unterirdische Verbindung mit dem Hafen und der Bahn er -
hält . New Uork besitzt außer seiner Hochbahn ein großes Netz
von Untergrundbahnen . Außerdem vermitteln die Ferries , Riesen -
fähren , und die 1883 fertiggestellte Brooklynbrücke den Verkehr
nach den jenseits des East - River und Hudson liegenden Vorstädten ,
Und alles das reicht noch nicht aus , um eine normale Bewältigung
des Verkehrs zu erzielen .

VorwärtsBuchdruckerei u. Verlagsanstalt Paul SingerLcCo . , Berlin SW .
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