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» I
Mas Llt foidm ?

Roman von Max Kretzei ;
Klara hatte oftmals an ihn gedacht und sich gefragt , ob er

diese Kinderei immer noch nicht abgelegt habe und endlich
ein Mann ohne Furcht und Tadel geworden sei . Und wenn
nicht , dann wäre es vielleicht eine Aufgabe gewesen , ihn dazu
aufzustacheln , ihm diese Jämmerlingsrolle zu nehmen , in der
sie ihn so greulich fand .

„ Man gut , daß die Alte nicht mehr auf Wache zichen
kann, " sagte Lorensen eines Abends zu Kempen , weil ihm alle

Tugendwächterinnen gegen den Strich gingen , mußte dann
aber verdutzt aufblicken , als der andere kurz hervorquetschte :
„ Schadet auch nichts , ich bin ja hier . "

„ Nanu , was ist denn los . Hermann ? " gab Lorensen mit
einer gewissen Entrüstung zurück . „ Sie soll mir doch zu meiner
Eva stehen . Ich begreif Dich wieder mal nicht . "

„ Hast Du schon mit ihr darüber gesprochen ? " fragte
Kempen wieder , diesmal lauernd .

„ Nach nicht , sie ist ja kaum warm geworden bei uns .
Hättest Du ja auch hören müssen , wir sind doch beide im
Atelier . "

„ Na , dann bewahr Dich nur vor dem Abfall, " knurrte
Kempen wieder .

Lorensen lachte . „ Furchtbar echt von Dir . Du kennst
eben die Weiber nicht . "

„ Wollen sehen, " quetschte Kenipen wieder hervor , fügte
dann aber rasch hinzu : „ Das war ja Wortbruch von Dir .

Lockst so ' n Mädel aus ihrer guten Stellung und möchtest sie
dann erniedrigen . Und erniedrigst sind sie doch alle , die eines

Tages so vor uns stehen , wie Gott sie geschaffen hat . Ent -
weder tun sie es aus Dummheit oder aus Not . "

„ Oder aus Eitelkeit . . . kann auch Verderbtheit sein, "
warf Lorensen überlegen ein und kaute an seinem belegten
Brot .

Sie waren allein im Atelier , nachdem Sorge ! ihnen das

einfache Abendbrot zusammengeholt hatte . Vier Wochen lang
war Klara Münk bereits wieder bei ihnen ein » und ausge -
gangen mit der frohen Laune einer guten Freundin , die mit

Heiterkeit kommt und mit den besten Wünschen geht . Der

Kopf der Leda war fertig , auch im großen , und so trat nun
an Lorensen die Frage heran , was er jetzt am besten machen
könnte . Auch der Faun war von Kempen in zweiter Aus¬

führung glücklich überstanden worden . Nun wurden die

Gipsgießer erwartet , brachten ihre Wirtschaft ins Atelier und

machten aus der Kunst das Scharwerk , über das man alles
andere vergessen mußte . Wenn dann aber die weißen Puppen
hinaus waren , um ihrer Marmorauferstehung entgegen zu
gehen , konnte man wieder um so freier atmen , sich an das

machen , was die Seele bedrückte und wodurch man sie er -

leichtern wollte .

„ Ja , wenn du immer so denkst, " wandte Lorensen wieder

ein , „ dann werden wir nie ans Ziel kommen . Solche Weiber

hat es immer gegeben und wird ' s auch immer geben . Und
du weißt doch , es gibt ganz anständige darunter , die uns

gehörig auf die Finger klopfen , wenn wir uns mal vergessen
wollen . Ja . "

„ Es kommt ganz darauf an , was man Anstand ' nennt, "

gab Kempen mit Zähigkeit zurück . „ Für einen können sie

heilig sein , für den zweiten und dritten sind sie entweiht .
Das Schönste am Menschen bleibt doch die Scham . "

Nun geriet Lorensen , der das alles auf Klara Münk

bezog und schon sieine Pläne durchkreuzt sah , in eine gewisse
Erregung , die ihn stets packte , sobald er seiner Meinung nach
Dummheiten hörte . Er vergaß das Essen , warf das Messer
hin und ging , die Hände in den Hosentaschen , großspurig vor

Kempen auf und ab . „ Ja , Hermann , weißt Du . da begreife
Dich , wer es kann . " polterte er hervor . „ Das ist ja gerade — .
Du bist ja wie umgewandelt , ich kenn Dich gar nicht wieder .

Furchtbar echt , wirklick furchtbar echt ! Modell ist doch Sache ,
das war stets Deine Rede . Mehr als meine , denn siehst Du ,
eigentlich besteht dock ein großer Unterschied zwischen uns . Ich
könnt mich noch eher in so ' n Modell verschießen , Du nie . "

Kempen , der ruhig am Tisch sitzen geblieben war und
sorgsam einen Happen nach dem anderen in den Mamd steckte ,
schluckte plötzlich ohne zu kauen . Fast schien es , als wäre ihm
etwas in der Kehle stecken geblieben : und als sieine braunen
Augen zu Lorensen gingen , umfaßten sie seine ganze Gestalt�
als müßte er etwas Besonderes an ihm entdecken , was ihm
bisher entgangen sei .

„ So , also das könntest Du, " würgte er dann die Worte
heraus . „ Das war ja immer meine Angst , und gerade bei
dieser . Daher mein Aerger bei Deinem Schöntun während
dieser ganzen Wochen . Damals , als sie zuerst bei uns war ,
hättest Du schon Süßholz geraspelt , wenn sie nur schneller ge -
wachsen wäre . Wenn Du mal hängen bleibst , beibst Dii
gründlich hängen . "

„ Ach, Dummheit , Hermann , Du kennst mich noch gay
nicht, " schnitt ihm Lorensen das Wort ab .

Kempen lachte grimmig , sagte aber nichts . Lorensel »
dagegen , der das Lachen richtig deutete , fuhr gemütlich fort :
„ Kannst ruhig sein , Hermann . Es könnte höchstens ' n Baum
mit goldenen Früchten sein , an dem ich mich aufhinge , und
wo man von zarter Hand abgeschnitten wird . Na , bis dahin
laufe ich noch ohne Schlinge herum . . . Ich mich in ein
Modell verlieben , im Ernst ? Nee , Du , so war ' s nicht gemeint .
Daraus entwickelt sich nichts Gutes , das wissen wir doch .
Das sehen wir auch an Kötter und an Maler Nambas . Die
laufen mit ihren Weibern herum und wissen nicht warum . "

„ Sind auch traurige Kerle, " brummte Kempen , der nun
wieder ruhiger aß .

„ Na , siehst Du, " sprach Lorensen weiter , nun bedeutend
besänftigt . „ Weshalb aber soll man sich so ' n Mädel nicht
halten ? Gerade dadurch bleibt sie uns sichex . Früher warst
Du derselben Meinung . . . ganz gewiß , das warst Du ! Ein
gutes Modell ist selten . "

„Ach, das ist sie ja gar nicht, " warf Kempen wieder ein ,
der zwischen den Worten des Freundes immer etwas andres
heraushörte .

„ Ja , was denn sonst ? " fragte Lorensen und blieb voy
ihm stehen .

„ Ein Mädel , das Dir ' ne Gefälligkeit erweist, " erwiderte
Kempen .

Nun lachte Lorensen wie immer sorglos und klopfte ihn
auf die Schulter . Na , Hermann , dann sind wir ja einig .
Weiter verlange ich ja auch gar nichts von ihr . Altes Rauh -
dein Du ! "

Aber diese Einigkeit war nur äußerlich , sozusagen vom
Augenblick aufgedrungen . Sie fühlten es , ohne es sich ge -
stehen zu können , weil ihre Umwandlung erst begann . Es
war plötzlich etwas zwischen sie getreten , was jeder mit
andren Augen sah , was jeder anders bezeichnete und das doch
dieselbe Wesenseinheit und Gestalt hatte . Dieses Nebelgeschöpf
streckte die Arme aus und maß die Klust , die sie beide zu
trennen begann : es schwebte zwischen ihnen auf und ab ,
lächelnd , tändelnd und lockend , und hielt immer den gehörigen
Abstand , bis es allmählich zu Fleisch und Blut wurde und sie
nur zu deutlich empfanden , daß es das Weib war , die heim -
lich längst gefürchtete , die sich hinein in ihr Seelenleben stahl
und Besitz ergriff von ihrer Zweicinigkeit . Von Tag zu Tag
tauchte es drohender auf , mit der uralten Verheißung , die
dem einen Freude bereitet und dem andern Schmerz , solange
die Welt besteht . Und wogegen der Starke kämpfte mit an -
geborener Feindschaft , das nahm der Schwache hin wie ein Ge -
schenk des Tages , an dem man sich erfreuen müsse , um sorg »
los die Nacht verschlafen zu können .

Lorensen war der Glückspilz , wie er im Buche stand .
Kaum hatte man Platz in der Werkstatt , als ein neuer Auf -
trag seinen Kopf noch höher schob. Diesmal handelte es sich
um etwas , womit er sich sehen lassen durfte , weil es die

Oeffentlichkeit beschäftigen mußte . Einem nordischen Dichter
sollte dort oben in seinem Vaterstädtchcn ein Denkmal gesetzt
werden , und Nensdahl der Gute , durch den die Sache ange -
regt worden war , hatte sofort an seinen Schützling gedacht .
Die Bestellung sei zwar noch nicht sicher , aber er werde sie
schon durchdrücken : Lorensen solle sich nur getrost auf die

Strümpfe machen , nähere Mitteilung von ihm entgegen -
nehmen und dann rasch los schaffen , damit man mit etwas

Greifbarem dienen könne .



Und so kam es . Lorensen haite sich zuerst eine der üb -

ktchen Hermen gedacht , der die Muse , frei nach Tasso , den

Lorbeerkranz aufs Haupt drückt . Kempen jedoch regte eine

andre Idee an : eine durchaus realistische Büste , die den Ein -

druck mache , als wenn der ganze Kerl aus einen : Blütenhain
herauswüchse . Die Poesie sollte herantreten , die Leier bei -

feite stellen , eine Rose vom Strauch brechen und sie lächelnd
dem Dichter reichen , der darüber hinaus ins Wesenlose blickt .

Beide stritten sich darum , denn Lorensen , der eine Ver -

stiinniung bei dem Konntee befürchtete , fand das zu wild und

gewagt . Kempen aber führte als letzten Grund sogar eins
der wundersamen Gedichte des Landsmannes ins Gefecht , das

er noch von der Schule her kannte . Zwar quetschte er die

Verse nur hervor , so daß Klara , die als Vertraute dabei saß ,
heimlich lachte , aber er betonte richtig und fand zum Schluß
den gehörigen Schwung der ihn beinahe mit fortriß .

„ Drück mir zuletzt die Rose an die Lippen ,
Zu der mein müdes Haupt sich oft geneigt .
Ich sah die Falter sorglos an ihr nippen ,
Die mir im Leben Tarnen nur gezeigt . "

Es Ivar , als wenn er darin etwas von seinem eignen
Dasein fände , das er besonders zum Ausdruck bringen müsse .
Und er wurde redselig , sprach in einer Viertelstunde soviel wie
in acht Tagen zusammen nicht , so daß Klara beinahe auf den
Gedanken kam , es handelte sich diesmal bei ihm um etwas

mehr als bloß um Geld , das aufs neue in den gemeinfamen
Beutel fließen sollte . Schließlich wurde sie um Rat gefragt ,
und als sie ihrem „fein - fein " sogar ein „sehr fein " anhängte ,
was Lorcnsen mit einen : überlegenen Lächeln aufnahm , kamen
beide schließlich übcrein , zwei verschiedene Entwürfe einzu -
liefern , die sie denn auch zusammenkneteten , als ginge es auf
Tod und Leben . Der Eifer des Künstlers hatte sie wieder

gepackt , der alles um sich herum vergißt , sobald er nur sein
gelobtes Land sieht .

Rensdahl , der den Pegasus augenblicklich unbesetzt ge -
funden zu haben schien , telegraphierte eines schönen Tages an
Lorensen :

„ Die Rose hat das Richtige getroffen ,
Es dankt dein Gönner rasch dir hochbeglückt .
Du darfst auch diesmal , junger Meister , hoffen ,
Das ganze Komitee ist laut entzückt . "

Lorensen ging herum wie im Trauni , wo man rufen
möchte und nicht kann . Ein schwerer Alp lastete auf ihm ,
den er vergeblich abzuschütteln versuchte . Er hatte bestimmt
gehofft , daß man Kempens Entwurf ablehnen würde , und sah
sich nun getäuscht , nicht aus einem unedlen Grunde , sondern
aus Aerger darüber , daß Klara darum wußte , dieses jugend -
frische , lachende Geschöpf , das mit klugen Augen in die Welt
blickte und sich um alles im Atelier bekümmerte , als bildeten
alle drei eine Familie . Seine Eitelkeit war stark verletzt , und

zun : ersten Male , seitdem die Kunst beide verwachsen gemacht
hatte , schlich sich leise der Neid in die Achtung vor dem Können
des andern .

„ Tarauf hätte ich fast gewettet , wollen Sie glauben ? "
sagte sie zu ihm , als sie zufällig allein waren und sie ihm zu
einer neuen Skizze stand .

Er hatte die Reise nach dem Norden hinter sich, mit der

Bestellung neues Lob eingeheimst und sich zu einigen Aende -

rungen verpflichten müssen , die mit der Ausführung in

Bronze zusammenhingen . „ Was Sie klug sind, " erwiderte
er unwirsch . « Das kann jeder sagen . "

„ Der Zug geht doch jetzt ins Moderne, " fuhr sie fort .
„ Das kommt aus Frankreich , wie ich gelesen habe . Dort
suchen die Künstler schon lange nach der Natur . Stimmt ' s
nicht so ? "

„ Was Sie nicht alles wissen , Sie Suppenhühnchen I "
grimmte Lorensen weiter . „ Halten Sie denn Kenchen für
modern ? "

„Sicher . Für moderner als Sie , wenn er auch sonst nicht
nach der neuesten Mode ist . Aber wissen Sie , Herr Lorensen ,
darauf kommt ' s gar nicht an . Man darf nur nicht zopfig sein ,
nicht inimcr den alten Kohl aufwärmen . Neue Bahnen muß
man gehen , auf das Sujet kommt ' s doch gar nicht an . Lachen
Sie nur , ich weiß genau , was das ist . Bei uns wurde genug
darüber gesprochen . . . Löwenkämpfer hat ' s schon früher ge -
geben . Aber wie liegt das Biest , und wie steht der Kerl !
Passen Sie auf , der macht Furore . "

„ Wenn er nur erst einen Käufer hätte , das wäre die

Hauptsache, " wandte Lo . �nsen etwas hochmütig ein .
„ Das ist ja richtig , Sie haben mehr Glück, " sagte sie

wieder und beobachtete njn , wie er hastig den Ton schmierte ,

als wäre er über etwas in seinem Innern nicht einig . - „ Herr
Kempen kann eben persönlich aus sich nichts machen . Aber
die Hälfte von Ihrem Glück trägt er doch . "

„ Das lassen Sie ihn nur nicht hören , dann wird er
süchtig, " ivarf er leicht gestachelt ein , denn er empfand dept -
lich , daß sie ihn reizen wollte .

„ Das sind eben alles Kleinigkeiten für ihn, " sprach sie
weiter , „ er will viel höher hinaus . "

Nun fuhr Lorensen auf . „ Kleinigkeit ? Das nennen Sie

Kleinigkeit ? So ein Weib , wie ich es jetzt backen werde ? Sie

sind furchtbar echt . "
„ Macht er im Handumdrehen, " gab sie erhaben zurück .

( Fortsetzung folgt . ) .

( Nachdruck verdoleu . Z

Steuern .
Bon Leo N. T o I st e i. Deutsch von Adolf Heß « Berlin . *) .

Außer den gewöhnlichen Besuchern und Bittstellern kommen jetzt
noch besondere zu uns : erstens ein kinderloser Baucrngreis , der sein
Leben in großer Armut verbrocht hat ; zweitens ein sehr armes
Weib mit einem großen Hamen Kinder ; drittens «in . so viel ich
weiß , begüterter Bauer . Alle drei find aus unserem Dorf und
kommen in ein und derselben Angelegenheit . Bor Neujabr werden
die Steuern eingetrieben ; da bat man bei dem Greis den
Samowar , bei dem Weibe ein Schaf und bei dem wohlhabenden
Bauern eine Kuh gepfändet . Alle bitten um Schutz oder Hilfe , oder
um beides .

Zuerst spricht der vermögende Bauer , ein großer , hübscher .
alternder Mann . Er erzählt , der Dorfälteste sei gekommen , hätte
die Kuh gepfändet und verlange 27 Rubel . Dabei handle eS sich
um Verpflegungsgelder , die man nach Ansicht des Bauern jetzt nicht
beitrciben könne . Ich verstehe davon nichts und sage , ich würde
mich beim Gemeindevorsteher erkundigen und ihm dann sagen , ob
es möglich wäre , von der Zahlung frei zu kommen oder nicht .

Dann spricht der Alte , dem man den Samowar gepfändet hat .
Ein kleines , mageres , schlecht gekleidetes Männchen , erzählt mit
rührendem Kumnier und Unkenntnis , wie man seinen Samowar ge -
nommen und 3 Rubel 70 Kopeken verlangte , die nirgends aufzu -
treiben wären .

Ich frage , für welche Steuern .
„ Wer weiß das I Irgendwelche Kronssteuern . Wo sollen ich und

meine Alte das Geld hernehmen I Können so kaum leben ! Was find
das kür Zustände I Haben Sie doch wenigstens Mitleid mit unserem
Alter und helfen Sie unS .

Ich verspreche , mich zu erkundigen und zu tun , waS ich kann .
Dann wende ich mich dem Weibe zu , einer mageren , abgehärmten
Frau . Ich kenne fie und weiß , daß ihr Mann ein Trunkenbold ist
und fünf Kinder da find .

„ Haben unser Schaf gepfändet . " jammert fie . „ Kommen und
sagen : gib Geld ! Ich sage : der Mann ist nicht zu Hauie ; auf
Arbeit . Geld her . heißt eS wieder . Woher soll ich es nehmen ?
Da pfänden sie unier einziges Schaf, " bricht das Weib in
Tränen aus .

Ich verspreche , mich zu erkundigen rmd wenn ich kann , zu
helfen und begebe mich vorerst zum Dorfältesten , um zu hören ,
was das für Steuern sind und warum fie so strenge eingetrieben
werden .

Auf der Straße halten mich noch zwei Bittstellerinnen an .
Die Männer sind auf Arbeit . Eine bittet , ihr Leinen abzukaufen ;
sie gäbe eS für zwei Rubel her . „ Man hat mir die Hühner ge -
pfändet . Mit Mühe und Not hatte ich sie aufgezogen . Ernähre
mich davon , daß ich Eier verkaufe . Nehmen Sie , ist gutes Leinen .

Ich würde eS für drei Rubel nicht hergeben , wenn ich nicht in Not
wäre . "

Diese Frau schicke ich nach Hause . Wenn ich zurückkomme .
wollen wir sehen . Vielleicht kommt noch alles in Ordnung . Bevor
ich zum Dorfältesten gelange , tritt mir noch eine frühere Schülerin ,
ein schwarzäugiges Weib , Olga , jetzt eine alte Frau , entgegen .
Dasselbe Leiden : ihr hat man das Kalb gepfändet .

Endlich gelange ich zum Dorfältesten , einem kräftigen Bauer
mit grauem Bart und verständigem Gesicht . Er tritt zu mir auf
die Straße hinaus . Ich frage , waS da für Steuern erhoben werden
und warum man sie so strenge eintreibt . Der Aelteste sagt mir .
daß ganz bestimmte Weisung ergangen sei , zu Neujahr alle Restanten
beizulrciben .

„ Ist denn etwa befohlen , den Samowar und das Vieh zu
pfänden ?"

„ WaS soll man machen ? " sagte der ' Alte achselzuckend . „ Es

geht nicht ander ? , die Leute bezahlen einfach nicht . So zum Bei -

spiel Abakumow, " nennt er den wohlhabenden Bauer , dem nian

wegen irgend welcher Furage - oder Verpflegungsgelder eine Kuh
geptändcr hat . „ Ter Sohn fährt dreispännig zur Börse . Kann der
etwa nickt bezahlen ? Dabei drückt er sich doch darum . "

*) Diese bisher deutsch noch nicht veröffentlichte Arbeit deS ver -

storbenen Dichters trägt als Datum der Niederschrift den Vermerk :

Jasnaja Poljana , den 28. Januar IVIO .



,9hm , das mag sein / sagte ich. „ Aber was ist ' s mit den
Armen ? " Ich nenne ihm die alten Leute , denen man den Samowar

abgenommen hat .
„ Die sind allerdings bedürs lg , da ist nichts zu holen . Aber

man macht eben keinen Unterschied ! "
Ich nenne die Frau , der man das Schaf gepfändet hat . Auch

da äuverl der Vorsteher sein Bedauern , rechtfertigt sich aber damit ,
daß er die von oben gegebenen Befehle ausführen müsse .

Ich frage ihn , ob er schon lange Vorsteher ist und wieviel

Gehalt er bekommt .
„ Ja , etwas bekomme ich, " antwortet er nicht auf meine aus -

gesprochene , sondern auf die unausgesprochene , von ihm erratene
Frage , warum er an solcher Tätigkeit teilnimmt . „ Man möchte
es ja aufgeben . Dreißig Rubel monatlich , aber die Sünde wird
man nicht los ! "

„ Und dann nimmt man die Samoware , Schafe und Hühner
weg ! " sage ich.

„ Was soll man machen ? Ist einmal befohlen . Das Amt hat
schon die Aukiion angesetzt . "

„ Da werden die Sachen verkauft ? "
„ Werden schon untergebracht . . . "
Ich begebe mich zu der Frau , die wegen deS SchafeS ge¬

kommen ist . Eine winzige Hütte , im Flur das einzige Schaf ,
das das Staatsbudget iompleltieren soll . Nach Weiberart beginnt
die nervöse , von Not und Arbeit erschöpfte Frau sofort erregt und
hastig :

„ Da sebcn Sie : so lebe ich hier . Das letzte Schaf nimmt man
mir fort . Ich bringe mich so schon kaum durch mit dem Kahlbäuchen
da . " deutet sie auf die Pritsche und den Ofen . „ Kommen Sie doch
näher , haben Sie keine Angst ! "

Die „ Kahlbäuche " sind wirklich nichts anderes . In zerrisienen
Hemden , ohne Hoien klettern sie vom Ofen und umringen die Mutter .

An , selben Tage fahre ich aus das Amt , um mich nach den
Einzelheiten der Steueremtreibung zu erkundigen .

Der Vorsteher ist nicht da . „ Er kommt sofort, " wird mir ge -
sagt . Hinter dem Giller stehen ein paar Leute , die ebenfalls auf
ibn warten . Zwei kommen in Paßangelegenheiten . Bringen Geld
für ihren Paß . Einer erzählt eine verwickelte Erbscdaftsgeschicbte .
Dann tritt ein großer Bauer mit strengem , mürrischem Gesichts -
ousdruck zu mir . Er gräbt auf seinen , Acker Erz . Schon seit
Generationen .

„ Nun ist plötzlich eine Verfügung erlassen , die das Graben ver -
bietet . Auf seinem eigenen Grund und Boden soll man nicht
graben dürfen ?" sagt er . „ Wer kann einem daS verbieten ? Wir
leben ja davon ! Schon seit acht Wochen bemühen wir uns darum
und finden kein Ende . Die Leute haben keinen Verstand . Ruinieren
uns einfach ! "

. Ich kann auch diesem Manne nicht « Tröstliches sagen und wende
mich mit meiner Erkundigung nach den Maßregeln , die jetzt bei der
Eleucreimreibung angewandt werde » , an den inzwischen erschienenen
Vorsteher . Der teilt mir mit . daß die Bauern jetzt mit sieben Arten
Steuern im Rückstände sind :

1. KronS <Staats - >Zteuern .
2. SemstwolLandschasts - jSteuern .
8. Assekuranzsteuer ».
4. Verpflegungssteuern .
B. Furagesteuern .
6. Amlssteuern .
7. Doristeuern .

Der NmtSvorsteHcr sagt mir , ebenso wie der Dorfvorsteher , daß
der Grund der besonderen Strenge in der Beilreibung eine Ver -
ordnung von oben ist . Er gibt zu , daß es schwer sei . den Armen
etwas abzunehmen , zeigt aber schon weniger Mitgefühl , als der
Dorfälteste , erlaubt sich nicht , seine Vorgesetzten zu kritisieren und
zweifelt nicht im mindesten an der Notwendigkeit und Berechtigung
seiner Tätigkeit .

„ Man kann den Leuten doch nicht alles nachsehen l "
Bald darauf sprach ich über denselben Gegenstand mit dem

Landschafts - <Semstwo - ) Vorstande . Der äußerte schon sehr wenig
Mitgefühl nrit den Armen , die er fast nie zu sehen bekam , und eben -
sowenig Zweifel an der moralische » Berechtigung seiner Tätigkeit .
Zloar gab er in der Unterhaltung zu. daß c' s vielleicht bequemer
wäre , keinen Beamtenposten zu bekleide », hielt sich aber trotzdem
für ein nützliches Mitglied der Gesellschaft , weil andere �an seiner
Stelle weit schlimmer wären . Da man einnial auf dem Lande
ivohnte , warum sollte man da nicht das allerdings nur kärgliche
Gehalt eines LandschaflsvorstandeS mitnehmen .

DaS Urteil des Gouverneurs vollends war gänzlich frei von

irgendwelchen Reflexionen über Samoware , Kälber , Sckafe und
Leinewand . die man den Dorfarinen abgenommen , und verriet nicht
den geringsten Zweifel an dem Nutzen seiner Tätigkeit .

Die Minister endlich und diejenigen , die den SchnapShandel
leiten , Verbannungen , Gefängnis - , Zuchthaus - und Todesstrafen be -
stinnnen — die Minister und all ' ihre Gehilsen sind fest überzeugt ,
daß Samoware . Schafe , Leinewand und Kälber , die man den Armen
abnimmt , ihre beste Verwendung zum Schnapsbrennen . Gefängnis -
bau und u. a. zur Gehaltszahlung an sie und ihre Gehilfen finden ,
wovon sie Gesellschaften geben , ihren Fr aien Kostüme kaufen und
die unumgänglichen Ausgaben für Reise » und Zerstreuungen be -
streiten , die sie zur Erholung von der schweren , omjreifendcn Tätig¬
keit zun » Wohl des rohen , undankbaren Volkes benotigen .

Vincent van Sogb .
( Im Salon Caffirer . )

Meine Freunde , ich möchte , daß Sie van Gogh liebten , daß Sie
ihn liebend erlebten . Denn van Gogh ist einer von denen , die daS
Wesen dessen , was dem Menschen der Gegenwart die Malerei sein
kann , ausschöpfen . Ein Revolutionär , ein verzehrendes Feuer , eine
Entladung der Leidenschast , und dennoch im Innersten seines Emp «
finden « und Wollens ein Klassiker , einer , der die Schönheit anbetete
und nach der Vollkommenheit geizte . In seinen Sinnen wachten die
Instinkte der Raubtiere ; er stürzte sich auf die Welt , er riß sie an
sich, er trank sie in sich. Er wurde trunken von der Lust an dem ,
was da wächst und blüht und vergeht . Doch über solchen Entbu »
siasmuS , über dies Rasen der Flammen gebot , wenn die Temperatur
auf daS höchste stieg . ein Gehirn von messerscharfer Logik ,
die ' Kraft eines spaltenden Intellektes und einer ätzenden
Analyse . Ein Urtier , das sich selber zähmte ; ein Element .
das durch die eingeborene Form zur Wirkung kam . So war
van Gogh ; so kämpfte er das Leben , besiegte den Stoff und besten
Schwere , wandelte die gefangene Materie in erlöste Schönheit , ver »
kündete mit Pathos die Herrschaft des Rhythmus und starb im
Wahnsinn . Meine Freunde , ich möchte , daß Ihr diesen Helden
lieben lernt . Er selbst war die Liebe ; er liebte die Sonne , daS
Gras , die Ackerfurchen , er liebte alles , was Farben entsendet . Er
liebte . Wie nur je ein in Träumen schwelgender Jüngling , ein
brünstiger Hirsch , ein im Tode nach dem Leben Schreiender , so liebte
van Gogh alles Irdische . Er verbrannte eS in seiner Liebe , um ihm
die Reinheit eines höheren Daseins , das Ewige der schönen Form ,
zu schenken . Solcher Wunder die Fülle und mehr gibt es an jener
Stätte zu sehen , da seit zwölf Jahren ftetS dem Wesentlichen , dem
Entscheidenden und dem Klassischen in der Kunst aller Tage ge »
opfert wird .

Ich führe vor ein Bild ( Nr. 40) , darauf ist das Haus zu sehen ,
in dem van Gogh damals lebte ; es war in Arles , in Südfrankreich .
Der Himmel ist blau , gleich dem Mantel der Madonna . Die Häuser
stehen in Gelb , sie brennen und strahlen im Strom der Sonne ; wo
der Schatten fällt , da sind sie grün , kahl , verklingend . Welch Bukett
an Farben : das Zeltdach über dem Eingang zur Kneipe ist rosa und
blau umrandet , die Fensterrahmen sind chromgeld , die Tür ist grün ,
und da . wo der eine Flügel offen steht , dunkelt ein Violett . Die
Fenster sind zur einen Hälfte von einem müden Lila verhangen , zur
anderen mit einem kranke » Gelb . Die Läden der Fenster wettern
in Grün , und da , wo die Scheiben zu sehen sind , blickt ein dunkles
Blau . Zur Seite , links , steht ein kleines Häuschen , rosa mit grünen
Läden , und davor wächst das Grün eines Baumes , über den der
Reichtum blühenden Gelbbraunes ausgeschüttet wurde . Und all
diese Farben , sie einen sich zu einem einzigen Klang , sie gehören nicht
den Dingen , sie schweben darüber , sie musizieren sich selbst zur Lust . . .
Ein anderes Bild <Nr. 26) . daS Zimmer , darin van Gogh schlief , als er
dort unien war . Das Bett fft chromgelb , schwefelgelb sind Kissen
und Lake », rot donnert die Decke . Schmutziggelb mit Sitzen von
ausgebleichtem Grün die Stühle ; der Tisch orange . Die Mauern
und die Türen bescheiden sich mit Waschblau , fadendünn , abgegriffen .
Ein sattiges Grün rahmt die Fenster , durch deren Scheiben das Fest
des Gartens bellgrün hiueinspiegelt . Ein Hauch von Pfirsich , aber
schwer und erdig , liegt auf dem Fußboden . Gleich einem Verliebten ,
so unermüdlich , so hingebend , schmückte van Gogh den Traum von
seinem Zimmer . Man meint einen großen , schwärmenden Jungen
zu sehe », der halb ein Gott und halb ein Tölpel , sein Mädchen
streichelt . In diesem Zimmer , doch nein : in dem irdischen Ge »
fängnis , aus dem der Meister diesen Hymnuö erlauschte — hob der
Wahnsinn des van Gogh an . Hier wohnte er mit seinem
Freunde Gauguin , den er liebte und haßte zugleich , an
dessen Bett er sich nächtlich schlich , den er zuletzt mit
dem Messer bedrohte ; hier lag . im Schlaf gelähmt , der vom
Dämon Besessene , den Kopf in blutige Tücher gehüllt . An der Erde
gespensterte das Ohr . daö er sich selbst abgeschnitten . Von hier aus
ging er in die Gefangenschaft der Aerzte . Meine Freunde , begreift
Ihr die Tragik dieses Zimmers , das Drama dieser Schönheit , daS
Unsterbliche dieies Schicksals ? Ecco horno , welch ein Mensch , der
mit selbstverzehrender Liebe , mit eingespannter Leidenschaft , aus
einem Nichts die Herrlichkeit , ouS dem lauernden Tod das ewige
Leben schuf .

War daö Zauberei ? Vielleicht ; aber gewiß war eS das Werk
einer malenden Genialität . Alles in allem : van Gogh war ein
Maler . Wißt Ihr . waS das ist ? Seht her : er hat den Briefträger
gemalt , einmal auf hellblauem , zum anderen auf grünein Grund
( Nr. 41 und 38) . Wie das Modell sich wandelte : durchlichtet , weiß -
leuchtend steht daS Fleisch gegen das Blau ; das Grün läßt im
Geficht des Mannes grüne Funken aufsprühen , die Haut
scheint gebräunt , die ganze Lebensart scheint nachgedunkelt ,
auch die Augen verfärbten sich nach grün . Das Objekt
ist geblieben , wurde dennoch verändert ; es blieb die Nehnlich -
keit , eS wechselte daS Bild . DaS gleiche Thema wurde durch
den Willen des Malers erst in Moll , dann in Dur verklärt . Das

also beißt ein Künstler sein : den Stoff gestaltend , ihm zum Herrn ,
der eigenen Sinnlichkeit zum Offenbar w werden . So gilt es alle ?

anzusehen , waS van Gogh geschaffen h. it . Me ist da Naturalismus
im Sinne der Photographie zu finden , aber stets destillierte Natur .

Nie gibt es da Willkür zu sehen , aber stets eine Offenbaruug aus



dem Heiligtum der Seele . Es ist eine Lust zu leben ! so jubelt ein

Bild lNr . 13) , darauf Mohnblumen Warbsen . Sie wachsen , das ist
der Charakler des Bildes ; man stehl , wie sie sich strecken , _

wie sie

sich reihen , wie sie sich der Srmne enigegenheben . Man sieht die

Felder sich aneinander fügen , aneinander laufen , gegen den Horizont
Pötzen . Bewegung ist alles . Olivenbäume sNr . lb ) starren zum
Himmel ; ihre Wurzeln krallen sich in die Erde , ihre Schalten

schlagen auf den Boden . Darüber siebt die Sonne ; in Millionen

Tropfen trommelt sie durch den Raum . Das , ja das ist iiiiiere

Welt , wie van Gogh sie gemalt bar ; kein Sein , ein ewiges Werden .
Und das eben ist es , ob dessen wir ihn lieben müssen . Er ist einer ,
der uns aufrüttelt , der uns anfacht , datz das Leben schneller durch
die Adern kreist und der Wille zum Sieg machrvoll die Flügel enl -
faltet . Durch van Gogh werden die Sehenden zu Wollenden und
die Genießenden zu Eroberern . Robert Breuer .

lUo Tolftoi

und die Arbeiterklasse .
Mit Leo Tolstoi ist einer jener Starken , Mutigen dahinge -

gegangen , die sich in der Misere des bürgerlichen Zeitalters fast
zur titanenhaften Größe emporrecken . An der Schwelle einer neuen
Zeit steheno , die er nicht begriff , nicht begreifen konnte , verkörperte
er in sich alle Widersprüche der modernen Zeit , die er durch die
Wiederbelebung des Urchristentums , durch die Selbswervollkomm -
nung des Individuums , durch die absolute Negation des Kapitalis -
mus , des Staates , der exakten Wissenschaften zu überwinden ver -
meinte . Der totale Mißerfolg seiner Lehre und seines jahrzchnte -
langen agitatorischen Wirkens zeigt am deutlichsten , daß die Wider -

spräche der kapitalistischen Gcfcllsck/aftsordnung nicht überwunden
werden können durch ein urchristliches Propheicntum , durch die Ab -
kehr von der Wirklichkeit . Wie groß der künstlerische Genius , der
sittliche Pathos , der bezaubernde persönliche Eindruck Tolstois auch
war , er vermochte dennoch nicht die Entwickelung der bürgerlichen
Gesellschaft zu beeinflussen , und blieb , trotz der götzcnhaften Per -
chrung , die ihm gerade die Repräsentanten der von ihm geächteten
Gesellschaft entgegenbrachte , ein Einsamer unter den Millionen , die
sich weniger vor seiner Lehre , als vor seiner künstlerischen und sitt -
lichen Größe beugten .

Eine Persönlichkeit wie Tolstoi konnte nur in dem Rußland
des 19. Jahrhunderts entstehen , wo neben den Uebcrlieferungen
der Leibeigenschast , den grausamen Härten des Polizeistaates , den
Greueln der ursprünglichen kapitalistischen Akkumulation , die kam -
munistischen Ueberbleibsel der bäuerlichen Dorfgemeinde am läng -
sten erhalten blieben . In der Einfachheit und Natürlichkeit des
Dorflebens , in der Bedürfnislosigkeit und gleichen Armut des
russischen Bauern sah Tolstoi das Ideal des Lebens , während die
religiöse Denkweise des einfachen Voltes und die intensive reli -
aiöse Gärung , die in unzähligen Sekten zum Ausdruck kam , ihm die
Rückkehr zur christlichen Lehre erleickiterten , die er in geläuterter
Forui zur Grundlage seiner Moralpredigt inachte . Alles , was
außerhalb dieser Grenzen lag : die städtische Kultur , die Politik ,
«die Wissenschaft , die Kunst , die Eisenbahnen , die staatlichen Organe ,
der Krieg , der Streik , die Revolution — war in gleicher Weise ver -
werflich . Rettung war nur in der Negation der bestehenden mar -
fchen , verderbten Gesellschaftsordnung , in der Rückkehr zur natür -
lichen Lebensweise und der religiös - sittlichen Vervollkommnung

des einzelnen Individuums .
Diese Anschauung , ein Gemisch „ volktümlerischer " Utopisterci ,

anarchistischer Negation und christlich - buddhistischer Moralphilo -
fophie , schloß bei Tolstoi « in richtiges Verständnis für den Emanzi -
pationSkampf des Proletariats von vornherein aus . Er sah das
Elend , in dem die Arbeiterklasse lebte , und brandmarkte mit flam -
wenden Worten die Habgier und Profitwut des Kapitals . Aber
beide — das Kapital und das Proletariat — waren für ihn in
gleicher Weise unvernünftig und unnütz , und die Beseitigung des
Arbeiterelends nur durch die Rückkehr zur Naturalwirtschaft mög -
llich . Er faßte das Bestehende nicht als historisch Gewordenes auf ,
sondern als Produkt böser Rechtsbestimmungen , die nur aufgehoben
werden müssen , damit das Paradies auf Erden eintrete . Er stand
darin völlig auf dem Boden der rationalistischen Gesellschaftsauf -
sassung der bürgerlichen Aufklärer des 18. Jahrhunderts und konnte
darum nie die Dialektik als Grundelement des geschichtlichen Pro -
zesscs begreifen . Ein konservativer Anarchist , der die Gesellschaft
zum Verzicht auf sich selbst und zur Rückkehr zum urchristlichen
Kommunismus überreden wollte , mutzte er mit völliger Ver -
ständnislosigkcit dem Emanzipaiionskampfe der Arbeiterklasse gegen -
überstehen , während die Kampfcsweise der letzteren , das rücksichts -
lose mutige Vordringen gegen den Feind , ihm , dem Prediger deS
passiven Widerstandes , der Nichtaufhaltung des Bösen , der sittlichen
Selbstvervollkommnung , als schlecht und verwerflich erscheinen
mußte . AuS demselben Grunde stand er auch der russischen Revo -
lution feindlich gegenüber , die das feudal - absolutistische Regime
natürlich nicht durch Moralpredigten , sondern durch rücksichtslosen
Kampf niederzwingen wollte .

Die Tragik in Tolstois Leben bestand nicht nur darin , daß er ,
ungeachtet einer Schar von äffisckcn Nachbetern , in der bürgerlichen
Bsrantw . Redakteur : Richard Barth , Verlin . — Druck u. Verlag :

Welt als Prediger in der Wüste dastend , sondern daß auch die ,
denen er im Kampfe gegen das Bestehende ein Führer hätte sein
können , an ihm und seiner Lehre vorüberschreiten mußten . Die
revolutionäre Arbeiterklasse weiß dem großen russischen Dichter
Dank für die Aufdeckung der Schäden der bürgerlichen Gesellschaft
und die erbarmungslose Kritik der Kirche , der Justiz , der Staats -
gewalt . Sie zollt ihm Bewunderung wegen seiner sittlichen Größe
und des Mutes , den er auch in den schlimmste : : Perioden des rufst -
schen Galgcnregimcnts bewahrte . Sie geht aber an ihm vorüber ,
als treibende revolutionäre Kraft der geschichtlichen Entwickelung ,
um auf den Trümmern der kapitalistischen Gesellschaftsordnung
die von Tolstoi so gehaßte Kultur auf eine neue höhere Grundlage
zu stellen .

I�eues vom fliegen .
Der Mammon fliegt ! Das ist das allerneueste ! Von den be »

scheidencn 5000 Mark - Preisen , die noch vor zwei Jahren die Söhne
der Luft lockten , redet niemand mehr . Es müssen sck »n vier Nullen

sein , wenn es ziehen soll . Der 25 000 Mark - Preis des Grafen
Zeppelin ist überholt durch den Millionenpreis des französischen
Kriegsministeriums . Der General Roques , der Organisator der

französischen Militärflugfabrt , verlangt zwar ungeheuer viel von
den Bewerbern , ober es ist kaum ein Zweifel , daß die Bedingungen
im nächsten Jahr erfüllt sein werden .

Die ung ' heure Entwickelung in der Flugtechnik in Frankreich ,
Deutschland . Amerika und England springt am besten in die Augen ,
wenn man die einschlägige Fachpresse übersieht . Damals kleine
Blättchen mit zaghaftem Text und keinen Annoncen . Jetzt stattliche
Zeitschriften , gut illustriert und mit sehr fetten Annoncenplantagen
versehen , in denen eine Unzahl von Fabriken Einzelteile oder ganze
Apparate offeriert , vom Jagdäroplan an bis zum bescheidenen
Flicgerspielzeug . Neue Namen und neue Fachausdrücke entstehen
in der jungen Industrie . Sie sind nicht immer glücklich . Das
Wort „ Aviation " , das schon allgemein Gültigkeit hat , flu Flugfahrt
oder Luftflug ist gerade nicht sehr glücklich gewählt . Flotter klingt
schon das Wort „ Flugzeug " für Aeroplan . Noch besser ist der Aus -
druck „ Flieger " , worunter allerdings vorerst ebenso der Apparat
verstanden sein kann , wie sein Führer . Es gibt sckon Fliegerbundcs »
tag ? und internationale Fl : vgpate : rtproz «sse . Nicht nur Sportsleute ,
auch bekannte Männer der Wissenschaft oder aus anderen Berufen
fangen an . Apparate zu konstruieren . Der bekannte englische Major
Baden Powell ist unter die Aeroplanbauer gegangen und ebenso der

Professor der Philosophie in Boston , White . Jede Woibe kommen

neue Modelle von Flugzeugen auf den Markt und kein Monat ver »

geht , ohne daß irgend ein Höhen - oder GescbwindigkcitSrekord ge »
schlagen wird . Der allerneueste Rekord soll jetzt aus dem Gebiete

der Langsamkeit geschlagen werden . In Paris sind dafür 100 000

Franken ausgesetzt für den Apparat , der am langsamsten fliegt .
Es ist natürlich von großer Wichtigkeit für die Kriegstechnik , daß
ein die feindliche Position ausforschender Aeroplan auch genaue
Beobachtungen machen kann . Das ist aber nur möglich bei einer
Art Sehwebeflug , äbnlich dem seine Beute beobachtenden Raubvogel .
Das Sckneß - n und Pbotographieren aus Flugapparaten hat seit den

ersten Versuchen in Amerika große Fortschritte gemacht . Bei den

Versuchen in Nancy wurden mit dem Militärgewchr aus einer

Höhe von 150 Metern von zwanzig Schüssen nur sechsmal das Ziel

gefehlt . Auch die Zahl der in Acroplanen untergebrachten Personen

wächst ständig . Farman unternahm im November einen Zwanzig -
kilomcterflug mit vier Personen an Bord . Das Gesamtgewicht der

fünf Personen einschließlich des Benzin betrug rund sieben Zentner .
Außerordentlicb interessant find die Untersuchungen über die

Ursacken der Unglücksfälle . Am 14. November hielt Major Kennedy
in London einen Vortrag über die Häufigkeit der Propellerbrüche .
Die Statistik ergab , daß Brüche der Luftschraube , die natürlich
immer mit einer sofortigen unfreiwillig - n Landung , entweder durch
Absturz oder durch einen richftgen Gleitflug verbunden sind , durch
die unscheinbarsten Ursachen entstehen können . So ist zum Beispiel
der Flieger Ely , der von dem Kreuzer „ Birmingham " zirka fünfzig
Kilometer weit von der Küste Englands aufstieg , verunglückt , weil
der Propeller einen Wellenberg , also Wasser , streifte und zer -
splitterte . Die Flieger müssen ganz besonders darauf bedacht sein ,
daß ihre Passagiere keine Gegenstände tragen , die sich loslösen
können . Haarkämme , Münzen , Knöpfe wären groß genug , �um die

rasend rotierende hölzerne Luftschiffschraube zum Brechen zu
bringen .

Geradezu märchenhaft klingt es , was der Pariser Korrespondent
des „ Flugsports " , der besten deutschen Zeitschrift für das Flug -
wesen , seinem Blatte mitteilt . Es bandelt sich um eine geniale
Vorrichtung , die der Aviatiker Levavasseur erfunden hat und die es

ermöglichen soll , mit einem Aeroplan von einem Schiffsmast abzu -
fliegen und auf ihn sieb wieder niederzulassen . Versuche mit auf -
gerichteten Masten werden jetzt sckion in Putcaux gemacht . Das

französische Kriegsministerium beabsichtigt , falls sich das System
bewährt , alle Kriegsschiffe so einzurichten , datz die Aeroplane von

ihren Masten abfliegen und ebendort auch landen können .
Man sieht , Jules Verne und die Phantasien anderer wissen -

schaftlicher Träumer werden viel rascher verwirklicht sein , als diese
csselbst gedacht . _ __

Q. F.

VorwärtsBuchdruckereiu . VcrlagsanstaltPaulSingerLcEo . . Berlin SW .
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