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23� Alas ilt RiiKm ?

Roman von Max Kretzen
Kalt wollte sie ihm ausweichen , er aber ließ sich nicht ein -

schüchtern , sondern wiederholte seine Bitte . Den ganzen Abend
über hatte sie ihn geschnitten , nun aber wollte er diese Minuten
benutzen .

„ Na , dann darf ich ' s wohl nicht wieder tun ? " sagte er
offen , ein wenig rot geworden bei dieser Zurechtweisung .
. „Setzen wir uns doch , wir hören hier alles eben so schön . "

„ Nein , nein , das geht nicht , man wird uns beide ver -
missen, " erwiderte sie . „ Wir haben übrigens einen , der Ihnen
Heimlichkeiten gründlich legen möchte . Nehmen Sie sich vor
Herrn Köstlin in acht . "

„ Was , vor diesem Döskopp ? Der kann mir nicht das
Wasser reichen . "

„ Sie müssen Ihre Ausdrücke besser wählen, " tvarf sie
spöttisch ein . „ Sie Verkehren doch schon lange genug bei
uns . "

„ Fräulein Marianne , reizen Sie mich nicht, " sagte er
streng und zog sie beiseite , um sie aus der Sehlinie der Tür

zu bringen .
„ Nein , nein , Sie sind mir ein zu loser Bogel, " wehrte

sie sich lachend , ohne es jedoch ernst zu meinen . „ Ueberhaupt ,
hören Sie mal . — was Sie sich alles herausnehmen ! . . . Es
ist manchmal einfach komisch . So etwas schickt sich nicht in

guten Häusern , Sie müssen noch sehr erzogen werden . "
„ So tun Sie es doch. Marianne, " stieß er mit kurzem

Atem hervor , noch mehr benebelt durch die Sprödigkeit dieses
verwöhnten Geschöpfes , das er sich erobern wollte . „ Ich bin
kein Leutnant , das weiß ich , aber ein Künstler , den Ihr Vater

schätzt . Ich liebe Sie . Marianne , ich liebe Sie ! Das sollten
Sie doch schon längst wissen . Und ich werde Sie auf Händen
tragen , nicht bloß mit Worten , ich bin stark genug dazu . "

Das Roüverden war jetzt an ihr , denn diese Anspielung
auf den verflossenen Bräutigam hatte sie nicht erwartet : aber
besser so, wenn er es schon wußte ! „ Das werden Sie wohl
auch nie werden, " spottete sie weiter , um ihm die Belohnung
für seine Unvorsichtigkeit zu geben .

„ Ein jeder auf seinem Platz, " fuhr er fort . „ Der eine
mit blanken Köpfen , und der andere mit hellem Kopf . "

Der Wein hatte sie ebenso munter gemacht wie ihn , und
so lachte sie aufs neue unterdrückt , wobei sie einen Blick durch
die offene Tür warf . „ Sind Sie ein Mensch ! " Als er aber

noch verwegener werden wollte , hielt sie ihn mit beiden Händen
von sich . „ Na , na . immer hübsch artig . . . Sie denken wohl ,
Sie haben Ihr Haustierchen vor sich ? "

Die schlimme Erfahrung mit einem anderen hatte sie ge¬
witzt gemacht , und so hatte sie sich vorgenommen , keinem in

dieser Beziehung mehr zu trauen , bevor sie nicht Gewißheit
hätte , daß ein ähirlicher Anhang nicht zu erwarten sei .

Nun lachte er sie heimlich aus wie der zweibeinige Fuchs ,
der das Hühnchen gefangen hat . Wenn es weiter nichts war ,
diesen Gedanken wollte er ihr schon austreiben ! „ Damit habe
ich gar nichts zu tun , das ist Kempens Liebe, " log er tapfer
mit einem 5törnchen Wahrheit .

„ Wer ' s glaubt , wird fröhlich . Sie haben mir Ihren
Freund ganz anders geschildert . "

„ Nein , nein , ich schwöre es Ihnen . " Er sagte nichts mehr .
Ueberzeugt von ihrer Neigung , vergaß er ganz den Ort .

Kräftig faßte er sie an Scheitel uird Kinn und küßte sie heiß
und leidenschaftlich . Und stumm duldete sie es , gleich dem
wissenden Mädck >en, das vergangene Genüsse in allen Adern

spürt . Schnell aber wieder zur Vernunft gekommen , flehte
sie ihn an : „ Gehen Sie , gehen Sie ! Um Himmelswillen ,
gehen Sie ! "

Und als er wußte , daß er sie gewonnen hatte , stahl er sich
vorsichtig zur Gescllsckxift zurück , die gerade aus ihrer Ver -

sunkenheit erwachte . —

Es war spät geworden . Die meisten Gäste hatten sich
schon verabschiedet , nur die seßhaften waren noch um Heilke
versanimelt , darunter Thormeyer , Stampf , Kempen und

Lorensen . Man saß in der sogenannten Trinkstube , einem

kleinen , altdeutsch eingerichteten Raum , in dem das Glüh -

licht in schmiedeeisernen Laternen steckte . Hier war der

Herrentisch , wo beim besten Tropfen getrost ein freies Wort

noch fallen durfte , sobald die Damen des Hauses sich zurück -
gezogen hatten . Heute hatte es besonders Marianne eilig
damit gehabt : in Ruhe wollte sie alles kühl überlegen und

erwägen , denn der erste Liebessturm ihres Lebens war vor -
über .

Heilke , hochrot vom Wein , führte wie gewöhnlich das

große Wort , schirnpfte auf seine Feinde und lobte alles über
den Klee , was ihm besonders in den Kunstkram paßte . In
solcher Nachtstunde , wo die Geister aufeinanderplatztcn , wurde

seine Zunge lose und ging mit ihm durch : die Ateliersprachö
beherrschte ihn dann , die für den Salon nicht erfunden war .
Und plötzlich kam er auf Walzmann zu sprechen , auf diesen
Versumpften , der sich neulich beinahe frech gegen ihn be -

nommen habe . Die Bezeichnung „ Hofbildhauer " wurmte ihn
noch , und so ging sein Aerger in die Luft .

„ Ist das vielleicht der Bethoven - Walzmann ? " fragte
Thormeyer , der , zum Schluß ganz träge geworden , ein Glas

nach dem andern trank und die schwere Echte dabei nicht ver -

schmähte . „ Ein verrückter Kerl , der ! 5lenne ihn noch von
der Akademie her , wo wir ihn immer den Quasomodo nanu -
ten . Lebt also noch . Merkwürdig , wie die Menschen vege -
tieren . "

„ Und wie vegetiert er ! warf Heilke ein , „ wie ein

Schwein , das sich im Schmutz wohl fühlt . "
Während Lorensen sich ruhig verhielt , regte sich in

Kempen der Widerspruch . „ Das Unglück bringt die Menschen
herunter , Herr Professor, " wagte er bescheiden einzuwenden .

„ Aber ich bitte Sie — Unglück , Unglück ! " fuhr Heilke
ärgerlich fort . „ Damit kann nian doch nicht alles entschul -
digen . Sein Unglück ist die Flasche . Man muß ihn nur
einmal in seiner Bude sehen , dann hat man genug . "

„ Das kann ich nicht sagen, " sprach Kempen gelassen
weiter . „Eigentlich gehört er zu den Leuten , von denen man
nie genug lernen kann . Ich habe manche Woche bei ihm ge -
standen und seine Fingerfertigkeit bewundert . Na , und da

ist für mich eine ganze Menge hängen geblieben . "
Thormeyer stieß ein „ So , so " hervor und betrachtete ihn

mit derselben Aufmerksainkeit , die er ihm seit einiger Zeit
bewies . Heilke jedoch lachte und sagte mit geschraubter Ge -

mütlichkeit : „ Verzeihen Sie , aber das beweist für mich noch

gar nichts . Denn sehen Sie , ich habe wirklich » och nicht den

Vorzug , zu wissen , was Sie bei ihm gelernt haben . Bitte
mir das nicht übel zu nehmen . "

„ O, das hat nichts zu sagen . " erwiderte Kempen und er -

griff das Glas , um auf sein Zutrinken einzugehen .
„ Das sind ja alles übertriebene Dinge , die so über ihn

herumschwirren, " sagte Heilke wieder , „ ein ganzer Ratten -

schwänz von Fabeln , die er selbst unter die Leute gebracht
hat . Seit zlvanzig Jahren reitet er auf seiner Germania

herum . . . die hätte schließlich ein anderer auch gemacht .
Und sein Goethe , — du lieber Himmel ! Er soll den Kon -

kurrenzbestimmungen nicht entsprochen haben , so sagte er .

Lächerlich ! Wenn was dran gewesen wäre , hätte man ihn
gewiß nicht kalt gestellt . Walzmann und Goethe — der

Krcuzberg und der Chimborasso . Wo soll da das kongeniale
Verständnis herkommen ? . . . Was meinen Sie dazu , Lorensen ?
Sie haben doch auch ein Urteil . "

Lorensen , der seine Gedanken zwischen dieser peinlichen
Erörterung und Marianne teilte , hatte bereits mehrmals
dem Freund heimlich mit den Augen einen Wink gegeben .
lieber zu schweigen , und mit dem Fuß unter dem Tisch kräftig

nachgeholfen : denn er sah das Unvermeidliche kommen , falls
man Heilke nicht ruhig austoben ließ . Nun aber , in die Enge
getrieben , mußte er sich in irgend einer Weise äußern . Er

rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her , im Innern
fest überzeugt , daß Kenipen recht habe , von der Klugheit jedoch
gedrängt , sich dieses Nest hier warm zu halten . „ Ja weißt

Du , Hermann — "

Zuin Glück für ihn brauchte er nicht auszureden , denn

Kempen kam ihm zuvor , indem er ruhig sagte : „ Das sind so

Ansichten , Herr Professor . Es liegt schon was drin in dieser

Figur , so etwas Kompaktes , ein großer Zug . Man hat ' s

vielleicht nicht gesehen . " Und ohne auf Lorcnsens Fußtreten
und Heilkes Gesicht zu achten , schloß er , ohne sich etwa »



Böses zu denken : » Zu jeder Konkurrenz gehört Glück und

dann das nötige Verständnis der maßgebenden Leute . Das

hat eben gefehlt . "
„ Wie ? Was ? Wie meinen Sie denn das ? " schrie jetzt

Hcilke wie unbesonnen und vergaß ganz , daß er der Gast -
geber war . „ Drücken Sie sich doch deutlicher aus , bitte ! Ich
war ja auch Preisrichter . "

Kempen sah sich auf einer Dummheit ertappt und bat

um Entschuldigung . Er habe in Augenblick nicht daran ge -

dacht und es liege ihm fern , ihn damit zu meinen . Zu
einem Denkmalskomitee gehörten auch noch andere Leute ,
und sicher wisse jeder Künstler aus eigener Erfahrung , daß
das persönliche Wohlwollen bei solchen Dingen eine große
Rolle spiele : er bitte nochmals um Verzeihung .

In Heilke jedwh saß der Stachel , den der Weingenuß noch

tiefer trieb . Ein Wort gab das andere , auch Kempen blieb

nicht mehr zurückhaltend , und als er sich abermals für Walz -
mann warn , ins Zeug legte , seine Schwächen menschlich zu
erklären versuchte und ans den „ Gedrückten " hinwies , dem die

Enttäuschungen des Daseins die Flügel beschnitten hätten ,
weil er seine beste Kraft in den Dienst anderer habe stellen

müssen , um zu leben , fühlte sich Heilke in seiner Gereiztheit
abermals getroffen . „ Ach was , das sind ja alles schöne

Redensarten , die Sie vielleicht ehren , mir aber nicht impo -
nieren können, " rief er aufgeregt . „ Ein Mistfink ist er , ein

ganz versoffener Kerl . "
Nun konnte auch Kempen nicht mehr an sich halten , denn

er fühlte den Wahrheitstrieb des rechtlich denkenden Menschen
in sich , und so sagte er gleichfalls erregt : „ Aber ein Könner ,

Herr Professor , dem manch sogenannter Großer die Stiefel
putzen kann . "

Lorensen fuhr auf , als hätte er selbst einen Schlag be -
kommen . Heilke aber , völlig rot im Gesicht , lachte dröhnend ,
wie ein Mensch , der seinen ganzen Zorn dadurch entladen will .

„Ach, Sie sind ja — ! " platzte es ihm dann heraus . „ Ich ver -

stehe Sie überhaupt nicht , brechen wir davon ab . "
Eine peinliche Stille trat ein , denn jeder empfand , daß

es mit der Gemütlichkeit nun aus war . Thormeyer zog seine

große Uhr , und Stampf , der kein Wort gesprochen , aber

wiederholt gegähnt hatte , tat dasselbe . Plötzlich erhob sich
Kempen , um sich zu verabschieden : aus seiner Miene las

man deutlich , dazu gezwungen zu sein . Er bedankte sich für
die Gastfreundschaft , machte seinen Kopfnicker nach drei

Seiten hin und blickte ermunternd auf den Blonden .

. Lorensen , bleiben Sie noch ! " sagte Heilke bestimmt ,
stand ebenfalls auf und gebrauchte die üblichen nichtssagenden
Höflichkeitsworte .

„ Aber meine Herren . . . " warf Thormeyer mit Be -

dauern ein , der gleich den übrigen den Vorgang richtig erfaßt

hatte . „ Gehn wir doch nicht so auseinander . Meinungs -
Verschiedenheiten ! Wer wird denn gleich — . Js es nich so,
Felix ? "

„ Vielleicht etwas mehr noch, " sagte Heilke frostig .
Kempen verstand ihn : und als Lorensen sich nicht rührte ,

ging er , begleitet von dem Diener , durch die verlassenen
Räume , die ihre blendende Helle nun verloren hatten . Und

er nahm noch den Schall von Heilkes Stimme mit , der sich
nicht mäßigen zu können Schien .

„Bestellen Sie doch Herrn Lorensen , daß ich ihn draußen

erwarten werde, " sagte Kempen dann , nachdem er den Ueber -

zieher anhatte , und drückte ihm ein Trinkgeld in die Hand .

„ Schön , es soll geschehen, " gab der Verschlafene , der sich

seine Geschichte sofort gemacht hatte , geschwollen zurück .
Draußen ging Kempen im feuchten Nebelniederschlag

auf u�id ab und wartete . Als aber eine halbe Stunde ver -

geblich verstrichen war , schritt er hinweg durch die keuchte und

stille Straße , ein Einsamer , der sich selbst Vorwürfe macht ,

die Welt nicht zu verstehen .

ttortsetzung folgt . ) :

Die eilen ftadt .
Von F . Kummer ( Chagrin ) .

Sheffield ist wohl das größte Zentrum der englischen Eisen -
tndnstrie . Auf meilenweiter Fläche ind Eisenwerke und Kohlen -
zechen gedrängt . Schon in stnndenweiter Entfernung zeigen schwere
Rauchwolken das Rahen der Fabristtadt an . Sheffield verdankt

Sine industrielle Größe seinem ausgezeichneten Stahl . Schon zu
eginn der britischen Geschichte sollen auf den Höhen der Gegend

Schmelzöfen gestanden had - n . Gewiß ist . daß vor einem halben

Jahrtausend in der Nähe gehämmertes Eisen " zu Messern und

Schwerter « verarbeitet wurde . Wie Urkunden besagen , standen
schon im Mittelalter die Produkte der Messerindustrie im besten
Rufe . Und auch heute sagt es der englische Patriot jedem , der es
hören will , daß Sheffield den feinsten Stahl in der ganzen Welt
produziere .

Ob das so ohne jede Einschränkung wahr ist , soll hier nicht
untersucht werden . Aber eines ist immerhin gewiß : Dieser
fein st e Stahl wird in der unfeinsten , in der
schmutzigsten Stadt erzeugt . Sollte es in der zivili -
sterten Welt noch eine Industriestadt von der Größe Sheffields
geben , in der soviel Unsauberkeit , Schmutz und Bettelei gehäuft
find wie da , dann hat sie ihre Existenz mit unerreichtem Erfolg
verheimlicht . Gewiß können Industriestädte nicht Villenvierteln
gleichen ; gewiß hat jede Großstadt ein od�r mehrere schmutzige
Viertel . Diese aber machen doch immerhin nur einen Verhältnis -
mätzig kleinen Teil des Ganzen aus . Sheffield ist , wie schon gc -
sagt , abgesehen von ein paar Straßen , ein einziger SIuni . Freilich
wachsen jetzt weit außerhalb des Zentrums luftigere , mehr nach
den Regeln der Hygiene angelegte Bezirke empor . Leider können
sie für den gewöhnlichen Industriearbeiter nicht in Frage kommen .
Die Wohnstätten der Masse der Fabrikarbeiter stehen im Schatten
der Fabrikkannne , bilden die Rutzfänge der Werke , wenn sie nicht
gar direkt mit den Werkstätten verbunden find .

Ter große Teil der Arbeiterschaft haust noch in Buden und
Spelunken , die in der Kindheit der Industrie entstanden , die vor
fünfzig , vor hundert und noch mehr Jahren auf roh gebrannten
Ziegelsteinen zusammengeschichtet wurden . Der Geist , die Bedürf -
nislosigkeit und Primitivität des achtzehnten Jahrhunderts be -

gann das Jndustriedorf , die Notwendigkeit erzwanx seine Per -
größerung ; der Dorfzaun wurde weiter hinausgeschoben , aber die
rückständige Bauart , die Enge , der Rauchfang blieb . Mit dem
Wachstum der Jndustrieorte wucbs aber nicht der Scbönheitssinn
der Architekten , nicht die soziale Fürsorge , nicht das Pflichtgefühl
der herrschenden Klaffen . Und hätten sie sich entwickelt , die steigende
Profitwut der Hausagrarier und der Bodemvucher hätte sie erstickt .
Eine Macht , die die den sozialen oder hygienischen Interessen des
Proletariats widerstehenden Faktoren überwunden hätte , gab es
nicht , oder die Versuche sind so ziemlich alle gescheitert . Und auch
heute wird in dieser Hinsicht von der organisierten Arbeiterschaft
herzlich wenig getan . Für hygienische und sanitäre Einrichte ngen
in den Fabriken und für Sanierring der Städte tun die englischen
Gewerkschaften äußerst wenig , jedenfalls hundertmal weniger als
wir kontinentalen Gewerkschafter anzunehmen geneigt find . In
diesem Punkt steht England noch weit hinter Amerika . Das will
kenn doch schon etwas sagen . Die heutige Arbeitergeneration in
England bat mit ihrer Gesundheit und ihrem Leben die Sünden
der herrschenden und die Gleichgültigkeit und Trägheit ihrer eigc -
neu Klasse von mehreren Generationen zu bezahlen .

Freilich haben in dieser Sache die jungen Industriestaaten des
Kontinents gegenüber der alten „ Werkstatt der Welt " , England ,
gar manches voraus . Auf dem Kontinent wuchs mit der Industrie
auch die klassenbewußte Arbeiterbewegung . Sie schärfste
das soziale Gewissen recht fühlbar ; durch - - ihre Wachsamkeit und
Energie in der Fabrik , durch ihre Kritik in der Presse und dem
Parlament , durch ihre „ freundliche Aufmunterung " der Fabrik ,
Inspektoren wurde die Entstehung von Pesthöhlen von Fabriken und
dumpfen Slums doch stark beeinträchtigt , ja vielfach ganz unmöglich
gemacht . Das alles fehlte in England und fehlt zum guten Teil
noch heute . So konnte es kommen , daß ein Teil der Fabriksorte
Kirchhöfe für die Arbeiterschaft geworden sind . Besonders Sheffield
hat unter dem Würgeengel Schwindsucht viel zu leiden . Beträgt
die Todesrate für die englische Allgemeinheit l5,3 , so für die bei
der Arbeiterschaft der Sheffielder Messerindustrie 29,3 , bei den
Messerschleifern im besonderen sogar 46,4 . Daß diese ungeheuer
fiohc Sterbcrate zum besten Teil auf das Konto der elenden
Wohnungs - und Arbeitsverhältnisse zu setzen ist . bedarf hier keiner
weiteren Erläuterung .

Wieviel Mann von der 486 000 Köpfe zählenden Einwohner¬
schaft Sheffields gegenwärtig in der Industrie tätig find , ist schwer
zu sagen . Diese Frage habe ich führenden Gewerkschaftsleuten
dutzendmal vorgelegt , ohne etwas anderes als Antwort zu be -
kommen als : � Ein ganzer Haufen . Die Kenntnis der „ gewerisc�ast -
licbcn Preisfechtcr der Welt " ist in solchen , wie in hundert ähn »
lichen Tingen nicht sehr groß . Auf dem letzten englischen Gcwerk -
schaftskongreß wurde eine Staiistil verlesen , wonach in Sheffield
hunderttausend Arbeiter ( dabei 25000 Frauen ) tätig seien , wovon
ein Viertel als organisiert ( von den Frauen nicht ganz 300 ) an »
gegeben wurden , die sich auf lOS selbständige Union ? mit
156 Gruppen verteilten . Mit diesem derart abgerundeten und kargen
Zahlenmaterial ist nickt viel anzufangen . Wieviel von diesem
Hunderttausend Organisierter als Gewerkschafter rubriziert werden
können , wird leider nicht gesagt . Ueberhaupt scheint es mir nach
meinen persönlichen Ermittelungen viel zu gewagt , diese Zahlen
als rechnerische Grundlage zu benutzen . Viele der Unions , nicht
zum mindesten die der Messerindustrie , sind zahlarme und kraft - und
tatenlose Gebilde ; bei einigen langt das Einkommen an Beiträgen
kaum , die Kosten der Verwaltung zu decken . Noch viel sckwächcr ist
die politische Organisation der Sheffielder Arbeiterschaft . Die
Gruppen der Unabhängigen Arbeiterpartei und der Sozialdemokra -
tischen Partei sind noch ungeheuer schwach » aber doch immer noch



stärker und rühriger als die in anderen Stadien von gleicher Be -

deutung . Die paar hundert Arbeiter , die Sozialisten genannt
werden können , haben es doch immerhin zu eineui vierseitigen
Wochenblatt gebracht , ein Kunststück , das unseres Wissens noch
keiner Parteigruppe in einer englischen Stadt geglückt ist . Das
Stadtparlament hat auch seine Arbeitervertreter . Da sie zumeist
Trade - llnionisten alten Schlages sind , so hat das wenig zu be -
deuten . Der rote Hecht der Arbeitergruppe ist der Sekretär der
Lokalorganisation der Arbeiterpartei . Er ist ungalant genug , die
Geißel der Kritik auch der Unionsmannschaft fühlen zu lassen . Als
die Delegierten zum Gewerkschaftskongreß die erste Sitzung ver -
ließen , in der sie den blaublütigen Lordmayor und Gewerkschafts -
feind Fitzwilliam wegen seiner Herablaflung , die Delegierten mit
einer Rede und einer Einladung ins Rathaus zu beehren , stürmisch
applaudiert hatten , empfing sie das Häuflein unversöhnlicher Ar »
beiter mit brutal unzweideutigen Hohnrufen und weit schallenden
Protesten . Gar mancher von der alten unionistischen Garde ballte
feine Faust und fand nur Worte der Verachtung für diese ver -
tnaledeiten Ruhestörer , die zu schlecht erzogen seien , um die
Noblesse des Lordmayors zu respektieren .

Von einem FtocK seligen .
Der junge König von Portugal ward „ in die Brombeeren " gc -

schickt ; vor einem halben Jabrbnnderl hatte auch der junge König
von Neapel , Franz II . sein Bündel zu schnüren . Die Vorsehung
arbeitete damals erfreulich prompt ; eZ war ja freilich im Süden
alles reif , überreif . Fränzchens Papa , Ferdinand IL . war der erste
Herrscher gewesen , der 1852 daS aus dem Staatsstreich hervor -
gegangene französische Kaiserreich anerkannte ; hatte er doch selber
eine Verfassung gebrochen , so mußte ihm Louis Napoleon gewiß
sympathisch sein . Daß dieser Mitsünder sieben Jahre später Italien
seine Rotbosen zu Hilfe schicken würde , ahme jener zwar nicht ; doch
war , als er im Frühling 185g „ das Zeitliche segnete " , die Aktion ,
infolge deren das Königreich beider Sizilien von der Karte ver -
schwand , bereits im Gange . Und dem Sohn fehlte so ziemlich alles .
um den KehrauS abzuwehren , „ er war ein Prinz und sonst nichts
mehr . " die Krone rutschte ihm vom flachen Kopf .

Mit Ferdinands II . Brutalitäten mtd Spaßen ließe sich ein statt -
licher Band füllen ; es wäre namentlich daraus zu ersehen , wie ab -
scheulich niedrig die Hochgeborenen oft denken . Unglaubliches hat er
geleinet . Man kennt des jungen Gladstones flammenden Brief über
da » Los der politischen Gefangenen . Doch niemand zeichnete den
heuchlerischen Tyrannen pröchtiger als die eines Märtyrers jener
Epoche , als der brave und icll ' stlose Setlenibriiii in seiiieu Memoiren
e ? tat : „ Erzogen von subalternen Beaimcu, " beißt es darin , „ welche
bei den Bonrboncn als beste Ratgeber und Anhänger galten , lernte
er von ihnen zwei dem mnerften Pöbel eigenen Laster : die
Lüge und das Possenreißen . Höflich « Worte und Versprechungen
waren ibm nur Künste der Verlogenheit ; er drehte sich um und
sagte zwinkernd zu icineii Leuten , die Welt wolle gefoppt sein und
ein Monarch müsse das bester als jeder andere kennen . Keiner kam
ibm vor die Augen , ohne von ihm einen Spottiiamcii zu empfangen .
Jedem warf er eine Bosheit zu ; er ergötzte sich, einem greisen Höf¬
ling die Waden mit der Reitpeitsche zu streichen , ihn stürzen zu sehen ,
ihn schreien zu hören ; die Verrenkungen des Mißhandelten gewährten
ihm Wonne . Einst wollte sich seine Gattin Christine ans Klavier
setze » ; er schob ihr den Snibl weg und meckerte vergnügt , worauf
sie entrüstet sprach : „ Ich glaubte den König von Neatzel geheiratet
zu baden , nicht einen Lazzaronil " Sie hatte den
rechten Ausdruck geprägt , er war ein Lazzaronihäuptling , gemein ,
habiüchtig , abergläubisch und hielt einen jeden Meiiichen ohne
weiteres für schlecht ; der Schlimmste der Schlimmen auf dem
Throne ! " . . .

Sein Instrument war bis 1848 jener verruchte Delcaretto , der
den Marchesenlitel und den Marschallstab sich wesentlich dadurch er -
gaunerte , daß er in Kalabrien nach einem belanglosen Aufstand
bestialisch hauste . Dreißig Rebellen ließ er hängen . — darunter
einen achtzigjährige » Priester . Wie Settembnmi zu Anfang der
fünfziger Jahre unschuldig in Banden log , Hölle er gleich anderen
Leidensgcnossen sich loskaufen können ; denn ein „ gutgesinnter "
Advokat trieb den Handel systematisch und mit Wissen des Königs , dem
lieber war , nian wähne , seine Milde sei für Geld zu habe » ,
als daß man Argwohn schöpfe , er lasse aus Schwäche Gnade er -
gehen . Von englischer Seite wurden Scttembrini die nötigen Mittel

angeboten ; er aber mochte die Freiheil weder erschachern , noch er -
betteln und lehnte sie dankend ab .

Im Schöße seiner Familie spielte Ferdinand den Zärtlichen . Er
diktierte dem Thronerben fleißig Regentenweisheit — und was für
eine ! — und befliß sich auch korrektester Frömmigkeit . Begegnete er
auf einer Ausfahrt durch die Straßen der Stadt einem hohen
Pfaffen , so stieg er aus und kniete vor ihm nieder . Den Heiligen -
bildchen in seinem Palaste warf er Knßhändchen zu . Im Heere
ward jeder Waffengattung ein besonderer Schutzpalron ver -
ordnet . Die Jesuiten waren ihm insofern genehm , als sie da »
„ Bestehende " verteidigten ; er fürchtete sie aber mehr als er sie ver -
ehrte . Der Liberalismus aber war ibm in jeder Form zuwider , wie dem
Teufel das Weihwasser und zur raffinierten Ausspionierung der ge¬
bildeten Klassen verwendete er einen Schwärm von Spitzel », die ihm
horrende Summen kosteten , volles Vertrauen hatte er nie einer

Seele geschenkt . Und nach dem Attentat de ? Soldaten Mikano , der
ihn , bei einer Revue einen wuchtigen Bajonettstich versetzte , ver »
düsterte sich sein Wesen . Von dem Verdacht , daß Mörder ihm stetig
auf den Ferien seien , ließ er sich höchstens inmitten seiner Schweizer -
söldner . einer ihm persönlich knechtisch ergebenen Truppe , abbringen .
Er besuchte sie gern in ihren Kasernen und plapperte mit ihnen in
ihrem Dialekt , den er einst als Zögling des berühmten
Fellenbergschen Instituts zu Hostvyl bei Bern passabel
erlernt halte . Auch ihren heimischen vierstimmigen Chören
lauschte er mit Vergnügen , und auf Märschen wie in
Manoverpausen wurden die sangeskundigen Wächter oft
plötzlich zu ihm hinkoinmandiert , damit sie sich produzieren .
Hatten sie die Majestät erbeitert , gab ' s reichlich zu saufen .
Ferdinand kannte ihren nie erlöschenden Durst und pflegte deshalb
zu sagen , er vertraue den Schweizern unbedingt alles
an — bis auf die Kellerschlü ' sel .

In der letzten Spanne »eines unseligen Dasein ? weilte er meist
in dem streng bewachien Schlosse von Caserta , und hier gab er auch
einer richtigen Hanswiirstiaune nach . Der gewesene preußische
Leuriianl Wilhelm R ii st o rj , der nach 1843 »n der Schweiz eiir
Aiyl fand , ins eidgenössische Heer eintrat und sich durch eine Reibe
militärtheorenicher Studien einen ausgezeichneten Namen erwarb '
war im Sommer 1860 von Garibaldi zur Fndrung einer Brigade
der italienischen Sndarinee berufen worden . Die Erlebnisse die ' es
Feldzuges schilderte Rüstow in seinen heute fast vergessenen Er «
tnnerungen ; er erzählt darin auch von einer wunderlichen Ueber -
raschung . die ihm zu Casert - ward , als er dort mit Oberst Medici
zu konferieren hatte . „ Dieser, " berichtet jener , „ hatte die Zimmer
des linken Flügels , die Ferdinand vormals bewobute , für sich in
Beschlag genonimeii . Er war bei meiner Ankunft abwesend . Ich
wanete auf seine Rückkehr im königlichen Schlaf - und Toiletten »

gemach . Es war dort in einem Glas schrank eine ansehnliche
Bibliothek , und um die Langeweile zu bannen , gedachte ich ihr
irgend ein Werk zu enrnehmen . Beim Ueberfliegen der Titel ergab
sich , daß alle bedeutenden Er >cheiiiuiigen der italienischen Literatur seit
dem tll . Jahrhnndm da waren , offenbar von einem vorzüglichen Kenner
nach Fächern höchst sorgfältig zusammengestellt . Meine Wahl war
endlich getroffen und eben wollte ich den Schrank öffnen , als ein
betagter Diener hereinkam und grinsend mir bemerkte : „ Es ist
nichts , ist Holz I" Ich ventand erst nicht , was der Kerl meinte , ich
mochte lind konnte dies unmöglich aiulehmen , aber es verhielt sich
gleichwohl so. Dieie Bücher laren überzogene , mit B u ff ch r i f t e n
in Goldbuchstaben versebene Holz st ücke und diese
Bücherei diente lediglich als Schirm iür den Toiletteranm , in
dem der N a ch t st u h l sich befand . Daß diese ? Objekt der ureigenste
Gedanke Ferdinand II . war . bat man mir bestäligt . "

Ein niedliches Pendant zu Polemkins gemalten Dörfern .

_
d- g-

Kleines feuilleton *
Musik .

Das 2 0. Stiftungsfest des Detitschen Arbeiter »
Sängerbundes . Gau Berlin und Umgebung , das am
Sonnabend im Brauereisaale Friedrichshain stattfand , brachte
Leistungen , denen im ganzen ein erfreulicher Fortschritt gegen snihere
Dardietuiigeii anzumerken war . Im ganzen zeigte sich mich , daß die
einzelnen Dirigenten ihre Chöre mit Sorgfalt geschult hatten und
daß die einzelnen Sänger sich willig den Anforderungen Hingaben ,
die namentlich an präziieS Zusammenklappen und an deutliche AuS »
spräche zn stellen sind . Wie weit sich dies auf die Dirigenten , auf
die Mitglieder und auf den Vorteil einer längeren Traditon eines
Chores verteilt , ist schwer zu sagen ; es würde sich empfehlen , auf
jedem Programm zu dem Namen deS Chores das Jahr seiner
Gründung und zu dem de ? Dirigeiilen das Jahr seines AnusantrilteS
anziigebe ». Um aus den Chorleitern einen Hervorzuhebelt , dessen
Einfluß auf seine Sänger uns besonders eindringlich und gut ab -
tönend erschien , nennen wir Herrn Tobias , den Leiter deS
„ Weißensee " ( e? heißt , er habe den Chor erst seit kurzem in seiner
Hand ) .

Der Maßstab , der an dieie SangeSkeistungen anzulegen ist . darf
allerdings nicht von solchen Choren hergenommen werden , die wegen
ausgedehnterer künstlerischer Beschäfligung ihrer Mitglieder hohe Bor -
ziige in der seinen Abtönung des ' Vortrages und in der Klang -
ichönheit der Stimme » erreichen können . Letztere leidet bcsoiiderS
leicht miter einer sehr begreiflichen Erscheinung , die gerade diesmal
zu merken war . Menschliche Stiniineii unterscheiden sich nämlich oft
sehr durch eine hellere und dunklere , flackere und vollere , härtere und
weichere Klnngfarbe ; singen nun solche Stimnien und namentlich solche
Tenöre zusammen , und wetteisern sie gar noch in der Stärke , so
wird der Gesamtklang leicht rauh , mit einer Neigung zum harten .
So war es z. B. beim „ Süd - Ost " ; und im . Nanienlos " konnte man
deutlich zwei besonders eindringliche Teuore hervortreten boren ,
deren einer mehr hart und „kehlig " saug , der andere mehr hell und
weich . Bei der Neigung des ebe »gen . i ! intcu . übrigens sonst wieder

gut abgetönten Chores zum Piaiio wird die nötige «uSgleichling
wohl noch leichter sein , als beim vorgenannten , der jeden -
falls sein Forte zurückhalten und ans eine vollere Färbung
der Vokale o und i achten soll . ' Es scheint , daß die überall
anzutreffende Vorliebe für Uebungen . ms dem Vokale a auch bei



« nseren Chören schadet « nd wenigsten ? durch Ndningen auf u, zu¬
mal für die „ Flachen " und . Harle » " ergänzt werden könnte ) . — Im
einzelnen mögen noch folgende Notizen iuterei sieren :

Beim „ Männergesangverein Namenlos " ( Dirigent
Thilo ) , der über 60 Mann stark erschien , fiel als Komposition
« Tief ist die Mühle ver ' chneit " von Th . Podbertsky auf .

,M ännerchorWeifiensee " , mindestens auch über 60 Mann ,
fällt durch angenehm weiche Bässe auf , die Tenorstimmcn mögen
ihnen ähnlich werden , zunächst gedämpfler singen und einige Jnter -
valle reiner herausbringen ! zumal Terzen „ standen " nicht genug
gleichmäßig und fest . Hübsch , doch schwierig war Emil NeumannS
Komposilion „ Waldesfricden " .

„ Sängerchor Südost " ( Dirigent Kowalski ) , über
70 Mann . Stramm durchgearbeiteter Vorlrag , obwohl der Chor
noch jung zu sein scheint . Gute Komposition „ Der Pilot " von
Sturm ( einer von H a y d n bedarf keines Rühmens mehr ) .

,M änner - Gesangverein Rixdorf " ( Dirigent Kieskc ) ,
über 80 Mann . Der Chor ist anscheinend alt , singt sehr
ausgeglichen und abgetönt , in einigen Stimmen zwar nicht hart ,
aber etwas rauh oder heiser , im ganzen angenehm dunkel . Bc -
merkenswerte Komposition „ Vals oarissirna " von Hugo K a u n.
Eine Ballade von Friedrich Hegar zeigte die bei diesem alt -
verdienten Chorkomponisten bekannte Doppelseele der Liedertaselei
und des selbständigen Ausdruckes mit eitler kleinen Steigerung im
Verlauf .

. Sängerabteilung I Südost " und „ M ä n n e r ch o r
Köpenick " , mit mebr als 100 Mann zusammengelegt , in Ver -
tretung dirigiert von Paul Kurz , dessen dramatischer Männer -

chor „ Zur neuen Welt " ein gut Stück über Liedertafelet hinauSrelcht .
Richard Dehmels bekanntes Gedicht „ Der Arbeitsmann " erschien in
einer Komposition , die den Refrain „ Nur ZeitI " nicht eben
sehr vertieft darstellt : hier könnte der Vortrag , der sonst
durch ein guteS Crescendo auffiel , nachhelfen . Die Chorgruppe haue
ihre Leistung überhaupt sorgsam durchgearbeitet . Die Tenöre

zeigten sich im Piano , mit einem den höheren Tönen der Klarinette
ähnlichen Klange , günstiger als ini Forle . Gesamtchor ( Direktor
D i e s b a ch) 200 — 300 Mann ( also eine kleine Auswahl aus den
sechs beteiligten und den mehreren Dutzend angegliedenen Chören ) .
Präziser Sang , deutliche Aussprache ! nach einer gehaltlosen Bundes -
Hymne sympathische Komposilion „ Das heilige Feuer " von U t h «
mann .

Die gehäufte Fülle von sonstigen Darbietungen dehnte das Fest
in Morgenstunden hinein , die wir trotz Lockungen von Harfe ,
Violoncell usw . unmöglich mehr mitmachen tomuen . Daß Kammer¬
musik weder nach Mitternacht noch in einen Tausendersaal paßt , steht
längst fest . So tat eS uns auch um die sorgfältige Aufführung des
in mchifachem Sinne „ großen " B- ckur - TrioS von Beerhoven leid

( Kestenberg , Dessau . Loewenson ) . — Die Orgel des
Saales bedarf gründlicher Reparatur .

Eine Festrede von Heinrich Schulz ( die voraussichtlich in
vollem Text ericheinen wird ) , beleuchtete namentlich das Verhältnis
des Arbeiiersanges zum Arbeiterkampf und zur künstlerischen Mafien -
und Einzelbildung . bz.

Slstronomisches .

U eb e r den Stand unserer Kenntnisse vom
Weltall hat George Darwin , der Sohn von Charles Darwin ,
einen umfangreichen Vortrag gehalten , worin er eine Summe
ucuer Kcnntnific und Anschauungen zusammenfaßte . Darwin
äußerte die Besorgnis , daß seine Darstellung von der Naturge -
schichte des Himmels vielleicht nicht sehr viel Interesse erwecken
werde , da er keine Liebesgeschichten von den Bewohnern de ?
Sirius berichten , auch nicht mit einem andern hervorragenden
Astronomen der Gegenwart — gemeint ist Pcrcival Lowell — in
Wettbewerb treten werde in Spekulationen über die Leistungen
der Marsbewohner als Ingenieure . Er griff dann vier Punkte
aus den astronomischen Forschungen heraus . An erster Stelle
sprach er über die Entfernung der Fixsterne . Bisher
ihat sich kein Stern gefunden , dessen jährliche Bewegung im Jahre
auch nur den kleinen Betrag von einer Bogensekunoe am Himmel
ausmacht . Ein einziger Stern ist bekannt , dessen jährliche Ver -

schiebung wenigstens jährlich % einer Sekunde beträgt . Dieser
äst damit weitaus der unserm Sonnensystem nächste Fixstern , aber
immerhin noch mehr als 40 Billionen Kilometer oder fast 3 Millio -
mcn mal weiter entfernt , als der Abstand der Erde von der Sonne
( beträgt . Das Licht braucht 4 ) 4 Jahre um von diesem Stern bis
än unser Auge zu gelangen . Im ganzen sind jetzt die jährlichen
Verschiebungen oder , wie die Astronomen sich ausdrücken , Parall -
axen von etwa 360 Sternen bekannt , eine gewaltige Arbeits -
leistung der Astronomen , obgleich in der Hälfte dieser Fälle noch
eine ziemlich große Unsicherheit herrscht . Vorläufig vird man
sich daraus immerhin nur unbestimmte Vorstellungen über die

( Bewegungen und die Verteilung der Himmelskörper im Weltall
- machen können . Vor allen Dingen kann man schon einen

Kegriff davon erhalten , in welcher Vereinsamung das Sonnen¬
system seinen Lauf durch den Weltraum ausführt . Wenn
man um die Sonne eine Kugel legen könnte , die von ihrem Mittel -

Punkt 65 Billionen Kilometer entfernt ist , so würde sich in dieser
Kugel außer der Sonne nur ein einziger , eben jener nächstge -
legene Fixstern befinden , und auch weitere Kugeln , die mit dem

gleichen Abstand von der ersten um die Sonne gelegt würden ,
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würden im Durchschnitt nur einen Stern enthalten . Nimmt man
dazu die Tatsache , daß nach dem heutigen Stand der Himmels -
Photographie und ihren bisherigen Erfolgen die Gesamtzahl der
Fixsterne auf etwa eine Milliarde geschätzt wird , so erhält man
ein nachdrückliches Gefühl von der unbegreiflichen Ausdehnung
des Weltalls oder auch nur des Teils des Weltalls , der für mensch -
liche Mittel der Beobachtung erreichbar ist . In das Feld der
großen Umwälzungen , unter denen sich die Geburtswehen neuer
Welten vollziehen , führt die Betrachtung der Sternhaufen
und Nebel . Manche Nebel sind wahrscheinlich die frühesten
Stadien der Weltenbildung , die dann allmählich in Sternhaufen
sich vcrtvandeln mögen . Der Uebergang erfolgt vielleicht durch
oie merkwürdige Form der Spiralnebel . Neuerdings ist freilich
von hervorragender Seite die Vermutung ausgesprochen worden ,
daß solche Spiralnebel durch die Bewegung zweier Sterne ent -
stehen können , die gegenseitig zu einer gewaltsamen Umwälzung
führt und damit ercdet , daß beide sich als Spiralnebel wieder von -
einander entfernen . Als letzte Frage behandelte Darwin die
Frage der D o p p e l st e r n e , das heißt solcher Fixsterne , die ,
wie er sich ausdrückte , unter dem Einfluß ihrer gegenseitigen An -
ziehung umeinander herumwälzen . Im Weltall gibt es unzählige
Beispiele einer solchen Vergesellschaftung , so daß wahrscheinlich
jeder sechste Fixstern am Himmel ein doppelter ist . Die Ent -
stehung dieser Doppelgebilde ist bis auf den heutigen Tag noch
nicht sicher erklärt worden .

Aus dem Tierleben .

Neues vom „ Selbstmord " des Skorpions . Es ist
eine ziemlich allgemein bekannte Behauptuug , daß der Skorpion ,
wenn man ihn mir einem Kreise aus glühenden Kohlen umgibt ,
sich mit seinem Gifcstachel selbst töte . In der Pariser Zeitiwrift
„ La Nature " hat ein Beobacvtcr , der das Experiinent wiederholte ,
den Veilauf berichtet und jene Behaupcung als richtig bestätigt .
Der Skorpion stichle durch den feurigen Wall zu entkommen und
zwar luiter ihm hindurch , machte dann auf der entgegengesetzten
Seite des Kreises den gleiche » vergeblichen Versuch und stach sich
schließlich in den Kopf , um sofort bewegungslos alle viere , oder wie
es bei einem Skorpion heißen muß : alle achte von sich zu strecken .
Nu » hat schon Dr . Zell in seinem Bücklein „ Tierfabeln " darauf
hingewiese », daß die Arten der Skorpione sich nicht gleich in dieser

Frage verhalten , daß viele Experimenie jene Behauptung nicht be -

stäligen , und daß es zum Beispiel nicht gelang , Skorpione um »
zubringen , die man gewaltsam mit ihrem eigenen Stachel zu
löten mchte . Sie wurden nur betäubt . Wenn der halb gebratene
Skorpion vor Schmerz mit seinem hocherhobenen Stachel blitzschnell
henmifuchtelt , kann man seinen Bewegungen kaum folge », und bis »
weilen wird dann behauptet , er habe sich gestochen , während er nur
an Verbrennungen zugrunde gegangen ist . Dr . Zell hält daher den
Selbstmord in dem Sinne , wie er bei Menschen verstanden wird ,
für den Skorpion nicht siir erwiesen . In einer folgenden Nummer
der „ Nature " ist nun auf die Versuche F a b r e s hingewiesen
worden , eines berühmten Entomologen ( Jniekienforschers ) . Fabre
hatte mit seinen Versuchen stets Erfolg und eben deshalb — leugnete
er den Selbstmord des Skorpions 1 Er legte nämlich die Selbst -
mörder beiseite auf Sand und nach etwa einer Stunde waren sie
alle immer wieder ledendig I Man kann nun folgendes annedmen :
Die Tiere suchen sich, ihrer Gewohnheit gemäß , dadurch zu reiten ,
daß sie sich verkriechen . Mit dein Feuer hatten sie b>öhcr keine
nähere Bekanntschaft . Sie rennen daher auf die Lkohlen zu ,
um sich unter ihnen zu verbergen , und schreckrn zurück ,
um an einer anderen Stelle das gleiche zu versuchen . Dabei er »
Hitzen und verbrennen sie sich die Kopfganglien ; sie empfinden
instinktiv eine Lebensgefahr « nd stellen sich nach einigem Hetum »
fiichieln mit dem Schwanz tot . Das Totstellen ist bei den Spinnen »
tieren , zu denen der Skorpion im weiteren Sinne ja gehört , der -
breitet , und ans das Totstellen deutet auch der Unistand , daß die
Tiere übereinstimmend nach mehreren Berichten gleich nach dem
Stiche regungslos liegen bleiben . Es ist eine alte Erfahrung , daß
giftige Tiere für das Gift ihres eigenen Leibes wenig oder gar nicht
empfindlich sind , und es wurde bereits erwähnt , daß man Skorpione
gewaltsam mit ihrem Stachel nur zeitweise bctäubeir , aber kaum
löten kann . Daher ist die Annahme des plötzlichen Sichtotstellen ?
hier wahrscheinlicher .

Wir können aber auch annehmen , daß die dnrch die Berührung
mit den glühenden Kohlen verbrannte Kopfstelle heftig schmerzt und
der Skorpion mit seinem Stachel unwillkürlich dahin schlägt
wie wenn er sich eines Angreifers entledigen wollte . Er glaubt
einen Feind auf dem Kopfe zu spüren , sticht nach thm und sticht sich
selbst . Da er aber an das Gift gewöhnt ist , so wacht er . wenn
man ihn beiseite legt , wieder auf . ' Nimmt man das eine oder das
andere an . in beiden Fällen kann von einem „ Selbstmorde " in
unserem Sinne nicht die Rede sein . Um zum Selbstmörder zu
werden , muß man vom Leben und vom Tode erst eine Vorstellung
haben . Zu der Annahme , daß solche Vorstellungen bei so niederen
Tieren existieren , fehlt uns auch der leiseste Anlaß I Gibt eS vollends
Erklärungen , die ohne Voraussetzung solcher Vorstellungen voll -
ständig ausreichen , so wird man sich damit begnügen . Immer ist
die einfachere Erklärung der komplizierteren vorzuziehen . Der
Selbstmord dcS Skorpions gehört daher zu den unbewiesenen Tier -
fabeln . _ _ _ _ _ _ L. L.
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