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Alas ift Ruhm ?

Roman von Max Kretzer .

Lorensen wurde die Sache leichter , weil er Kempen bei

guter Laune fand . Dieser hatte in letzter Zeit gründlich Tier -

studien zu seiner „ Erdrosselung " gemacht und durch

Empfehlungen einen ehemaligen Marineoffizier gefunden ,
der in seiner Vororwilla einen mittelgroben , ausgestopften
Orang - Utan besaß , den er ihm bereitwillig zur Verfügung
stellen wollte . Außerdem hatte er nachmittags lustigen Be -

such gehabt . Nuschke , der ihnen nach langer Krankheit schon
als verschollen erschienen war . hatte sich plötzlich , auf der

Durchreise begriffen , eingestellt , um nach seinem „ Pensions -
klavier " einmal Umschau zu halten . Man hatte viel über

Lorensen gesprochen und die Frage aufgeworfen , ob die alten

Freunde , insbesondere Walzmann , zu seiner Hochzeit geladen
würden , wozu nun aber Lorensen nur ein Lächeln fand .

„ Na , dann werden sie ja bei mir mehr Glück haben, "
fügte Kempen ruhig hinzu .

„ Also doch, " stöhnte es in Lorensen , der schweigend da -

saß und mit seinem Stock andauernd Zirkellinien auf den
Steinen kratzte , wobei er erwog , was Kempen wohl in den

nächsten fünf Minuten tun würde . Dann aber raffte er sich

zum entscheidenden Wort auf : „ Ich werde es niemals dulden ,
daß Du so hineinfällst . . . Du kannst sie eben nicht heiraten ,
nein , Du kannst sie nicht heiraten . "

Kempen stand regungslos vor ihm und sah ihn stumm
und starr an . Erst allmählich begriff er , und wie in eineni

wahnsinnigen Kreislauf der Dinge , wo alles auf einen Aus -

gangspunkt zurückkehrt , stürmte immer das gleiche auf ihn
ein : die Bemerkung Sörgels , das verschlossene Atelier , die
veränderte Stimmung Klaras , die angefangene Eva und
die Tatsache , daß sie merkwürdigerweise bis jetzt kein Wort

dafür gehabt hatte , keinen Funken ihrer sonstigen Neugierde ,
die sonst unerschöpflich in diesen Dingen war . Alles Blut

drängte sich nach seinem Kopf , und er verspürte die heiße
Wallung , die den Mann packt , der plötzlich aus all den

Himmeln fällt , in denen er sich vor einer Minute noch so un -

bändig wohlgesühlt hat . Tann staute sich wieder alles Blut

zurück : er wurde blaß , und seine Knie wankten .
Plötzlich mußte das Furchtbare heraus : „ Du also ? Ist

es wahr ? " schrie er ihn heiser mit verdrehtem Blick an .
Lorensen blieb sitzen , seine großen Augen unverwandt

auf ihn gerichtet . „ Ja , ich ! Um Dich zu retten . "

„ O, Du Schuft , Du Schuft ! Du - - Du — ! " Ein

sinnloser Zustand packte ihn , dem er unterlag , ohne sich jedoch
vom Fleck zu rühren . Er schloß die Augen , als wollte er .
nicht sehen , was jetzt geschehen müßte , während er beide

Hände zusammenballte wie zu eisernen Fäusten .
Noch immer rührte sich Lorenscn nicht . „ Schlag nur zu ,

vielleicht begräbt man uns gleich beide, " sagte er wie im
Traum . „ So hatten wir uns ja immer das Leben aus -

gemalt : gleich zu stehen und gleich zu fallen . . . . Schlag
zu , schlag zu . Du bist der Stärkere . "

Äber Kempen bewegte sich nicht , trotzdem er wie ein
Stier dastand , der . schwer gereizt , zum Angriff übergehen
müsse . Es lag etwas in dieser Keckheit , was ihn gleichsam
verblüffte und ihn fesselte , wie unter dem alten Freund -
schaftsband . Wenn er auch die Hand nicht erhob , um alles

auszulöschen , was jahrelang in ihnen gebrannt hatte so sollte
er doch hören , was in ihm tobte .

„ Ich schenke Dir Dein Leben , Dein Leben , verstehst Du ! "

stieß er krampfhaft hervor , noch immer die Augen wie im
Bann geschlossen .

„ Und ich gebe Dir Deins wieder . Kempen, " sagte
Lorensen endlich gefaßt , „ dann wären wir ja wieder einnial

guitt , wie so oft in schönen Tagen . So hatten wirs ja Wohl
stets gehalten . "

„ Hinter meinem Rücken , hinter meinem Rücken ! " stöhnte

Kempen unbeweglich weiter . „ Diese Feigheit , diese Feigheit
von Dir . Dreimal Pfui darüber ! "

Nun erhob sich Lorensen , denn er sah , daß das Schlimmste
vorüber war . „ Mut war es , Mut allein . " fuhr er auf . „ Schon

lange sah ich es kommen . Und da , siehst Du , schwor ich es

mir : niemals solltest Du so hängen bleiben , wie Du es mir

immer zugetraut hattest . Deine Moral so , die war immer

furchtbar echt . Ein genialer Kerl wie Du , ein Mächtiger ,
einer von den wenigen , die etwas können ! "

Und sein Redefluß kam ihm wieder , in dem er ihm sein
ganzes Herz enthüllte , bevor er schied . „ Wir sind wieder mal

allein , jetzt steht niemand mehr zwischen uns , und da können

wir uns noch einmal aussprechen . Ich gehe nicht als Neider

von Dir , sondern als Bewunderer . Wenn Du wüßtest , was

ich hinter Deinem Rücken gesagt habe ! Na , Schwamm
drüber , Du würdest es ja doch nicht glauben . Damals bei

Heilke , siehst Du , da war ich schwach : heute aber mußte ich

alles nachholen . Wir waren doch eigentlich stets zwei grund -
verschiedene Naturen , nur daß wir es zuletzt erst gemerkt
haben . Meine Freundschaft für Dich wird nie verlöschen . "

Kempen war zur Besinnung gekommen , aber noch immer

rauschte der Sturm in ihm , der ihn nun vor Lorensen hin
und her trieb . Sein zerschlagenes Leben wühlte in ihm wie

ein Vulkan , der noch das letzte Feuer spie . „ Du hast sie mir

nicht gegönnt , das ist das ganze, " knirschte er ihn aufs

neue an .

„Freilich, " erwiderte Lorensen , fortgerissen von seiner
Offenheit . „ Und das war wohl auch furchtbar natürlich , demr

was dem einen von uns gehörte , gehörte auch dem anderen .

Früher war es immer so . Du mir warst der Egoist zuletzt .
Und das , siehst Du , mußte einfach bestraft werden . . . .
Uebrigens ist sie ganz freiwillig gekommen , und dann hat
man schon halb gewonnen . "

„ Du lügst ! " schrie Kempen .

„ Nein , er lügt nicht, " ließ sich hinter ihnen eine weiche
Stimme vernehmen , die sie sofort auseinanderbrachte . Es

war Klara , die nun hereingewankt kam , nachdem sie lange

genug an der offenen Tür alles mit angehört hatte . Sie

schleppte sich mehr als sie ging , wie eine Schicksalsreiche , der

es gleichgültig war , was nun fernerhin noch alles über sie

ergehen würde . Und jämmerlich kam es weiter über ihre
Lippen : „ Ich trage dieselbe Schuld wie Herr Lorensen .
Niemand soll es mir nachsagen , daß ich andere ins Unglück
stürzen wollte . Aber ich dachte mir alles ganz anders , ganz
anders . . . . Es würde wieder so werden wie früher . Und

war es manchmal nicht so schön ? Wir drei haben doch immer

zusammengehört , und weshalb sollte ich Herrn Lorcnsen nicht
dienen ? War das eine Sünde , nachdem ich es bei Ihnen
tat ? Daß es anders kam , mein Gott , das , ja , das —

Die Dämmerung , die nur noch bleiche Gesichter zeigte ,
verhüllte sie wie in Trauer . Heiße Tränen verschleierten

ihre Stimme , so daß nur noch glucksend jetzt die Worte kamen :

„ Daß Sie mich gern hatten , könnt ich wohl was dafür ? Hab

ich geschworen , Ihnen treu zu bleiben ? Wußte ich , daß Sie

gerettet werden sollten ? Vor mir , vor mir ! " Sie schrie
auf . „ Wie gemein sind die Männer , wie gemein ! Mein

Leben hätt ich für Sie beide hingegeben , mein ganzes Leben !

Sehen Sie . . Helles Schluchzen erstickte die Worte . Dann

klagte sie weiter : „ So wird man nun herumgcstoßen , weil

man ein armes Mädchen ist . Jetzt heißt es womöglich : „ Geh
auf die Straße , keiner von beiden will Dich niehr . " Mir
schon recht . . . . Weshalb plackte ich mich damals schon für
Sie als dumme Jöhre . "

Und still weinend stand sie an die Wand gelehnt , nachdem

sie die Päckchen beiseite gelegt hatte . Durch ihren ganzen
Körper ging Erschütterung , die beide Männer in stumme

Rührung versetzte . Sie wußten : da heulte eine , die viel

tiefere Saiten anstimmen konnte , als man jemals geahnt

hatte . Sie sang das alte Lied vom Kommen und Gehen all

dieser Mädchen , die man nnt Fanfaren empfing und lautlos

entließ , sobald sie sich erniedrigt hatten .

Ihr Wimmern erstarb allmählich , und in dem dumpfen

Schweigen hörte nian nur noch , wie ihr kurzer Atem ging ,
unter dem sie allen Schmerz verschluckte . Der ganze große
Raum war in Schatten getaucht , in die hinein das riesige
Fenster wie ein vielfah zerrissenes graublaues Auge er -

loschen lugte .
Kempen ziindzU das Gaslicht an , und der DämmerungS »



spuk war vorüber . Ohne weiteres trat er auf sie zu . ergriff
ihre Hand und drückte sie . „ Sei ruhig , es wird Dich nie -
mand verlassen — ich nicht, " sagte er gefaßt , aber in seiner
. Stimme lag der rauhe Klang zerbrochener Scherben .

Lorensen stand abgewandt da . ohne den Mut zum Gehen

zn finden . Kempen schritt in den äußersten Winkel des

Ateliers , wühlte und kramte eine Weile , kehrte dann mit
cineni kleinen verbeulten Blechkasten zurück , holte ein kleines

Hestchen aus dem Nebenraum und legte beides auf die be -

fleckte Platte des Arbeitstisches . An jedem Morgen pflegte
er die Kasse dorthin zu verstecken und dann des Abends mit

»lach der Wohnung zu nehnien , wie ein Geschäftsmann , der

stets sicher gehen will .

„ Dann können wir ja gleich abrechnen . Lorensen, " sagte
er kurz . „ Hier ist alles in bester Ordnung . " Und er zählte
ihm alles Geld hin , das vom vergangenen Monat noch vor -

Händen war , denn Lorensen hatte die letzte Rate für sich be -

halten , wie überhaupt schon seit Monaten nur noch das

Nötigste von ihm beigesteuert worden war . Er wollte ab -

wehren , denn es war nicht mehr viel . Kempen aber zwang
ihn zuni Nehmen . „ Kein Wort darüber, " rief er ihm so
grimmig zu , daß er einen neuen Ausbruch seiner Wut be -

fürchtete . „ Und danil die Möbel hier , — morgen werden

sie niit aufgepackt . Sie sind für Dein Geld gekauft . Nichts
fvill ich davon haben , nichts ? Richte den Wagen danach ein . "

» ,Wie Tu willst , Kempen . "

( Fortsetzung folgt . ) )

für untere jfugend .
Ein Mintermopgen . >

Von I . W. Nylandcr .

„ Du — Junge I "
Keine Antwort .
„ Junge — wachst Du ? "
Das gleichmäßige Tchnarchcn aus der Ecke beim Ofen wurde

Ununterbrochen fortgesetzt .
Jalle warf die Decke von sich und stand mit einem Satz in

seinen kurzen Nachthemde aus dem Boden .
Hu , wie kalt es war und so finster I Wäre nicht das ganze

weite Schneefeld vor dem Hofe von der schmalen Ätondsichel , die

noch am Himmel stand , erleuchtet gewesen , so hätte man kaum das

Fenster erkennen können . Jalle schob den Borhang zurück und sah
hinaus . Weither vom schwarzen Waldrande leuchtete « zwei Lichter .
Dort lag Lentola . Das an der rechten Seite kam aus dem Vieh -
stall und tauchte schon jeden Morgen um vier Uhr auf , denn dort
wurde zeitig gemolken , weil sie die Morgeninikch zur Stadt schickten .
Das andere Licht aber wurde niemals vor sechs Uhr angezündet .
Es war im Zimmer der Haushälterin .

„ Schon nach sechs . Junge I Wir haben uns verschlafen , und
« och dazu ist ' s heute Sonnabend, " sagte Jalle .

Die Kälte in dem großen , hohen Raum ließ ihn mit den
Zähnen klappern , und seine Hände zitterten , als er die Lampe an -
zündete .

Mit einem faulen , langgezogenen Grunzen hatte das Schnar -
chen ein Ende in demselben Augenblick , wo der Lampenschein auf
das Bett neben dein Ofen fiel . Olles Augen unter den fast un -
stchtbaren Brauen waren noch fest geschlossen . Seine breite , dicke
Stumpsnasc zeigte geradcswegs noch oben , und zwischen den

halbgeöffneten Lippen schimmerten zwei Reihen gleichmäßiger ,
starker Zähne . Die runden Backen glühten , und über die Decke
lagen zwei feste , nackte Arme behaglich ineinander , geschlungen .

„ Junge , Olle , mach , daß Du heraus kommst ! Es ist » ach sechs
Ahr ! " rief Jalle von neuem .

Wieder hörte man das langgcdehnte Knurren . Mit ge -
waltigcr Anstrengung reckte Olle die Arme über den Kopf , drehte
sich langsam um , zog die Knie bis unters Kinn berauf , bohrte das
Gesicht tief in die Kiffen ein nnd zeigte einen breiten , kräftigen
Racken , über den das rötliche Haar so dicht herunter fiel , daß es
sich in kurze , krause Löckchen ringeln mußte , um Platz zu finden .
Bedächtig stieg er endlich rückwärts aus dem Bette .

„ Glaubst Tu , daß wir heute Birkenholz nehmen müssen ? "
ifragte er gähnend und setzte sich bequem zurecht , um mit der
Toilette zu beginnen .

„ Das kannst Du doch fühlen, " meinte Jalle , der eben seine
Hosenträger anknöpfte . „ Sich hier ! " und mit weit offenem
Munde atmete er eine richtige kleine Dampswolke aus .

„ Ach ja , da müssen wir uns eile «, " sagte Olle mit erneutem
« Gähnen , indem « r einen dicken , grauen Wollstrumps genau unter -
suchte , ehe er ihn langsain halb umwendete .

* Aus dem gestern hier besprochenen Buche : „ Tie Jungen
ft ] t | Metjola " .

Draußen heulte der Wind . Ein Zweig von einer der Himmel -
hrhen Tannen , die in langer Reihe am Abhangs neben dem Hause
standen , schlug gleichsam ärgerlich gegen die Wand , oaß die Kohl »
weise oben im Ventil jedesmal erschreckt auffuhr und halb im
Schlaf mit den Krallen an der Wand ihrer stillen Behausung
kratzte . Von einer halb losgelösten Pappleiste , die das innere
Fenster dicht machen sollte , ertönte jedesmal , wenn der Wind ein -
setzte , ein langgezogener , jämmerlicher Ton .

Es blies aus Norden , und die Tage mit nördlichem Winde
waren immer die schlimmsten . Vom nördlichen Eismeer kam der
Sturm über Lapplands Berge daher gebrüllt , fegte über den ganzen
flachen Oesterbotten und auf dem Eise der Flüsse dahin . Ja . der
Wind konnte nicht anders als eisig sein , wenn er endlich pfeifend
und heulend den Schnee vor sich her jagte , einen tavastländischen
Bergrücken entlang , mit einem zugefroreneti See auf der einen
und weiten , kahlen Feldern aus der anderen Seite .

Hatte der Sturm dann den Hof erreicht , so war es , als wollte
er ihn nie wieder verlassen . Anstatt weiter zu streichen , die großen
Gebäude und Speicher entlang , und sich in den Kiefernwald zu
flüchten , der hinter dem Hofe den ganzen Bergrücken bekleidete ,
drehte er sich an der Hausecke und kam schnaubend zwischen den
Türpfosten herein , direkt aus Süden , durchstöberte alle Winkel ,
drängte sich kalt und schneidend durch jede nur denkbare Opffnung ,
legte eine leichte Schneedecke ans den Fußboden des Vorsaals ,
häufte ganze Berge an im Küchenvorrauin , wo die Tür beständig
geöffnet wurde , und sandte über jede Schwelle und durch jedes
Fenster einen eisigen Zug ins Zimmer .

DaS ganze Gut war ja aber auch , wie Bater zu sagen pflegte ,
ein richtiges altes Elsternnest , ausgenommen natürlich das Stall -
gebäude , das funkelnagelneu war . Einen solchen Stall hatten
nicht viele Höfe im Kirchspiel aufzuweisen . Vater hatte ihn
schon gebaut , seit sie hierher gezogen waren , die anderen Gebäude
aber waren im höchsten Matze baufällig .

Eines Abends im letzten Winter , als alle nach dem Abend -
essen im Speisezimmer saßen und arbeiteten , während Vater ab
und zu aus der Zeitung vorlas , sagte Großvater , der zu Besuch
war , in die Ecke zunächst dem Kuabenzimmcr weisend : „ Elsa , da
liegt eine Serviette unter dem Tische . "

Niemand hatte das Weiße dort bemerkt , und Großvater sah
schlecht , sonst hätte er wohl nicht für eine Serviette gehalten , was
in Wirklichkeit ein ganzes Häuschen von seinem » frisch gefallenem
Schnee war .

Mutter hatte Elsa zugewinkt , daß sie nicht verraten solle ,
was sie da auf dem Fegeblech forttrug , und so verlor niemand ein
Wort darüber .

Erst als Großvater gute Nacht sagte , war Vater in die Ecke

gegangen nnd hatte nun ausfindig gemacht , daß der Schnee in fast
unsichtbaren Körnchen durch die zerrissene Tapete eindrang . „ Hier
muß es im Sommer ein gründliche Reparatur geben, " sagte er .
Statt dessen aber wurde ein neues Stallgebäude daraus , das
mußte gebaut werden , nnd die einzige Reparatur bestand darin -
daß Mutter mit einem Tischmeffer Werg in die Ritze stopfte und
ein Stückchen Tapete darüber klebte , von der rotblumigen in Baters
Zimmer , die durchaus nicht zu der dunkelblauen Eßzimmertapete
paßte , aber das schadete nicht , weil die Decke vom Ecktisch ja weit

genug herunter gezogen werden konnte .

„ So ist ' s wenigstens ordentlich, " sagte Mutter , als sie fertig
war , „ und Holz genug haben wir ja , gottlob . "

„ Und zwei tüchtige Holzfahrer dazu, " lachte Vater . Er meinte
damit Jalle und Olle , die auch bewundernd vor der neu tapezier -
ten Ecke standen . Klang das nicht fast wje ein Lob ?

„ Hörtest Tu , was Vater sagte ? " fragte Jalle , als sie allein
waren .

„ Nicht so recht, " entgegnete Olle , der es gar zu gern noch ein -
mal gehört hätte , denn es kam nicht so oft vor , daß Vater Lob

spendete .
Aber wenn der Hof auch nur ein altes Elsternnest war , so

meinten Jalle und Olle doch , daß es hier tausendmal schöner sei
als in Nhland , wo sie bisher gewohnt hatten . Freilich gab es hiev
viel Arbeit für sie , ja , so viel , daß die Zeit immer nicht ausreichen
wellte . Aber wie seltsam es auch erscheinen mag , beide , Jalle und
Olle freuten sich fast , daß es so war . Nun ist ja selbstverständlich
ein Unterschied zwischen Arbeit und Arbeit , wie zwischen allein
anderen auch .

Die . schule , wenn all die vielen Stunden , die man dort ver -

sitzen mußte , Arbeit genannt werden konnten , war ja mühselig .
Einige Fächer ließ man sich schon gefallen , ja , Geographie und

Rechnen waren beinahe amüsant zu nennen . Aber all das Aus -

wcndiglcrnen und das Schreiben , ohne daß der geringste Klecks
kommen durfte — das war doch mehr , als man ertragen konnte .
Und eine Stunde nach der anderen im Hause sitzen , wenn die
Sonne über den schnee schien , und der Rauhfrost in den Birken
vor dem Fenster des Schulzimmcrs glitzerte und gleichsam winkte ,
auch da hinauszukommen , wo Malmi und die Knechte mit allen

Pferden Humus fuhren , nein , das war gewiß nicht leicht I Oder

hören zu müssen , wie der Schueepslug , den Antii mit Kimo fuhr ,
gerade vor dem Schulzimmer an der Hausecke schrammte , und doch
nicht dabei sein zu können ! — Da war es kein Vergnügen , sich
mit den Königen oder mit langen Divisionsexempeln abzuplagen ,
und nicht leicht , in der Geschloindigkeit . wenn die Lehrerin diktierte ,



sich klar zu machen , ob man „ Büchse " mit einem k oder einem ch
schreibt I

Und ewig von der Seherin hören zu müssen : „ Elsa hat richtig
gerechnet ! Elsa ist die einzig «, die ihre Aufgaben ordentlich ge -
lernt hat ! Elsa ist wieder die einzige , die richtig geschrieben hatl "
Elsa ! Als ob das ein Wunder wäre ! Zwei Jahre älter als Falle ,
und so viel Zeit , wie die hatte !

Nein , die Schularbeit , wie die Lehrerin sie nannte , war nicht
schön , aber es gab ja noch so viel anderes . Ach, nach einem tüch -
tigen Schneegestöber hinaus lausen , wenn alle Treppen unter
großen Schneewehen begraben und die Torpfosten kaum zu sehen
waren , und wenn die «scheunenbrücke wie ein einziger Schnecberg
aussah . Herrlicher konnte es doch gewiß kaum sein , in den Alpen
Tunnel auszugraben und zu sprengen , wie die Lehrerin erzählt
hatte , als sich durch solche Schneeberge hindurch zu arbeiten , be -
sonders wenn der Schnee so fest lag , daß man ihn in großen , vier -
eckigen Blöcken ausstechen konnte , so groß , daß sie nur eben mit
der Schaufel zu heben waren .

Als Falle und Olle in den Vorsaal kamen , siel schon , ein Licht -
schein durch die Ritzen von Vaters Stubentür . Der Niegel an
der Haustür war zurückgeschoben , und Schneespuren auf der
Matte zeigten , daß Vater schon draußen gewesen war . Jaha ! da
stand der Deckel von der großen Holzkiste aufgeschlagen . Jalle
fühlte mit der Hand hinein . Auch nicht ein Stück mehr !

„ Siehst Du , ich wollte ja , daß wie gestern noch ein Fuder mehr
holten, " sagte ev verstimmt und weinerlich .

„ Na , ivir bringen es wohl noch fertig, " sagte Olle und zog
den Lederriemen noch ein Loch enger um seinen halblangen , braun -
karrierten Paletot , der einstmals vor langen Jahren die Rolle
eines elegamen Reisemantels gespielt hatte , mit dem Onkel
Viktor , Mnttcrs Bruder , aus England zurückgekommen war .

„ Ich gebe es auf , noch länger Knöpfe anzunähen, " hatte
Mutter schon im letzten Winter gesagt , „sie bleiben doch nur so
lange dran sitzen , wie der Mantel am Haken hängt . Olle ist wirk -
lich unmöglich mit seinen Kleidern . "

So suchte sich Olle einen Riem und schnallte ihn um den
Paletot . Das tat denselben Dienst wie viele Knöpfe und sah
außerdem viel männlicher aus . Di « Knechte machten es ja auch
so, wenn es recht kalt war . Und da der Paletot nun niemals mehr
zugczwängt wurde , merkte man nicht , daß er immer mehr an
Engigkeit zunahm in demselben Maße , wie Olle immer breiter
im Rücken und immer kräftiger und runder wurde . Es war in
der Tat kaum glaublich , daß er erst seinen zehnten Geburtstag ge -
feiert hatte . Und wäre er nicht immer um einen Zoll kürzer ge -
Wesen als Jalle , so hätte niemand ahnen können , daß er ein ganzes
Jahr jünger war , auf den Tag ein Jahr jünger .

„ Halb wie Zwillinge, " pflegte Mutter zu sagen , wenn die
Rede darauf kam , „ nur zwei stunden Zwischenraum . Aber Olle
war immer größer . Und so ein Tickerchen ! Aber lieb war er
damals , schlief und aß und atz und schlief und muckste sich nie . "

Von den andere » wurde Olle stets damit geneckt , daß er
„schlief und aß , aß und schlief . "

„ Laß sie nur reden, " sagte Vater . „ Das gibt Kraft , und
Finnland braucht starke Arme und breite Schultern . Es gibt hier
noch viel Arbeit zu tun , große Flächen urbar zu machen und
manchen tiefen Graben zu ziehen , um Moor und Bruch trocken zu
legen . " —

Wäre nur der Wind draußen nicht so schneidend gewesen , so
hätten Jalle und Olle sich nicht im mindesten von der Kälte an -
fechten lassen . Es waren jetzt ' wohl kaum mehr als 12 Grad , und
oft hatten sie doch über 20 , ja sogar einmal 30 gehabt . Aber dieser
Wind >var gar zu arg , er kniff in Nase und Ohren und stach mit
tausend Nadeln in die Backen und um die Augen und überall , wo
er ankommen oder durchdringen konnte . Olle zog den Rand seiner
Mütze herunter , daß nur ein kleiner Streifen von seinem Gesicht
herausguckte , und so stolperte er mit seinen schweren , eisen -
beschlagenen Stiefeln über die Echwelle .

„ Wie dunkel es aber auch noch ist, " brummte er ärgerlich .
„ Etwas bester könnte er wohl leuchten , der elende Kerl da oben ! "

„ Sag nicht so etwas , vielleicht ist ' s Sünde, " sagte Jalle . „ Wer
ist an der Reihe , Pferd zu sein ? "

„ Ich natürlich, " antwortete Olle mürrisch , „ wer denn sonst ! "
Falle hatte schon die Tür zu dem Holzraum unter der hohen

Küchentrepve geöffnet und die Holzschleife hervorgezogen . Wäre
es nicht noch so dämmerig gewesen , so hätte jeder sehen können ,
daß es nur ein ganz schlechter , alter Blockschlitten war , wenn er
auch von Jalle und Olle mit einer Deichsel ausgestattet war und
zwischen den Pfosten mit Weiden durchflochten war , ganz wie die
Waldschlitten der Knechte .

Noch als Olle langsam und widerspenstig sich in die Deichsel
stellte , hielt seine bärbeißige Laune an . Sobald aber alles in

Ordnung war , war er nicht länger mehr Olle , sondern durch und

durch das unruhige , muntere junge Pferd J l o , das wiehernd
und mit niedergebeugtem Kopfe die Knie hoch aushob , mit den

Füßen stampfte und mit seiner Holzschleise über den Hof dahin
raste , daß der Schnee nach allen Seiten hin aufwirbelte . Jalle ,
der fuhr , oder richtiger gesagt , sich an den Schlittenpfostcn hielt ,
hatte seine liebe Not mitzukommen , und bei der scharfen Biegung
am Speicher muhte er gut acht geben , daß die leere Schleife nicht
umkippte . ( Schluß folgt . )

tNachdruck verdoteu - t

6t Elmsfeuer .
Von Hai » < Harm « ning .

Herr . Hab ' Erbarmen
Mit den Seefahrer - Armen
Und schirm ihren Leib
Und schirm ihren Leib .
Ist ihnen beschieden
Auf Erden hienieden .
Kummer und Schmerzen
Vergraben im Herzen ,
Entbehrung und Not ,
Ost furchtbarer Tod .
Herr , Hab Erbarmen
Mit den Seefahrer - Armen .

An einem trüben , stürmischen Nachmittag des 24. Dezembev
sichtete man an Bord der Hamburger Bark „ Prompt " die Süd -

spitze der Feuerlandsinseln . Mit sehnsuchtsvollen Blicken sah dis

Besatzung des Schiffes hinüber nach der Küste . Eine trostlose
Küste ; kein Baum , kein Strauch und kein Fleckchen Gras . Zer -
klüftete Felsen , bevölkert von Albatrossen und anderen Seevögeln .
Ein trauriges Stücklein Erde . Und doch konnten die Menschen
an Bord sich nicht losreißen von dem Anblick dieses Landes , war
es doch das erste wieder seit vielen Wochen . Und immer wieder ,
als das Schiff die Inseln passiert hatte , wandten die Seeleute mit

stillem Verlangen die Blicke nach dem Lande hin . Sie sehen nichts
Trauriges und Oedes in den nackten , kalten Felsen , für sie ist ' s
die Mutter Erde , deren Anblick ihr Herz höher schlagen läßt .

Unter Sturmsegeln jagte das Schiff weiter , den Kurs nach
Westen . Auf dem Halbdcck vor dem Eingang zur Kapitänskajüte
standen die Matrosen . Der eisige Wind aus den Steppen der

Pampas pfiff ihnen durch das Oelzcug und schlug ihnen den

schützenden Südwester im Nacken hoch . Fröstelnd und ungeduldig
traten sie von einem Bein auf das andere .

„ Ob der Alte wohl heute einen anständigen Grog ausgibt ? "
äußerte sich Krischan Jensen zu seinem Wachkollegen Peter Hansen .

„Sollt ' s wohl meinen , heute zu Weihnachten " , erwiderte der
und äugte neugierig nach dem Kajütniedergang hinunter . Dann

hob er witternd seine dicke und von der Kälte bläulich angelaufene
Nase , zwinkerte mit seinen kleinen , wässerigen Augen den warten -
den Kameraden zu , um plötzlich mit einem weiten Satz von der
Türe weg zu springen . „ Er kommt " , flüsterte er .

Kapitän Langhinrichs erschien in der Tür ; hinter ihm dev

Kajütsjunge , in der einen Hand die Rumflasche , in der andern
ein Glas . Ohne , wie es sonst seine Gewohnheit war bei solchen
Gelegenheiten , seinen Leuten ein scherzhaftes Wort zu sagen , sah
der Kapitän mit finsterem Gesicht nach dem Flügel auf dem

Besansmast , der die Richtung des Windes angibt .

„ Stärkt Euch erst mal , Euern Weihnachtsgrog könnt Ihr
später trinken . " Dann kommandierte er mit lauter Stimme :

„ Voruntermarssegel aufgeien , Klüver und Großstengstagfegel weg ! "
Betreten sahen die Leute einander an . Das waren Vorbe -

reitungen nicht für einen Sturm , sondern für einen schweren
Orkan . Dann beeilten sie sich , den Befehl auszuführen . Nicht
einmal Hinrich Klasen , der dicke Segelmachcr , fluchte , obwohl ihm
das Klettern einige Mühe machte .

Gerade waren die Matrosen dabei , das Segel einzureffen ,
da ging eine schwere Hagelbö über das Schiff hin . Die Hagel -
körner flogen ihnen um die Ohren und wo sie das Gesicht trafen ,
gab es blaue Flecke . Wie immer in gefährlichen Lagen , so be -

mächtigte sich auch jetzt der Seeleute eine fast krankhafte Lustig -
keit ; der wahre , echte Galgenhumor .

Draußen auf dem äußersten Ende der Marsrahe saß Haus
Westkamp , der Leichtmatrose .

„ Fröhliche Weihnachten " , schrie er übermütig in das Sturm -

gebraus .
„ Fröhliche Weihnachten " , lachten seine Kameraden .
Bald ivar das Segel geborgen und hurtig enterten die Ma -

trosen die Strickleitern herab , bliesen sich in die erstarrten Hände
und eilten dem Wärme spendenden Mannschaftsraum zu , um sich
nach harter Arbeit ein paar Züge aus dem Tabakspfeifchen �zu
gönnen . Aber nicht lange sollten sie sich der Ruhe erfreuen . Ein
Kommando des Steuermanns — „ Beide Wachen klar stehen auf
dem Achterdeck " — rief sie wieder heraus .

Der Himmel war beinahe schwarz von dichten , undurchdring - -

lichen Wolken , und eine Hagelbö jagte die andere . Hohe ,
schäumende Wellenberge wälzten sich gegen das Schiff heran und

krachten donnernd über das Großdeck . Die kurze Dämmerung
war geschwunden und bald hüllte tiefe Finsternis das Schiff ein .

Hinter einem Stück alten Segeltuchs , das in den Besans -
Wanten zum Schutz gegen Wind und Regen ausgespannt war ,

stand die Mannschaft eng zusammengedrückt und wartete still und

ergeben , was die Nacht bringen würde .
Um 9 Uhr brach der Orkan mit voller Wut herein . Das

Großuntermarssegel flog mit lautem Knall aus den Lieken . Kurz
danach ging auch das Strumstagsegel hin . Kein Segel hatte�mehr
Stand gehalten und das Schiff trieb jetzt vor Top und Takel .

Unaufhörlich fegten schwere Böen über das Schiff hinweg und
drückten es so hart nach der Seite , daß die Leereling guter



Wasser stand . DaS Heulen des Sturmes ging zu einem schrillen
Pfeifen über und die See hake eine Schrecken erregende Höhe
erreicht .

Da das Schiff nach Verlust des letzten Sturmsegels nicht
mehr richtig steuern wollte , so brachen die schwersten Sturzseen
über das hilflose Fohrzeug herein und rissen alles mit sich fort .
Der Mann am Steuer wurde festgebunden und die übrige Mann -
schaft flüchtete in die Besanswanten , um nicht über Bord gespült
zu werden . Es war eine Nacht , die Tod und Entsetzen verbreitete
- - die Christnacht . Die Menschen , die da oben zwischen Furcht
und Hoffnung in den Strickleitern hingen , dachten wohl daran .
Still wanderten die Gedanken der Seeleute nach der fernen
Heimat , nach dem Vaterhause , in dem sie so manche fröhliche
Weihnacht gefeiert hatten . Mit Schmerzen dachte Hans West -
kamp an Daheim , an Vater , Mutter und Geschivistcr . Es war
seine erste Weihnacht drausten in der Fremde . Ob sie zu Hause
wohl schon die Kerzen am Christbaum angezündet hatten ? Deut -
lich glaubte er in diesem Augenblick die jtirchenglocken seiner
Baterstadt läuten zu hören , und im Geiste bernahm er die Stimme
seiner kleinen Geschwister , wie sie sangen '

Bim , bäum
Aepscl und PslaumV
Birn ' und Nüsse
Schmecken süße !

Leise summte er das Kinderliedchen bor sich hin . Ach , jetzt
bei den Eltern sein zu können , unter dem hellen Kerzenschein des
Tannenbaums ! - - Seufzend erhob er den Blick zum Himmel .
Doch lein Sternlein blinkte hernieder , pechschwarze Finsternis
umgab ihn . Aber da — was war das ? Ein helles Licht flimmerte
auf der Spitze des Mastes .

, . St . Elmsfeuer ! " jubelten die Matrosen . Nun würde ihre
Not bald ein Ende haben . Denn Elmsfeuer kündet gutes Wetter
an . Und dort auf dem äußersten Ende der Bramrahe noch ein

solches Licht . Jetzt flammte es auch auf der anderen Seite auf .
Immer neue Feuerzeichen bildeten sich. Auf der Royalrahe auf
der Marsrahc , überall ; und wie in einen Weihnachtsbaum
schienen die kahlen Schiffsmasten verwandelt . Ein Schauer er -

griff die Seeleute bei diesem Anblick und wie auf ein stilles
Zeichen sangen sie , erst leise , dann immer lauter , übertönt von
dem Heulen des Sturmes : „Stille Nacht , heilige Nacht . "

Kaum waren die letzten Töne verklungen , als der Orkan mit
erneuter Wut einsetzte , und als wäre er imstande , die bläulich
schimmernden Irrlichter auszublasen , so verschwand ein Elms -

fcuer nach dem andern und trostlose Finsternis wie zuvor umgab
das Schiff und seine Insassen . Eine See von gewaltiger Höhe
rollte heran , brach sich hoch aufbäumend an der Seite und begrub
das Schiff unter sich. Man hörte einen gellenden Schrei — der
Mann am Steuerrad war weggerissen . Lähmendes Entsetzen
Packte die Seeleute , wie entgeistert starrten die Männer auf den
leeren Platz . Ein anderer hatte in die Speichen des Rades ge -
griffen — der Tod . Er führte jetzt das Kommando . Und jetzt ,
ein dumpfes Poltern im Laderaum — Herr erbarm Dich — die

Kohlenladung war übergegangen . Langsam aber stetig fiel das

' Schiff immer mehr auf die Seite . Wie von einer kalten Faust
fühlten sich die Männer im Nacken gepackt . Das ivar das Ende .

„ Kappt die Masten, " kommandierte der Kapitän und stürzte
in die Kajüte , um Kappbeile zu holen .

„ Wer geht freiwillig ? " Da stand auch schon Hans West -
kamp an seiner Seite .

. . . Hier, Kapitän ! "
Im Augenblick hatte er sich seiner schweren Seestiefel cnt -

ledigt , seinen Oclrock abgetvorfen und bahnte sich nun , bis an die

Brust im Waffer watend , seinen Weg nach dem Fockmast . Mit

verzweifelter Kraft gebrauchte er die Axt und nach etlichen
wuchtigen Schlagen gaben die Wanten und Pardune , die den

Mast stützten , nach . Ein knatterndes Geräusch , ein lautes Krachen
— und der Mast ging über Bord . Das Schiff schien gerettet und

langsam richtete es sich wieder hoch . Doch war das Rettungswerk
noch nicht vollendet . Tauwerk und Wanten hielten den im Wasser
treibenden Mast , donnernd prallte er außenbords gegen die

Schifsswand und die Gefahr war groß , daß er ein Leck schlug .
Todesmutig eilte Hans Westkamp nach der Leeseite , um die
Taue zu kappen . Aber der Tod , der das Steuer führte , lenkte
den Schifföbug in eine hochaufzischende , wütende See . Alles

niederschmetternd stürzten die schäumenden Wassermassen über
das Schiff hinweg , dem heldenmütigen Jüngling ein nasses Grab
bereitend . Umsonst suchte Hans Westkamp nach einem sicheren
Halt ; seine Hände griffen ins Leere . - - — „ Mutter , Mutter "

entrang es sich angstvoll und sehnsüchtig seinen Lippen . Tann

schwanden ihm die Sinne . Nur das Geläute der heimatlichen
Kirchenglocken tönte in seineu Ohren . Er war wieder ein Kind
und fröhlich sang er zu den 5tlängen :

Bim , bäum
Aepfel und Pflaum ' ,
Birn ' und Nüsse
Schmecken süße !

kleines Feuilleton .
Sprachwissenschaftliches .

Weihnachten . Das Wort „ Weihnachten " trägt den Stempel
deutscher Herkunft an der Stirn . Dreierlei ist an ihn » nach unserem
heutigen Sprachgebrauch ausfällig , erstens die Art der Zusammen »
fetzung , zweitens das Auftrelen der Mehrzahlendung mir dem Ge «
schlechtswort der Einzahl , drittens die Form der Mehrzahl von
„ Nacht " in dieser Zusammensetzung . Der erste Bestandteil ist das

altgermanische Eigenschaftswort witm ( — heilig ) , mittelhochdeutsch
w! cb , das sich auch ionst nur noch in Verbindungen fz. B. Weih -
rauch . Weihbischofs erhalten hat . Die Mebrzahl erklärt sich daraus ,
daß das alte germamiche Jnlfeft , an dessen Stelle die christliche
Kirche das Christfest einführte , mehrere „ Tage " dauerte ( vom
26 . Dezember bis zum 6. Januars . Mit dem Umstände , daß
Christus in der Nacht geboren sein soll , hat unser Wort nichts zu
tun ; „ Nacht " hat eben in unicrem Falle die Bedeutung
„ Tag " bewahrt ( vergleiche Fastnacht und englisch a fortuight
— 14 Tage ) , denn nach altgerinanilcber Auffassung beginnt der Tag
mit dem vorausgehenden Abend , und man zählte nach Nächten , nicht
nach Tagen . Natürlich hat neben der Mehrzahl auch die Einzahl
„ Weihnacht " ihre Berechtigung . — Nun aber zur Form der Mehr -
zahl : warum sagt man denn nicht „ Weihnächte " ? DaS kommt so :
die Umlautform „ Nächte " setzt voraus , daß in der Endung ursprünglich
ein i vorbanden war ; dieies trat indes erst bei Beginn der mittel »
hochdeutschen Zeit <12. Jahrhundert ) auf . Unsere Forni ist aber , wie

geiagt , weit älter ; der Wem fall ( Dativ ) der Mehrzahl , auS dem sie
entstanden ist ( mbd . ze den wihen nahten ) , geht zurück auf ein alt -
hochdeutsches nahtrnn , gotisches nahtarn , die also beide kein i in der
Endung haben . Der Fall übrigens , daß sich auS einem Wemfall der
Mehrzahl ein Werfall ( Nominativ ) der Einzahl eiitwickelr , ist nicht
vereinzelt : ulisere Ländername » Preußen . Bayern , Sachsen . Hessen usw .
sind iveiter nichts als alte Wemfalle der Völkernamen (z. B. ich
reise nach ( den ) Bayern usw. ) . — Endlich macht noch das Geschlecht
unseres Wortes Schwierigkeiten . Wie muß es heißen : der Weih¬
nachten , die Weihnachten oder das Weihnachten ? — „ Welche
Frage !" entgegnet man . „Selbstverständlich die Weihnachten !" —
Und doch liegt die Sache so einfach nicht . Man sagt wohl richtig
„die Weihnacht " , aber in der Mehrzahl doch nur „ Weihnachten , zu
Weihnachten , fröhliche Weihnachten " ( ohne Artikel !).

Aus dem Pflanzenreich .
Drei für einenl Ebenso oft wie Großstadlkinder die Ge -

treidearten im Felde verwechseln , so häufig werfen sie als „ Tannen -
bäum " in einen Topf , was der Botaniker als drei Gattungen aus -
einander bält : Tanne , Fichte und Kieser . Manchem Kinde — er -
wachsene Großstadtkinder sind nicht ausgeschlossen — gilt diese Drei -
heit als Einheit , ihm ist alles ein Tannenbaum . Dabei sind die
unterscheidenden Merkmale gar nicht so unauffällig .

Am deutlichsten sondert sich aus dieier Dreihcit die Kiefer ab ,
auch Föhre genannt ( Linus silvostris ) . Die Kiefer ist ein licht -
verlangender Baum und strebt als solcher bei dichtem Bestände
gerade in die Höhe . Sind der Breitenentwickelung weniger beengende
Grenzen gezogen , so breitet sich der Kiefernstamm nach Art unserer
Laubbäume schon tief unten aus . sonst erfolgt die Verzweigung erst
hoch oben . Die Rinde ist tiefriisig . abschilfernd , an den jungen
Zweigen häutig uud gelbrot glänzend . Die Nadeln stecken in lockerer
Anordnung . Sie fitzen stets paarweise in einer häutigen Scheide
von grauer Farbe , sie sind sehr lang und leicht gekrümmt . Im
Querschnitt weisen sie halbkreisförmige Gestalt auf . Tie Innenseite
ist hellgrün , die Außenseite blaugrün ; die letztere Färbuiig wird
durcb eine als Schuyniittel gegen zu große Verdunstung dienende
Wach- ?schicht hervorgerufen . Die rundlichen Zapfen besitzen mehr
schmalc , dickere Schuppen , sie bedürfe » bis zur vollen Reife die Zeit
dreier Jahre .

Die beiden anderen Gattungen ähneln sich schon mehr , aber
dennoch ist eine Verwechselung leicht zu umgehen . Die Fichte oder
Rottanne ( Lioea cxcelsa ) ist als Weihnachtsbaum der häufigere
Gast . Sie gedeiht sowohl im Schattcu als im vollen Lichte , die
feuchte Gebirgsluft zieht sie dem trockenem Odem der Ebenen vor .
Die erwachsene Pflanze gleicht einem langen spitzigen Kegel . Die
jligendlicbc Rinde ist roibraun . Die meist geraden , vierkantigeil
Nadeln sind nur kurz , sie sitzen ringsum den Zweig und sind
allseitig grün gefärbt . Der Querschnitt zeigt eine quadratische
Figur . Die langen , schmalen Zapfen hängen von den Zweigen
herab ; sie fallen als Ganzes ab , nachdem der Samen aus -
gefallen ist .

Der Wuchs der Tanne . Weißtanne , Edeltanne ( . Ähles alba )
ist mehr walzenförmig . Der Wipfel breitet sich schirmartig über
die Walze ans . Die Rinde zeigt eine znin Weißlichen neigende Färbnilg .
Die Nadeln sitzen nur an den Wipfeltrieben ringsum , sie sind an
älteren Zweigen kammartig angeordnet . Auf der Oberseite sind sie
dunkelgrün , während die Unterseile zwei silberweiße Längsstreifen
zeigt . Diese werden gebildet von den AlmnngSorganeu . Der
Querschnitt ergibt eine langgestreckte Gestalt . Der aufrechtstehcnde
Zapfen zerfällt nach und nach bei der Samcnrcife : die einzelnen
Swuppen werden abgeworfen und nur die Spindel verbleibt noch
geraume Zeit oni Baum .

_
Lerantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck it . BerlagtBorwärtsBuchdruckerei u - VerlagsanstaltPaulSingerLtCo�BerliuLW ,


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

