Wnterhalfungsblatt des Borwitls

reitag. den 23. Degember.

(Radvoud vecbolen.)

Was ilt Rubm?

Roman pon Maxr RKrefer,

Qorenfen urde die Sade leidyter, weil er Fembpen bei
guter Laune fand. Diejer batte in lefter Seit griindlid Tier-
ftudbien 3u  feiner ,Erdrojjelung” gemadt und . durd
@mpjeblungen einen ebemaligen Marineoffizier gefunden,
der in feiner Borortvilla einen mittelgrofen, audgejtopiten
Drangelitan befaB, ben er ibm bereitwillig aur PBerfiigung
ftellen mwollte. MAnperdbem batte er nadymittags luftigen Be-
fudh gebabt. Mujdyfe, der ihnen nady langer Kranfbeit jdon
als verjdollen eridhienen wwar, batte fid ploplic), auf der
Durdyreife begriffen, eingejtellt, um nad) feinem ,Penfions-
tlavier” einmal Umidau au balten. Man batte biel iiber
Qorenfen gejprodien und die Frage aufgerworfen, ob die alten
#reunde, insbejondere Walzmann, au feiner Hodaeit geladen
wiirben, wozu nun aber Lorenfen nur ein Ladweln fand.

_ ,Ma, dann twerden fie ja bei mir mebr Gliid baben,”
fitgte Sempen rubig bingu.

+Alfo dody,” ftobnte es in Qorenfen, der jdiveigend da-
jag und mit jeinem Stod anbauernd Hirfellinien auf ben
Steinen frafte, wobei er erivog, wad fembpen twobl in den
nadjten fiinf PMinuten tun wiirde. Dann aber rafjte er fich
gum entjdeivenben MWort auf: ,jd werde es niemald dulden,
daB Du o bineinfallft . . . Du Fannft fie eben nidt heivaten,
niein, Du fannft fie nicht beiraten.”

fempen ftand requnaslod vor ihm und fah ihn flumm
und ftarr an. Erjt allmablidh begriff er, und mwie in einem
wabnjinnigen Sreidlauf der Dinge, wo alled auf einen Aus-
gangdpunft suciidfehrt, ftiivmie tmmer dag gleide auf ibn
cin: die Bemerfung Sorgeld, dad verjdloffene Atelier, die
verdnderte Stimmung Rlara3, die angefangene Eba und
die Tatjodhe, dap fie merfwiirdigertveife bid jeht fein Wort
dafiir gebabt hatte, feinen Funien threr fonftigen MNeugierde,
die fonjt unerjdspflidy in diefen Dingen war. Ales Blut
prangte fidh nady feinem $fopf, und er verfpiirte die beife
Wallung, die den Mann padt, der plogliy aus all bden
Hinumeln fallt, in denen er jid) bor einer Minute nod fo un-
binbig woblgefiiblt bat. Dann ftaute fid wieder alles Blut
guriid; er twurde blaB, und jeine Knie wanften.

Rloglidy mupte dad Furditbare heraus: . Du aljo? Jit
€3 wabr?” jdrie er ibn beifer mit berdrehtem Blid an.

RQovenfen blieb fiten, feine grofen Augen unverivandt
anf ibn geridhtet. ,$ya, idh! Um Did) gu retten.”

L0, Du Sduft, Dn Shuft! Du — — Tu —1* Ein
finnlofer Bujtand padte ibn, dem er unterlag, obne fidh jedodh
pom Fled 3u rviifren.
nidit feben, wad jebt geideben miifte, wdhrend er beide
Hinde aujammenbalite ipie au eifernen Faujten,

Nody imimer riibrie fidy Lorenfen nidt. ,.Sdlag nur au,

vielleidit Degribt man ung gleidh beibe,” fagte er toie im
Zroum, ,So hatten wir und ja immer dag Leben aus-
gemalt: gleidy au fteben und gleid au fallen. . &dylng
sy, fdlag au, Du bift ber Starfere.”
___ 9ber Stempen bewegte fich nidht, frobem er tvie ein
Gtier baftand, der, fdiwer gereizt, aum Ungriff ibergeben
miiffe. &3 lag etivad in biefer Stedbeit, wad ibn gleidiam
verbliiffte und ibn feffelte, wie unter dem alten Freund-
fdaftsband: Wenn er aud) die Hand nicht erbob, um alled
ausaulsjden, wad jabrelong in ibhnen gebrannt hatte fo follte
er dod horen, wad in ihm tobte.

. vy fdhenfe Dir Dein Leben, Dein Veben, berftehit Du!”
ftiek er frampfhaft berbor, nod) immer die Nugen Iwie im
Bann_gejdlofjen.

Jnd id gebe Dir Deind  tvieder, Stemben,” faate
Qorenjen endlidh gefaft, ,Dann wdaren wir ja toieder einmal
quitt, twie fo oft in jdonen Tagen. So batten wird ja robl
ftet3 aebalten.” -
~ L Sinter meinem Riiden, hinter meinem Riiden!” ftohnte
Qempen unbeweglidy weiter.  Diefe Feigheit, dicje Feigheit
pon Dir. Dreimal Pfui dariiber!”

Stun erhob fidh Qorvenien, denn er jab, dak dbag Sdlimmite
poriiber tvar. ,Mut war 3, Mut allein,” fubr er auf. ,Sdhon
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Er jhlof die NAugen, ald wollte er,
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lange fab id) €3 fommen, 1Und da, jichit Du, fdivor id e
mir: niemals follteft Du fo hangen bleiben, wie Du e mir
immer augetraut Battejt. Deine Moral jo, die war tmmer
furdtbar edt. CGin genialer Serl wie Du, ein Maditiger,
ciner bon den wenigen, die elwad fonnen!”

Und fein Redeflup fam ihm toieder, in dem er ihm feirnt
ganzes $er entbiillte, bevor er jdied. ,Wir find wieder mal
allein, jegt ftebt niemand mehr wijden und, und da finnen
wir und nody einmal audipreden, b gebe nidit als Neider
bon Dir, fondern als Bewunderer. Wenn Du wiiklejt, was
id Binter Deinem Riiden gefagt babel Na, Shiwvamnt
driiber, Du wiirdeft e ja dodh) nidht glauben. Damald bei
Seilfe, fichft Du, da war id) jdwvad); beute aber mubte idy
alled nadgholen. Wir waren dody eigentlicdh ftetd soei grund-
peridhicbene Naturem, nur daf wir ez aulept erit gemerlt
haben. TMeine Freundidaft fiir Did) wird nie verldjden.”

Stempen iar zur Befinnung gefommen, aber nody immnier
taujdte der Sturm in ihm, der ihn nmun vor Lorenfen hin
und ber trieb. Sein geridlagened Leben wiihlte in ihm toie
ein Bulfan, der nod) das legte Feuer fpie. ,Du haft fie mir
nidt qegonnt, dad ift dag gamze,” Iniridte er ibn aufs
neue an.

JFreilidh,” criidecte Qorenjen, fortgeriffen bon feiner
Offenbeit. ,lUnd das war wobl aud furditbar natiiclidh, dem
foad dem einen bon ung gehorte, gehorte audy dbem anberen.
Kriiber war 3 immer §o, Du nur warft der Egoift aulept.
Und bas, fiebit Du, mubte einfad) Dejtraft werden. . . .
Uebrigens ift fie gang freiwillig gefommien, und dann bat
man fjdon balb gewonnen.”

+Du liigit!” jdrie fempen. : ; '

Jein, er liigt nidyt,” liek fich binter ihnen eine weidje
Gtimme bernehmen, die fie fofort auseinanbderbradite. €3
war $lara, die nun Bereingewantt fam, nadibem fie Iange
genug an bder offenen Tiir alles mit angehort Datte. Gie
jchleppte fich mebr al8 fie ging, wie eine Sdidialsreide, der
8 gleidaiiltia war, was nun fernerbin nod olles uber fie
ergeben toiirde, Und jammerlidhy Fam es weiter iiber ibre
Qippen: & trage biefelbe Scduld iwie Herr Lorenfen.
RNiemand foll ¢8 mir nadifagen, daf idy andere ind Unqliid
ftiirzgen wollte. ber id) dadite mir alles ganz anderd, gany
anbders. . . . @8 toiirbe mwieder jo werben ivie frither. Und
war 8 mandimal nidt fo fhon? TWir drei baben dodh immer
sufammengehort, und weshalb jollte idy Herrn. Lorenjen nidyt
pienen? MWar dad eine Giinde, naddem idh ed bei Jbnen
tat? Dok es anders fam, mein Goft, das, ja, das —."

Die Dimmerung, bie nur nody bleidie Gefichter eigte,
perfiillte fie wie in Trauer. Peike Trdnen bverjdleterten
ibre Stimme, fo dak nur nody gludiend jekst die Worte Famen:
Dok Gie mid) gern hatten, fonnt idh wobl was dafiir? Hab
idy gefhworen, Jbnen tren au bleiben? Wubte i, dap Sie
gerettet werden follfen? BVor mir, vor mirl” Sie fdrie
auf. . MWie gemein find die Mdnner, wie genmeinl WMein
Qeben bitt id) fiir Sie beibe hingegeben, mein gonged Leben!
Seben Sie . . .7 Helled Schludzen erftidte die Worte. Dann
Flagte fie weiter: ,So wird man mun Hernmgejtofien, weif
man ein armes Madden 1it. ekt heiht e8 wombglidy: ,.Geb
auf die Strafe, feiner pon beiden will Didhy mebhr.” Wi
fdon redt. . . . eshald pladte i mid dbamald jdon fiie
Sie ald dumme Johre.” '

Und §Hill weinend ftand fie an die Wand qelehnt, nadhdem
fie die Padden beifeite geleat Hatte. Durdh ihren gamgen
Storper ging Gridiitterung, die beide Manner in flumme
Ritbrung verfebte. Sie wubten: da Heulte eine, die viel
ticfere Saiten anfiimmen fonnte, ald8 man jemald gealhnt
Batte. Sie fang das alte Lied vom Sommen und Gehen oll
btefer Maddhen, die man mit Fanfaren empiing und fautlod
entlieh, fobald fie fidh erniedbrigt batten.

Shr Wimmern crftard alfmdblich, und in dem dumbfien
Gdweigen borte mon vur nod, wie ibr Furaer Atem ging,
unter dem fie alfen @dimery veridhludte. Der aange groge
Raum mwar in Sdatten getaundst, in die bincin das tiefige
Xenjter wie ein tielfa® zerrifiencd graublanes uge ets
lofdyen [ugte. ! :

Stempen 3iindab das Taslidt an, und der DammerungBe



var Boriiber. Obwe teiferes trat er anf fie au, erarifi
1hre Sand und driidte fie. ,Eei rubig, e8 wird Did} nies
mand berlajfen — idy nicht,” fogte er gefalt, aber in feiner
 Etimme log der raube §filang gerbrodiener Sdiechen.
Lovenfen ftand abgewandt da, ohpe den Mut gum Gehen
#n finben. Sempen fdritt in bdew duBerften Winfel bdes
teliers, wiihite und framie eine TWeile, fehrite dann mit
eiem Ieinen verbeullen Bledifaiten guriid, Holte ein fleined
Peftden aus dem Nebenraum und legte beided auf die be-
fledte Plaite ded Acbeitstijdes. An jedem Morgen pilegte
er bie $faffe dorthin zu veriteden und dann de3 Abends mit
nad) der TWobhnung an nehnen, wie ein Gejdaftdmann, ber
ftet3 fider gehen toill.
+Dane fonnen wir ja gleidy abredinen, Qorenfen,” fagte
er Turg. .Sier ift alled in befter Ordbnung.” Und er 3ahlte
ihm alle3 Geld hin, das vom vergangenen Monat nod) bors
Handen war, denn Lorenjen batte die lehte Rate fiir fidy be-
Halten, wie iiberhoupt fdon feit Monaten nur nody das
RNotigite von ihm beigeftenert worden war. Er twollte ab-
webren, denn e3 war nidt mehr viel. Fempen aber zwang
ibn gum Nehmen. , Sein Wort dariiber,” rief er ihm fo
arimmig 3u, daf cr einen nenen Musbrudy feiner FWut be-
iivdytete.  ,Ind dann die Mibel hier, — wmorgen werden
“fie mit aufgepadt. Sie find fiir Dein Geld gefanft. Nidts
will idh davon haben, nichts! Ridte den Waaen danad ein.”
»Bie Tu willit, Kempen.”

(Fortjehung folgl.))

fiir unfere Jugend.

€in Wlintermorgen.”

Bon J W Nylander.

S — Jungel®
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. Dad gleidmagige Sdnacdien aus der Ede beim Tfen urbe
. Enunterbroden Ln:tgcicsi.
: ie Tede von fih und fland mit ecinem Saly in
feinen Iurgen Radthembe auj bem Boben,

Hu, wie falf e3 war und jo finfter] DWare nidit dasd gange
focite Sdneefeld vor dem Hofe von der {dnalen Mondfidel, bdie
nod) am Himmel ftand, exleudiiet getoefen, jo haite man laum bad
Genjter erlenncn fonnen.  Jalle jdiob den Vorhang uriid und fah
gmnﬂ. fBeither vom fdjvargen LBaldrande Jeuditetem gwei Qidhter

ort lag Qeniola. Daé on ber rvediten Seite fam aus bem BVick
ftall und taudite jdon jeden WMorgen um bier Uhr auf, denn bdort
tourbe geitig qemollen, tweil fie bie Morgenmild) gur Stadt {didien.
Tad enbere Lidt aber wurde niemald vor fedhd lUhr angegindet.
&8 war im Jimmer der Haushalierin,

=don nad)y fedd, Jungel MWic haben und verjdlafen, und
mod) bagu ijt's heute Sommabend,” jagte Jalle,

Die Sille in dem qrofen, hohen Maum lel ikn mit bden
Bf:l?ieln Hlappern, und feine Hinde gitterten, ald ex die Lampe ans

e.
- Mit einem faulen, langgezogenen Grungen Batte da3 Sdnars
dien cin Eubde in bemfelben Wugenblid, too der Lampenidein anf
bad Bett neben bem Ofem fiel. CMes Nugen unter bden faft un-
w Browen waven nod feft gejdloffen. Seine breite, dide
mpinaje aeigte gerabesoegd nod) oben, und gwijden  bden
Balbgesfineten Lippen jdimmerten gwei Reiben gleichmifiger,
¢ Bahne. Die runden Baden glilplem, und @ber die Tede
n_gwei fejte, nadte Arme behaglidy ineinanber gejdlungen.

* ¢, Olle, wad), daf Du Hevaus fommitl G3 it nnlz‘ircb!
B! rvief Jalle bon nemem.

Eiever horie man bdad Tanagedbefnte Swnurren. MWMit qe-
“toaltiger nfivengung redie Ofle die Avme iber den Slopf, drebte
fid Ionpjam um, gog bie Sinic b3 unterd finn herauf, bobrie dad
<@lejicht tief in bie Miffen ein und geigte einen bretten, Ioaftigen
-Maden, iiber den bad rotlide Hoar jo didl Berunter fiel, bak e
: in Tuxge, Ivanje Yodden ringeln wmufte, wim Blah gu finden.
: dchlig jlieg er enbdlidy riidivdcts aud bem Bette.

~Sloubit Tu, bap ivir Geute BVirfenholy nefhmen mifien?”
gaﬂjc er galfinend und feBte fidy Dequem gured)t, nm mit ber

o t Beginmen. ,

«Tad fannjt Du dod) fithlen,” meinte JFalle, ber chen feine

enfrdger anindpite. ,Sieh hHier!” und mit mweit offenem
MRunbe atmete cr cine vidtige Heine Tampiwolle aus.

WA ja, ba miiffen wic uns eilen,” éq;te £lle_mit exnentem
Bahnen, inbent er einem bidem, gqraven Wollfirumpi genau unters
: che e ifin langfam halb rmivenbete.

gier bejprodienen Bude: . Die Jungen
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‘mal gefort

Draufen feulte der Wind, Ein Jioeig von
hen Tamnen, bie in langer Heibe am ﬂ!%)cm e e pem Haufe
anden, fdlug gleidiam avgerlid) gegen bie b, bie Sohls

meife oben im BVentil jedeSmal erfdiredt auffuhr und BHalb im
ESdlaf mit ben SHrallen an bder Wand ifrer ftillen Behaujung
trafite. - BWon einer Balb IoSgeldjten Pappleijte, die bad innere
Fenjter didi madien jollle, ecidnie jededmal, venn ber Wind cins
f{ette, ein langgegogener, jammerlider Ton.

€3 blied aud Morben, und die Tage mit nordliGem Winbe
waren immer bie {dlimntflen. BVom ndcdliden Eidmeer fam dec
Eturm iiber Qapplandsd Berge baler gebrirlll, fegte iber ben gangen
fladjen Dejterboiten und auf bem Gije der Fhiffe babin. Ja, der
Wind tonnte nidt anders ald eifig jein, wenn er endlid pfeifend
und feulend den Sdmee bor jid %ﬂ: jagte, einen tabaftléndijden
Bergriiden entlang, mit einem Fugefrorenen See auf ber einen
und mweiten, faflen Feltern auf der anderem Seife.

Hatte ber Sturm danm ben Hof erreidt, fo ivar €8, ald wollle
et ifr nie tvieber verlafien.  Anjtatt weiter gu jlreidien, bie grofen
Bebaude und Speider entlang, und jid in bden RKiefernvald zu
fliiten, ber Binter bem Dofe den %:"‘e" Bergriiden betieibete,
brehie er fid) an bex Hausede und lam jdnaubend gwijden ben
Tiirpfoften Bereim, dirett aus Sitben, burdijtcberte alle Tintel,
beingte fid) falt und fdneidend durdy jede nur benfbare Ceffnung,
lepte ecine leidite ©Sdmecdede anf den Fufboben ded BVorfaals,
haufte gange Perge an im SHidenborraum, o die Tiir bejtandig
gedffnet towrbe, und janbte fber jebe Sdywelle und burdy jedes
Fenjter cinen eifigen Jug ind Fimmer.

Dad gange Gut war ja aber aud), wic BVater gu fagen pfleate,
ein riditiges alted Eljternneft, ausgenommen natitclidh bas Stall=
gebdaude, bas funfelnagelneu war. Einen folden Stall hatten
nidt viele Pore im Mirdjpiel aujzuweifen. BVater baife ibn
fdon gebaut, feil fie hievher gejogen Wwatenm, die anberen Gebdaude
aber maren im hodjtem Mafe baunfallig,

Eine Ubends im lebten Winter, al3 alle nadh dem Abend-
effen im Speifegimmer fofen und avbeitelen, walhrend Vater ab
und gu aud ber Jeilung borlad, fagte Grofbater, ber gu Bejudy
trar, in bie Gde gunddit dbem Smabemzimmer peifend: .Elja, da
liegt cing Serviette unter bdem -Tijde.”

RNiemand baite bas Feife dort bemerff, und Grofbater fah
fdilecht, fonit Batte er mwobl midt fiir cine Serviette gehalten, was
in Wicllideit ein ganged Haujden bon feimem, frifdy gefallenem
Sduce mwar.

Multer hatte Elfa
mas fie da auf dem Fege
Wort bariiber.

Exjt als Grofpater gule Radit fapte, war Vater in die &de
gepangen und batte nun ausjindig gemadyt, bafy ber Sdinee in fait
unfiditbaren Siorndien durd) bie gerriffenc Tapete ¢inbrang. .Hier
muf es im Sommer ein griindlide Nebaratur geben,” jagle er.
Statt befjen aber wurde ein neued Stallgebdude daraus, bdad
mufte gebaut werden, und die cingige Meparatur beftand darine
bafy Mutter mit einem Tijdmefer Werg in die Ribe flopfte und
ein Stiiddien Tapete bariiber lebte, bon der rotblumigen in Vaters
Bimuner, bie burdaud nidt gu dber dbunfelblauen Eﬁjimutedupete
pafite, aber bad jdabete midt, weil bie Dede bom Edtifd) ja Iveit
genug Berunter gegogen werben lonnie,

~Z0 ijt's wenigitens orbentlidh,” japle Mutter, ald jic fertig -
wat, ,und Holy genug haben toic ja, gottlod.”

LUnd goei tiditige Dolfahrer baju,” ladle BVater. Er mcinte
bamit Jalle und Olle, die aud) betoundernd bor der neu iapejiers
ten &de ftanben. $tlang bad nidt fajt Ivje ein Lob? :

LDirteft Du, tvad Bater jagle?” fragte Jalle, afs fie allein
lnaren. _

SRidt jo redt,” entgegnete Olle, ber e3 gar zu gern nod) ein-

hatte, benn ¢3 fam nidt jo oft vor, daf Vater Fob
penbdete.

Yber wenn ber Dof aud nue ein alted Eliternnejt war, fo
meinten Jale und Olle bod), baf e Bier taujendmal jddner fei
al8 in Mhland, wo fie bisher geivohnt Hatten. Freilid gab es hien
bicl Axbeit fiir fie, ja, o piel, daf die Jeit immer nidt ausreiden
wellte. Aber wie jeltiam e$ aud) erfdeinen mag, beide, Jalle und
Olle freuten fid) fajt, dafs e jo war. Run ift ja felbjveritandlicy
cin lintecfdicd gwijdien Arbeit und Axbeit, twie gwifderw allem
anbderen aud.

Trie Sdule, wenn all dic viclen Stunden, bie man bdort bers
fiben mufte, Yrbeit genannt werden fonntem, war ja miihielig.
CGinige Fadper lieg man fidh jdon gefallen, jo, Geographie und
Hednen mwaren beinabe amifant gt nennen. Aber all dad Aus-
tendiglernen und bad Sdjreiben, ofne bafy ber gerimgjte Sefeds
fommen burite — dad war bod) mehr, als man ertragen fonnte.
lind cine Stunbde nad) der anderen im Hauje fiken, mwenn die
Zonne itber ben Sdnee fdjien, und ber Haubfrojt in ben Birlen
bor bem Fenjler bed Sdulzimmers gliferte und gleidjam winlte,
audy ba hinausjufonimen, wo WMalmi und bic Kuedte mit allen
Fierben Hummd fubren, nein, dad war geivif nidt leidt] Odec
borem gu miifjen, wie der Sdmneepilug, den Antti mit Simo fuhr,
gerabe vor bem Sdulzimmer an der Hausede jdhrammie, und dod)
nidgt babei fein gu fonnen! — Da war ¢ lein Bergnigen, jid)
utit den Sidnigen ober mit Ir.mgm !Diniﬂonkfmpeln abzuplagen,
unb nidt leidt, in ber Gejdivinbigleit, wenn bie Lefrerin biltierie,

giner ber Bimmels

gugminﬂ. bag fie nidt berraten {olle,
led) fortirug, und fo verfor niemand ein



jih tlar g maden, ob man ,Biidife” mit einem ¥ oder einem &
jdreibt!

lind elvig bon der Leherin Horen gu miiffen: .Elfa Hat ridtig
geredinet] €lja ift bie eingige, die ifre Mufgaben orbentlidy ge-
Iexnt Batl Glja ift wieber die eingige, die riditig gefdrieben batl*
Eljal UlS ob bad ein Wunber warel Jwei Jahre dlier ald Jalle,
und jo viel Jeit, wie die haitel

Mein, die Sdnlacbeil, twie bie Qefrerin fie nannte, ar nidt
jdhdn, aber e3 gab ja nod) fo biel anbered. UH, nad einem tide
tigen ©dmeegejiober Hinaus laufen, mwenn alle Treeppen unter
grofjen Sdncelvehen beqraben und bie Torpjoften Faum gu jehen
lwaren, und fvenn die Sdeunenbriide wie ein eingigex Sdnecberg
ausjah, Derrlider fonnte e3 bod) gewiff faum fein, in ben Ulpen
Funnel ausjugraben und ju fprengen, mie die Refrerin erzahlt
batte, al# fid) burd) joldje Sdneeberge Hindburd) su acbeiten, bes
jonbers wenn ber &dnee jo jejt lag, daf man ifn in grofen, biers
edigen Bloden ausiieden fonnte, {o grof, baf fie nur eben mit
der Sdaunjel gu Heben mwaren.

I3 Jalle und Ole in den Vorjaal lamen, fiel fdon.ein Lidt-
fdjein durd) bie Miben von Waterd Siubentiic. Der Riegel am
ver Haustiie war guridgejdoben, und Sdneejpuren auf ber
MMatte geigten, daff Vaier {don draufen gewejen war. Jahal da
jlaud ber Tedel bon bder grofien Holglifte aufgeidlagen. Jalle
fiihlte mit ber Hand Hinecin. Aud) nidt ein Stid mehrl ~

~Siehjt Du, idy wollte ja, dbaf wie geftern nod) ein Fuber mehr
Bolten,” jagle eo berjtimmi unbd iweinerlidy.

wha, wir bringen ¢3 wohl nod fertia,” jagte Ole und gog
ben Yeberriemen nod) ¢in Rod) enger um jeinen halblangen, brauns
lacrierten Paletot, ber einjtmal3 bor langen Jahren bdie Rolle
eined - eleganien Reifemanteld qgefpiclt Hatte, mit - dbem Onlel
Bilor, Mutterds Bruder, aud England guridgelommen mwar.

A3 pebe e8 ouf, nody ldnger Sindpfe anaundhen,” Datte
Mutter jdon im lebien Winler pejagt, .fie bleiben bod) mur jo
lange bran fiben, wie ber Mantel am Halten hangt, Olle ift wicl-
Lidh unmaglidy mit feinen Sleidern.”

©o judte fidp Ole einen Miem und {dnallte ifn um ben
Paletot. Dad fat Mrgclben Dienft wie viele Sndpfe unbd fah
aufecrdem biel mannlider aus. Die fnedite madten e ja aud
io, lwenn ¢8 redyt falt war. 1lnd da dex Paletot nun niemald mebr
augesivdngt tourbe, merlte wan nidt, baf er immer mehr an
Engigleit gunafm in demijelben Mafe, wie Olle immer breiter
im Rilden und immer Prdjtiger und runber fwurbe. &3 toar in
per Tat laum glaublidy, bai er erjt feinen gefnien GleburiStag pe-
feiext Datte. 1nd mwire er nidit immer um einen Joll Hirzer ge-
wejen aid Jale, fo hatle niemand afnen IGnnen, daf ex ein ganges
Jafe jiinger ivar, auf ben Tag ein Jabe jiinger.

#0alb twie Bwillinge,” pflegte JMutter gu fogen, wenn die
Rebe davauj lam, ,nur gwei Stunden Pwijdentaum. Uber Olle
war immer grofer. Und jo ein Tiderdjen! Aber lieb mwar er
damald, jdlief und af und aff und {dlief und mudjte fid nie*

Bon den anderen wurde Ole fietd damit genedt, bdaf er
JAdlief unbdb af, afy und jdlief.”

~Zag gibt frafjt, und

. wdaf) jie nur reden,” fapte BVater. :
Finnland broudit jtarfe Arme und breite Sdultern. E$ gibt bier
nody viel Arbeit gu tun, grohe Fliden urbar zu maden und
Eum{]cu tiefen ®raben au gichen, wn Moor und Brudy troden gu

e — ’

fdre nur der MWind draufen nidt fo fdneibend gewefen, fo
hatten Jalle und Ofe fidy nidit im mindejien von der SKalte an-
fediten laffen. &3 mwaren jebit wohl Taum mefr alg 12 @Grad, und
oft batien fie body fiber 20, ja jogar einmal 30 gehabt. WAber biefer
Wind war gar gu arg, er Iniff in Nafe und Obren und jtad mit
tanjend Nadeln in die BVaden und um bdie Augen unbd hberall, wo
¢t ‘anfommen oder durddringen fonnte. Ofe gog den Rand feiner
Mithe Herunter, baf nur ein Heiner Streifen von feinem Geficht
heraudgudte, und fo jlolperte ex mit feinen fdjiveren, eijens
bejdjlagenen Stiefeln itber die Sdivelle.

JHBHe bunfel e aber aud) mod) ift,” brummie er drpeclid.
«Etwad befjer Innte er wohl Ieuditen, ber elenbe ferl ba obenl”

«2ag nidt fo etioasd, vielleidt 1ft's Siinbe,” fagte Jalle. ,RWer
ift an ber Reibe, Pferd au fein?” .

vy matiiclich,” antivortete ©le miirrifd, .wer denn fonitl”

Jalle hatte fdon bie Tir au bem Polgraum unter der hohen
fiidhentreppe geoffnet und bdie Holsidleife Hervorpegoqen. MWare
ed nidt nod) fo bidmmerig gelvefen, fo hatte jeber jehen fénnen,
tafy e8 mur ein gang jdledter, alter Blodidlitten twar, Ivenn er
aud) bon Jalle und Oz mit einer Deidijel audgeftattet war und
awifdien den Pfoften mit Weiden bdurdfloditen war, gang ivie bie
Waldjdlitten ber Snedie.

Rodh) al3 Ole langjam und twiderfpenitig fih in die Deidyjel
flelite, Bielt feime Darbeifige Raune an. Sobald aber alled in
Orbnung mar, war er nidt linger mehr Ole, jondern durd) und
burdy dad unrubige, muntere junge Pferd é o, bad Iichernd
unb mit nicbergebeuglem Sopfe bdie $tnie Hody aufhob, mit ben
Fiihen flampite und mit jeiner Holafdleife iibex ben Hof bdabin
tafte, daf; der Sednee nad allen Seiten hin_aufwicbelte, alle,
der fubr, ober riditiger gefogt, fid an ben ©dylitienpioften bielt,
Batte feine licbe Mot mitaulommen, und bei der fdarfen Bicgung
am Speidier mufte er gut adyt geben, dafy die leere Sdileife nidyt
- umlippte, (Sdluf folgt.),
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(Radirud vecboten)

St. €lmsfeuer.

Lon Hans Harmening.

Serr, hab® Erbarmen
it ben G:e;aﬁrcr.qmen
Uindb fdirm ihren Leib
linb fdirm ihren Beib.
ait ihnen Dejdyieben

uf &Erben hienieben.
Summer undb Sdymergen
Bergraben im Hergen,
E-nibet;nmnga und Wot,
Dft furditbarer Tob.

¢rr, hab Erbarmen
SRit ben Seefahrer-WUrmem.

Un cinem iriiben, ftirmijden Nadmitiag ded 24. Degember
fiftete man an Bord bex Hamburger Vart .Prompt” die Siids
pige ber Feuerlanbsinjeln. Mit jehnjudytsvollen Bliden bie

ejabung bed Edyiffes bHiniiber nad) ber Hiijte. Eine trojtlofe
Stijte; fein Waum, fein Eiraudy und Fein Fleddien Grad. Pers
Hiiftete Feljen, bevdlfert bon Hibatrofjen und anberen Seebdgelm.
@in trauviges Stiidlein Stbe. Und bod) fonnten die Menjden
an Pord fid) nidt lodreifen pon dem NAnblid biefed [anbes, war
¢3 bod) bod erjte micber feit bielen TWoden. Und immer wieder,
al3 bas @dyiji die Jnjeln paffiert Gatte, wanbien bie Seeleute mit
]Jiziﬂzm Berlangen bie Blide nady dem Lande fin. Sie jehen nidtd

rautiges und Oebed in den nedien, lalten Felfen, jir fie ijt's
die Mutter Erbe, deven Anblid ihr Oery hiher fdlagen lafh

Uinter Sturmiegeln jogle bad ©diff weiter, ben Surd nad
Wejten. Huj bem Halbded bor dem Eingang gur Kapitansfajiite
g:tnbcn !:iert fmn};nien.h 5;21: b;i}figﬂecciﬁnb u:g ?g? Steppen ?:I

mpas pfijf ihnen Ddur : 1 ijnen  ben
fdiitgenden Ef‘;hmiie: im Raden Body. ug‘rﬁft:lnh u:% ungedulbig
traten fie bon ¢imem Yein ba3 anbere.

» f‘ubi;“ flte wohl feute cinen an I&n?i en ﬁggﬂ auggib;?"
duferte frijdan Jenjen gu feinem ‘ollegen t Hanjen.

~Solll's wohl meinen, heute gu Weihnadien”, erividerte der
und dugte neugierig nady dem Hajiitnicdergang Binunter. Dann
fiob er ivitternd feine bide wnd bon der Salte bldulid) angelaufene
RNaje, gwinferfe mit feinen Ieinen, wafjeriqgen Yugen dben wartens
ben Sameraben gu, um pliglid mit einem ioeiten Sal von ber
Ziive weg gu jpringen. .Ex fommt”, fliljterte er, .

Stapitan Qanghinrids erfdien in ber Tiir; Binter ihim bew
Rajittsjunge, in Dder cinen Hand die Mumflajde, in der anbern
cin @las. Ofne, wie ¢8 fonjt feine Gewohnleit mar bei inl?m
Glelegenfeiten, feinen Leuten ein g{;:m}}nfteﬂ Wort au fagen, jabh
der Sapitan mit finjterem Gefidt nady bem ?ll.ﬁgcl auf bem
Befandmajt, ber die Nidtung bes MWinbes angi

Jotarlt Eud) erft mal, Guern Weifnadt fonnt Jbe
jpiter trinfen.” Dann fommanbdierte er mitmt Stinmme:
«Boruntermaréjeqel aufgeien, Sliver unh@rn%gml'agel wegl"

Beireten jaben bie fZeute einander an. waren  Borbee
reitungen - nidjt fiic einen Sturm, fonbern fiir einen jdweren
Orfan. Dann beeilten fjie fid, ben Mefehl ufilfren. Ridt
einmal Hinridy Klafen, der bide Segelmader, fludyte, obivofl ihm
bad Stlettern einige IMithe madite. : i

Gerabe ivaren bie ofen babei, bas Segel eimgureffen,
ba ging eine {dmwere Hagelbd fiber bad Sdiff Hin. Die els
torner flogen ifnen um bie Ohren und wo fie bad Befidt trafem,
gab ¢8 blaue Flede. Wie immer in gefabrliden Lagen, fo bes
madtigte fid aud jebt der Seeleute eine fajt Iranfhafte Lujtig-
feit; ber walbre, edite Galgenhumor.

Draufen auf dem duferjier €Ende ber Marfrale fafj Hand
BWejtlamp, ber Leidtmatroje. , hnd i

i .Emﬁliﬂ;e Weihnadten”, fdhrie ex ibermitig in das Sturme
gebraus,

«Froflide Weifnacdyien”, laden feine Nameraben.

Wald var doé Segel geborgen und Hurtig enterten die Ma-
trofen bie Gtridleitern Herab, bliefen fid) in bie erjtarcien DHinbe
unb eilten dem Warme jpendenden Mannjdaftdraum gu, um fid
nady Gavter WArbeit ein paar Biige aud dem Tabalépfeijden au
onnen,  Aber nidit lange jollten %ze fih ber Mube erfrewen. Ein

mmando bes Steuermanns — .Beide Wadben Ilor jteben anf
bem Udytevbed” — rief jie wieber Reraus. .

Der Himmel war beinabe jdivarg von bdidien, unburddrings -
liden Wollen, und eine Dogelbd jagte bdie anbere. :
jddumende MWellenberge wdlzter fidh qegen bad Sdifi hevan und
fradgten bonnernd iiber das Grofided. Die N Dammerung
mwar geidtounden und balb Billte tiefe Finfternis bas Sdiff ein.

Hinter cinem Stiid alten Segeliudid, dbag in dem Yejands
anten gum Eduf gegen Wind und Neger ausgefpannt Iwar,
jtand die Mannidaft eng ujammengedriidt und wartete fHU und
ergeben, was bie Nadt htingn iicde, :

Um 9 Uhr brady: ber Orlan mit voller MWui herein. Dad
Grofuntermarsiegel flog mit lauteny finall aud den Lielen, Surg
panad) ging aud) bad Strumitagiegel Hin. Sein Segel Hatie mehe
Stand gebalten und bad Schiff trieb jebt vor Top und Talel
Unaufhorlidy fegten {dhiwere iiber bad ©dyijf himveg und
briidten e8 fo Dort nady bex €cite, baf bie Leereling unfer



s 10005 =

Waffer fiand. Dad Heulen ves Slurmes ging gu einem jdrillen
$fetf§: iiber unb Dbie See Hakie eine Sdjreden erregende DHiobe
ecreidit.

Da bad CGdiff nad) Verlujt ded leten Giurmiegeld nidt
mebr viditig fjtewern tvollte, fo braden bie jdiverjten @Etn:ag‘:cn
iiber bad Dilflofe Fobrzeug berein unbd riffen alles mit fidh fort.

r Mann am Gtéuer wurbe fefigebunden und bdie itbrige Manne-
jhaft fliidbiele in bie BVefansivanten, um nidt itber Bord gejpiilt
3u iwerden. €3 mar eire Nacbt, bie Tod unb Enijelen berbreitete
— — bie Chrifinadyt, Die Menfden, die da oben wifden Furdt
unb Hoffnung in den Gtridleitern Hingen, daditen twobl baranm.
GhHI wanbderten bdie Glebanfen ber Geeleute nady ber fernen
Heimat, nad) dem Baterauje, in dem fie fo mandye froblide
Meihnadgt gefeiert beften. Mit Sdhmergen badhte Hams jt=
famp an Dabeim, an Bater, Mutter und Gefdnvijter. €5 tvar
feine exjte MWeibnadt draufien in ber Fremde. Ob fie su Hauje
toohl fdion bie Serzen am Ehrijtbaum angeziindet batten? Deuts
1i%h glaubte er in bicfem Yugenblid bie Stirdjengloden feiner
Batenjtabt Iauten au Horen, unbd un Geifte bernahm ex die Stinune
feiner teinen @k:?@miftu. toic fie fangen:

Bim, baum

Hepfel und Pilaum',
Birn’ und RNiifje
Sdmeden fiife!

Seife fummte er da2 Sinberlieddien bor fidy him. UAdy, jebst
bei den Eltern fein ju fonmen, unfer dem Tellen Sterzenjdiein ded
FTannenbaums! — — Seufaend erbob er den Blid gum Himmel
Dody Tein Sternlein blintte Gernieder, pedidivarze Finjternis
umgab ihn. Wher ba — ivas var bad? Cin Helled Lidt flimmerte
auj ber G&itc bes Maijtes.

St Elméfeuer!” jubelten die Mairofen. Mun Iviicde ihre
Mot bald ein Enbe [Eﬂ:-en. Denn Elmsfener Hinbet gutes Wetter
an. Unb bort auf dbem duferjten Ende ber Vramrvahe nody ein
folhes Ridgt. Jebt flammie ¢8 audy auf ber anberen Seite auf.
Jumer neue Feuergeichen bildeten fid) Auf ber Wohalrabe auf
et Marsrahe, iiberoll; und wie m  einen Weibnadtebaum
{dienen bie faflen Sdiffsmajien veranbelt. - Ein %d;uun o=

tiff bie Secelente Dei dicjem Imblid und wie auf ein jtilled
cidhen fangen fie, erit leije. baun iminer lauter, itbertdnt bon
tem Oeulen des Sturmes: . Stille Radyt, Geilige Nadr.” :

Staum ivaren bie [epten Tone berflungen, al8 ber Orlan mit
erneuter Wut einjebic, und ald ware er imjtanbe, die Blaulid
jdhimmernden. relidter audgublajen, jo berfdwand ein Elmss
feuer nach dem anbern und trojtiofe Finjternis wie gubor umgab
208 Gdiff und feine Jnjafien. Gine See bon gewaltiger Hobe
tollie Beram, bBrad fid aufbdumend an ber Seite und begrud
ibad Sdiff unter fidg. MMan horte cinen gellendben Sdyrei — ber
Mtann am Steuerrad Iar mweggerifjen.  Lahmended Entichen
padte die Seeleute, wie entgeijtert ftarrien bie Manner auf den
Teeren Plap. Ein anberer batte in bie Speidien ded Mabed ges
griffen — bder Tob. Er fiihrte jept dad Sommanbo. 1Und jebl,
ein bumpfes Poltern im Haderaum — Herr erbarm Dih — bie
Stohlenladung mwar iibergegongen.  Langjam aber jletig jiel das

ff immer mefr auf bdic Seite. Wie bon einer falten Fauijt
fithiten fich bie Manner im Naden gepadt. Das war bad Cnde.

~Sappt bie Daften,” formmandierte ber Sapitdn und jhiiegte
i die Sajite, um Stappbeile %ﬂﬁqlen. >

~Wer qebt freiwillig?” jland audy jhon Hans Wejt
famp an feinex Geite.

Lier, Sapitant” ; !

Sm Hugenblid Datle er fidy feiner fdjweren Geejticfel ents
Tebigt, feinen Oelrod abgetvorfen und bafnte fidh nun, bis an bie
Prujt im Waffer mwatend, feinen Weg nady dem Fodmajt. Mit
vergmeifelter Straft gebraudie er bie Uprt und nady etlidhen
mwudtigen Sdlagen goben die Wanten uud Pavdune, die Dden
‘Majt ftibten, nad. Ein Inatternded Gerdujd, ein lauted Sraden
— unb ber Majt qing iiber Bord, Das Sdiff jdien gerettet und
{angjam ridtete ¢5 fid) toicber Bod. Tod) twar dad Nettungsivert
m nidt vollenbet. Tawwert und Wanten Hielten den im et
ireibenben MMajt, bonnernd prallte er aufenborbd gegen Ddie
Edhiffamand und die @lefnﬁt oar grof, daf cr ein Led fdlug.
TobeSmutig eilte 3 tlamp mady ber Leefeite, um bie
Taue au fappen. er ber Tob, ber bad Steuer fiihrte, lemnfte
den Sdiffsbug in eine Bodaufzijdende, Iittende See,  Ulled
nicderjdmetiernd fiigten bie jdidumenben Wafjermafjen iiber
das Sdiff Himweg, dem Beldbenmiifigen Jiingling ein nafjed Girab
Gereitend. 1mfonft judite DHansd tlamp mnad) einem fideren
Dalt; feine Danbe griffen ind Leere. — — — . DMutter, Wutier”
en [ ﬁ angfivoll unbd febnfiidyt einen Lippen. Tann
ﬁgmcn ibm bie ©inne. Nur dad Gelaute der beimatiichen
Sivdengloden tinte in feinen ©Ofren. €r fwar tvieber cin Stind
unb froblidy fang er gu ben Stlangen:

gi:tf' ey flaum’
el un um’,

Birn" und -%?ﬁe

Edymeden  {iige!

Rleines fFeuilleton.

Epradywifienfdaftlidhed.

Weihnadten. Das Wort  Weibnadten” trigt den Stempel
beuticher Herhunft an der Stirn. Dreicclel ift an idm nad unferem
Beutigen Spradygebrand auffalig, eritens bie Urt der Bufammens
fepung, gtweitens bas Auftreten bder WMehrahlendung mit bem Ges
jhlecht8wort ber Gingahl, drittend bie Form bder Mehraahl bom
LMadit® in bicjer Juiommenfepung. Der erfte Vejtandreil ift dad
altgermanifde Gigenidaftéivort wiha (= Bbeilig), mittclfocdhdeutiy
wich, dag fid aud fonft mur wody in Berbindbungen (3 V. Weiks
vaud, Weibbijdof) exhalten Bat. Die Debraafl eclldrr fid darans,
bah baé alte germoamiidge Julfeft, an bdeffen Stelle die dyriftlide
Qirche bad Ehriftfeft ein?ﬂﬁm, mef@rere LZage” bauerte (vom
36. Degember bis aum 6. Janwar) Mit dem Umijtande, bdak
Ehriffus in ber Nadht qeboren fein foll, Hat unjer Wort nidis zu
tun; ,MNadt* Bat ebem in  unierem Falle bdie Bebeutung
+Zag” Bewabrt (vergleide Fafinadht wund mglif? a fortnight
= 14 Tage), denn nad altgermanifer Auffafiung beginmt der Tag
mit dbem vovausgehenden bend, und man ziblte nad Nadten, nidt
nady Tagen. Naviclih Har neben bder Mehrzabl audy die Eimzabl
+Beihnadt” ifre Veredtigung. — RNun aber gur Form der Mebie
gobl: mwarum fagt man dern uidt .MWeibndadte” ? Das fommt jo:
die Umlantform ,Nadte” felyt voraus, daf in der Endung urfpriinglid
eiit i borbanbden par; bieied trat inbed erft bei Beginn ber mittels
Bodibeuticoen Reit (12. Jabrbundert) auf. lniere Form ift aber, wie
qeiagt, lveit alter; der Wemfall (Dativ) der Mebrzabl, aus dem fie
entftanben ift (mbd. ze den wihen nahten), gt?t guriid auf ein alts -
hodibeutidhed nahtum, gotiidies nahtam, dbie aljp beide fein i in dex
Ending Baben, Der Fall {ibrigend, dafs fih aus einem Wemfall der
URebrzabl cin Werfall (Rominativ) der Eimgahl entiwidelr, ift nidt
pereingelt: unjere ¥andernamen Prenfen, Bahern, Sadifen, Hefien uftw.
find toeiter nidits al8 alte Wemfdalle bder B|olfernamen (3. V. id
reife mach (ben) Bayern ufiw.). — Endlid madt nod bad Gejdledt
unfered Worted Scwierigleiten. Wie muk ed Heifen: ber Weibs
nadien, bie Weibnadten ober dad Weihnadten ¥, — Welde
firage |“ entgegnet man. . Selbfiverftaudlih d ic Weifnadtenl* —
Und dodh Giegt die ESadie fo einfady nidir. Manm jagt wohl ridtig
~Die Weihnadht”, aber in ber Mebrzabl dod nur ,Weilnadten, gu
BWeihuadyten, froflide Weibuadten” (ofne Uctilel I).

Aud dein PHangenveidy.

Drei flie einen! Ebenfo oft wie Grofjtadilinder die Ges
treibcarten im gelde berwedieln, fo haufig werfen fie ald  Tamnens
Baum® in efwen Topf, mwas ber BVotaniler ald drei Gathmgen auss
einanber bilt: Taune, Fidte und Siefer. Mandem Stinde — ers
wadijene Grogjtadttinber find nidt ausqeidlojicn — gilt dieje Dreis
Geit als Einbeit, ibm ift aled cin Tanuenbaum. Bei find die
untecideidenden Merkmale gor nidt jo unaujjalig.

9im beutlidiften foudert fidy oud bieier Dreibeit bie Kiefer ab,
aud) Fobre genannt (Pinus silvestris). Die fiefer ijt ein lidts
perlangender Baum und feebt als jolder Bei diditern Bejtande

erabe in bic Dibe. Sind ber Vreitenentividelung tweniger beengende

rengen gejogen, fo Dreitet fid) der Siefernjtamm nady ¥rt unjerer
LQaubbinme jdon tief unten aus, joujt erfoigr die BVerylveigung erjt
bod oben. Dic Minbe ijt tiefriifig. abidiliernd, an ben jungen
Biveigen hautig uud gelbrot glangend. Die Nabeln fteden in loderer
Ynorbimmg. Sie ﬁg:u jteté paarmeife in einer biutigen Sdeide
bon grauer Farbe, find jebe lang und leidgt gelrimmt Jm
Dueridnitt weijen fie Halblreisidrmige Gejtalt auf. Tie Jnnenfeite
ift Delgeiin, bie ¥ufenieite blaugriin; - bie leptere Farbung twird
burch eine alé Shugmittel gegen gu grofie BVerbunjuung dienende
WBadaichicht Bervorgerufen. Die rundliiden Hapfen beligen mehr
id@male, didere Sduppen, fie bediicfen bif ur vollen Meife die Beit
breier Jabre.

Die beiven anderen Gathungen dbneln fid jdon mehr, aber
benuody ijt eine BVerwedjelung leidit an umgehen. Die Fidte ober
Rottanne (Picea excelsa) it ald Weifnadtsbaum ber baufigere
@aft. Eie gedeift fowohl im Sdatten ald im volen Lidye, bie
feudhte @ebixgdluft zieht fie dem trodenem Dbem der Ebemen vor.
Die criwvadjene Bflange gleidit cinem Ilangen fpigigen Hegel. Die
‘E.I:gmbum Rinbe ift rotbraun. Die meift. gevaben, bieclamtigen

abeln finb nur fura, fie filen ringsum den Bweig und find
aflfeitig ariim g Der Tueridmitt geigt eine  quabratifde
Figur. Tie longen, f&malen Japfen Bingen bon den Bweigen

e;ng; fallen al8 @anged ab, naddem bder Samen auss
gefallen
Der Wudhs  der Taune, Weiigtaune, Edeltanne (Abies alba)

ift mebr walzenformig. Der Wipfel breitet fid fdirmartig ifber
bie Walze and, Die Rinde geigt eine um Weiklidien neigende Farbung.
Die Naveln figen- nur an den Wipfeltricben ringsum, fie find an
dlteren Jweigen lammartig angeordnet. Auf ber Dberjeite find fie
punfelgreiin, foahrend bdie Untecjeite giwei filbertorife Langsjtreifen
g;;lgl. Diefe werden gebilber von ben UmmumgSorganen.  Dex
ecfdinitt ergibt eine lamggeftredte
apfent gerfallt nad wund nady bei d

g!fﬂllt Der aufredtitehenbe
Samenceife; bie eingelmen

diuppen: werdent abgeworfen und mnur bdie Spindel verbleibs nod
geraunte feit am Bauny.
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