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Mas ift Ruhm ?

Roman von Max Kletzen

Lorensen wußte , daß gegen diesen Starrsinn nichts mehr
auszurichten war . Er strich das Geld ein . ohne Einblick in

das Buch zu nehmen . Kempen jedoch drängte es ihm auf ,

so daß er sich auch darin fügen mußte : und er tat es mit

einem gewissen Gleichmut , denn es war ihm Befriedigung ,
nun zu wissen , daß der andere durch den Abschluß in Ham -
bürg auf längere Zeit geborgen war .

„ Ich brauche also morgen nicht mehr zu kommen .

Kempen, " sagte er zum Schluß , aber nicht mehr so fest wie

vordem .

„ Nein , es ist nicht nötig , ich sorge für alles . "

„ Dann leb wohl , Kempon . Heil Deiner Kunst . "
„ Dasselbe Dir , Lorensen . Leb Wohl . . . . Ich danke

Dir für alles , was Du an mir getan hast : damals in Ham -
bürg , und bis heute . "

„ Hat nichts zu sagen , Kempen . Das hast Du mir hundert -
fach zurückgezahlt durch Deine Freundschaft . Leb nochmals
Wohl . . . Adieu , Fräulein Klara . . . auf Wiedersehen . "

Kempen zuckte zusammen , sagte aber kein Wort mehr .
Lorensen reichte ihr die H ,nd und tat dasselbe bei dem andern .

Noch einmal warf er einen langen Blick um sich, dann ging
er geraden Wegs hinaus , begleitet von dem Schluchzen
Klaras , der einzigen kümmerlichen Musik zu diesem trüben

Abschied , der noch einmal mit aller Gewalt alles aus ihr her »
vorholte .

Kempen ließ sie ruhig gewähren , denn er sah ein , daß

nichts dagegen zu machen war . Endlich aber beruhigte er

sie doch , weil ihm daran lag , zu erfahren , wie alles zwischen
ihr und Lorensen gekommen sei . Sie aber schüttelte mit dem

Kopf und sajjte : „ Lassen Sie mich fort , bitte , ich komme mor -

gen sicher wieder . Wenn Sie mich nur wollen . "
Sie war nicht mehr zu halten , und so ließ er sie gehen in

jenem halben Stumpfsin » . , der nicht mehr nach der nächsten
Stunde fragt . Ms sie aber kaum hinaus war , nahm er seinen
Hut und ging ihr nach , um zu sehen , ob Lorensen draußen
vielleicht noch warte . Dann , nach einer vergeblichen Spähung ,
kehrte er zurück und setzte sich nieder , lange unfähig , etwas

zu denken .

„ Lorensen , weshalb Haft Du mir das getan ! " Es war

immer dasselbe , wonach er rang und was zum Ausdruck kam .

Er verstand die Vernunstgründe des anderen nicht , weil er

» mr die Sprache seines Herzens hörte , die noch niemals so

durchdringend zu ihm geklungen war . Sein ganzes Leben

zog in dieser Stunde an ihm vorüber . Er sah den dumpfen
Keller wieder , in dem er jahrelang Schirmknöpfe gedrechselt
hatte : er sah das Heraustreten aus dieser selbstgewähltcn Ar .

beitszelle , das Fuliren ans Licht durch Lorensen , sah seine

ganze Güte und Liebe zu ihm , sah diese lange , umständliche

Lösung seines Daseinsknotens , und stand nun vor dem neuen

Rätsel , das zum Hohn ihm hinterlassen war . Was ging den
anderen sein Glück an , das er sich selbst schmieden wollte , nach
feinem eigenen Spruch :

„ In Arnut geboren .
In Armut gefeit ;
Au » Armut erkoren ,
Dir mich erfreut . "

Nicht unsinnig war er verfahren , fondern nach langer ,

selbstquälerischer Ueberlegung . Walzmanns Worte waren

ihm zum Liebesevangelium geworden : „ Bleib nie einsam in

Deinem Leben , es ist das Schrecklichste für uns , die wir der

Sonne so sehr bedürfen . Und ein Weib kann diese Sonne

fein , ein Weib ! . . . Eine Frauenhand auf unserer Stirn de -

ruhigt . Ich sehe in jedem Weib die Mutter . "
Und er hotte an seine Mutter gedacht , an diese alte ge -

�rechliche Frau mit den hundert Runzeln , die nur die Sthrift -
Deichen in dem Schicksalsbuch der vertrauten Frau Sorge
» varen . Was wußten sie alle von seinen Empfindungen , die ,

frei von Lüge , keine Zerrbrücke schaffen wollten zwischen den

Spittelheimlichkeiten dieser Alten und einer Vernandtschaft ,
die auf halbem Wege dieser Brücke stehen bleib n würde ,

vielleicht von falschem Glanz und Stolz erfüllt . Wo war sein

Weiberhaß geblieben angesichts dieses Mädchens , das aus ihm
hätte machen können , was es wollte ?

Ja , er hätte sie erkoren , aber der andere war gekommen
und hatte sich an ihr erfreut , während sie von ihm nur mit
guten Lehren bedacht wc . ' den war . Das war des Eintags -
rätsels Kern , zu dessen Erforschung er jahrelang gebraucht
hatte ! Und er kam sich wie ein großer Tor vor , der vom
Himmel angezogen wurde , während die Füße täppisch auf
der Erde stolperten .

Aber so sehr er sich auch unter dieser Pein wand , es
stöhnte immer wieder aufs neue in ihm : „ Lorensen , weshalb
hast Du mir das getan ! " Und auch noch Tage fort , als er
sich wieder in dem alten Geleise befand , getrieben durch seine
gesunde Natur , die von Untätigkeit nichts wissen wollte .
Klara war gefaßt am anderen Tage gekommen , wie ein ge -
horsames Hündlein , das , schlecht behandelt , trotz alledem die
Treue zeigt . Mit keinem Wort wurde Vergangenes berührt ,
was auch nicht gut anging , denn Sörgel war stets dabei .

Es sah etwas wüst aus im Atelier , nachdem die große
Leere durch Lorensens Umzug entstanden war . Kempen hatte
sich unerbittlich gezeigt und nichts zurückbehalten von dem ,
was durch Lorensen angesckiafft worden war . Selbst der alte
Türvorhang war mit auf den Wagen gewandert , so daß man
in dem kahlen Nebeniraum Nuschkes Klavier wie verlassen in
einer trostlosen Kammer stehen sah .

« Wir haben wenigstens Platz, " quetschte sich Kempen zu
Sörgel aus , der merkwürdig die Nase hob , als er plötzlich
diese Bescherung sah . Er hatte immer etwas Aehnliches
kommen sehen und machte sich kapitelweise seine Geschichte
über diesen neuesten Vorgang zurecht , denn er merkte bald .
daß zwischen Kempen und seinem Modell alles nicht mehr so
stimmte wie früher . Er war aber ganz fidel dabei , denn er
hatte jetzt nur auf einen Herrn zu hören , und überdies wurde
seine Machtvollkommenheit als Obermundschenk bedeutend
ausgedehnt , seitdem Kempen das kleine Nebengelaß bezogen
hatte . Nach Lorensens Trennung war ihm das Zimmer bei
Frau Lemke merkwürdig einsam vorgekommen , ungefähr wie
ein Raum , in dem ein Gestorbener trübe Erinnerungen
erweckt .

Sörgel hatte jetzt schon des Morgens Kaffee zu brauen
und mußte mehr Fleischsuppen als sonst kochen , was ihm
manchmal Kopfzerbrechen machte , denn Kempen knauserte
mehr denn je , gezwungen durch die neuen Verhältnisse . Er
hatte niemals großen Sinn für behaglichen Ueberfluß ge -
habt , und so empfand er diese Oede gar nicht , die nun die
Trostlosigkeit einer gewöhnlichen Arbeitsstätte hatte . Um
so mehr fühlte Klara die Leere , denn mit Lorensen war gleich .
sam auch das bißchen Luxus fortgegangen , das ihr den Aufent .
halt hier erträglicher gemacht hatte . Kempen jammerte sie ,
und so zeigte sie sich bestrebt , seiner Unbeholfenheit in solchen
Dingen wieder einmal den gehörigen Schwung zu verleihen .

Als er eines Vormittags von einem nötigen Ausgang
zurückkehrte , fand er den Ateliereingang zu seinem Zimmer
mit einem geblümten Vorhang geschmückt , was sich sehr nett
ausnahm . Am frühenl Morgen hatte sie den billigen Stoff
mitgebracht und ihn unter Sörgels Hilfe rasch mit ihren ge -
schickten Händen aufgetakelt . Kempen freute sich darüber und
erstattete ihr sofort das ausgelegte Geld , was sie reizte , von
Tag zu Tag ähnliche Kühnheiten zu unternehmen . Sie brachte
allerlei Kleinigkeiten mit , um seine Stube wohnlicher zu
machen , besorgte dies und jenes und stellte ihm hin und wieder
Blumen auf den Tisch . Sörgels Aufwartedienfte genügten
ihr nicht mebr . und so kam sie des Morgens früher als sonst ,
um wirtschaftlich die Hände zu rühren . Sie sorgte für seine
Wäsche , hielt seine Kleider in musterhafter Ordnung , und als
er immer noch keine Anstalten machte , sich von den bloßen
Wandriegeln zu trennen , machte sie kurzen Prozeß und ließ
einen Schrank anfahren , gleich mit quittierter Rechnung . Es

waren auch zwei Stühle dabei , denn man drückte sich auf
alten Sitzgelegenheiten herum , worunter die beklecksten
Schemel eine hervorragende Rolle spielten .

Diesmal wehrte er sich zwar gegen die Vergewaltigung :
als sie aber keck sagte , sie könne diese Liederlichkeit nicht mehr

ansehen und müsse gehen , knurrte er versöhnlich . Diese

Drohung , die sie bereits mehrmals angewandt hatte , dünkte

ihm schrecklich , denn er fürchtete den Tcg , wo er sie ganz ver -



Ikrett könnte , nicht nur als ein Stückchen von seinem Ich .
sondern auch als prächtiges Modell , das er mit neuen Plänen
verwob . Denn schon war in seinen Gedanken der gefesselte
Prometheus gereift , zu dem sie als einzige Oceanide empor -
blicken sollte , in Schönheit aus den Wellen tauchend , das
Sinnbild verführerischer Freiheit , vor den Augen de » am
Felsen Ringenden .

Sie blieb jetzt nur bis Mittag , um ihm für die Figur zu
dem Grabdenkmal zu stehen , und kam gewöhnlich des Abends

wieder , mehr aus Anhänglichkeit als aus Zwang , hauptsächlich
aber um zu sehen , wie die andere Hälfte der „ Erdrosselung "
unter seinen Händen wuchs , an der er des Nachmittags mit
einem Eifer schaffte , der ihn fast krank vor Kunsterregung
machte .

Dieser riesige Affe , den er unter Zuhilfenahme des aus -

gestopften Orang - Utangs ausführte und zu dem ihm auch
Sörgel in einer Maskerade als Vierhänder stehen mußte , um

Bewegung zu schaffen� machte ihm großen Spaß und erfüllte
ihn mit Genugtuung . Aus dem Waldungeheucr entstand all -

mählich daS stumpfsinnige Halbtier , das . mit menschcnähn -
lichen Zügen versehen , zum großen Symbol der niedrigen
Instinkte Wirde , die alles Reine und Schöne hassen ' denn

während Kenipcn schuf , hatte er immer Lorcnsen vor Augen ,
wie er Klara ins Atelier gelockt hatte , zuerst den Kunstzweck
im Auge , um dann vor ihrer Hilflosigkeit zu stehen wie dieser
große Urahne allen Witzes und aller Vollkommenheit . Etwas

Beängstigendes , Erschauerndes lag in diesem Gegensatz zwisck ) en
Untier und Unschuld , etwas Großes und Gewaltiges sprach
aus ihm , was hinausragte über das Alltägliche und sich auf .
türmte zu einem plastischen Sinnbild alles dessen , was war ,
ist und bleiben wird : des Sieges der brutalen Gewalt über
die verlassene Schwachheit .

Und während Kempen so schaffte , stets auch das unter -

liegende Weib vor Augen , aus dem das Schreckensantlitz
Klaras zu ihm sprach , reifte wie eine schwere Frucht ein merk -

würdiger Entschluß in ihm , den er aber vorerst noch still

hütete , fast ängstlich , mit der Sorgsamkeit des einsilbigen
Mannes , der befürchtet , beim ersten Laut verlacht zu werden .
Er wollte Klara Münk gegen alle Gebote der ewig zeternden
Welt heiraten - , schon Lorensen zum Trotz , der seine ganze
Größe erkennen sollte . Hatten sie nicht jahrelang einen Gott
und einen Rock , keine Geheimnisse vor einander geliabt , und
aus derselben Schüsiel gegessen ? Hatte nicht jeder von ihnen
die Fehler des anderen als die eigenen betrachtet , die er auf

seine Art gutmachen müsse ? War Loren sen diesem Ver -

sprechen untreu geworden , so konnte ihn , Kempen , niemand
daran hindern , es um so mehr zu halten ! Und je länger er
darüber nachdachte , um so einfacher und menschlicher erschien
ihm nun . wo Klara wacker bei ihm ausharrte , diese Lösung
seines Hadems mit sich selbst .

( Fortsetzung folgt . )

für unsere Jugencl .
Sin Mintennorgen . * )

Won I . W. N y l a n d e r .

cSchlich . )
Als sie in vollstem Trabe am Stall vorüber kamen , hörten

sie Antti drinnen pfeifen , während er die Pferde striegelte , die

eifrig in ihren Ständen stampften . Olle , das heißt Ilo . ging
langsamer , warf den Kopf in die Hohe und stieß ein lautes Wiehern
au » . In demselben Augenblick aber kam eine ganze Wolke feinen ,
kalten Schnees vom Dache herunter . Er stemmte darum wieder
das Kinn an die Brust , stampfte mit den Füßen gegen dir Stall -
wand und legte den Rest des Weges bis zum Holzschuppen im

feurigsten Galopp zurück .
Als gut gezogenes Pferd hielt er aber sofort auf Jalles erstes

„ Brr " gerade vor dem Schuppen an , und von nun an wurde er
wieder Olle , so lange sie mit Holzladen beschäftigt waren .

Ein großer Schlitten , bis hoch über die Pfosten mit Dirkenholz
beladen , hat kein geringes Gewicht , besonders wenn der Schnee
sich festbcißt am Eisen der Kufen und verhindert , daß er leicht
und lustig gleitet . Kommt nun außerdem dazu , daß Pferd wie

Kutscher beide vor dem Frühstück um acht llhr wenigstens zweimal
noch alle Tornntrngsleltionen überlernen müssen und fich deshalb
beeilen , so sehr sie nur tonnen , so bringt das Holzfahreri mit fich ,
daß die Kälte wunderbar schnell ganz wie verschwunden ist .

Schon bei der ersten Ladung für die Holzkiste vor VaterS
Zimmer schnallte Olle seinen Riemen auf und klappte die Mütze
in die Höhe , und als mit dem dritten Fuder der ganze Raum

gefüllt war , legten beide ihre Paletots ans den leeren Blumentisch
am Fenster .

Mittlerweile fing « S an zu tagen . Hinter dem Speicher
konnte man über dem Waldrande schon einen klaren , kalten Licht -
streif erkennen , wo die Sonne in einer Stunde aufgehen würde .

Immer noch hielt der Wind an . Er trieb den Rauch von
allen Schornsteinen mit Gewalt am Dache entlang und ließ das

mächtige Feuer auf dem offenen Herde im Port * ) ein über das
andre Mal hoch aufflammen , so daß der Schein weithin über den

Hof fiel . Drinnen sah man Gestalten sich rühren . Es waren die

Tagelöhner , die gekommen waren und ihre Frühstückstascken ab -

legten , den Schnee von den Füßen bürsteten und sich wärmten ,
wobei sie sich eingehend über das Schneegestöber unterhielten .

Hei , wie viel besser ging die Arbeit jetzt , nur in der Jacke !
Im Nu hatten sie alles Buchenholz drinnen , und endlich war nur
noch ein einziges Fuder Birkenholz für den großen Vorsaal nötig .

Als sie mit ihrer Ladung an Vaters Fenster vorüberkamen ,
löschte dieser eben die Lampe aus , um hinaus zu gehen . Er schob
den Vorbang zurück und versuchte beim Dämmerlicht die Grade
an dem TherrMmeter zu erkennen . „ Schnell , Mutter , dies mußt
Tu wirklich sehen ! " rief er Mutter zu , die eben herein kam .

Der zu der großen Treppe führende Weg war völlig versckmeit ,
und der Scblittcn in einer Schneewehe festgefahren . Olle hatte die

Deichsel fallen lassen . Nack, seiner Art stand er mit gespreizten
Beinen da und sah nachdenklich auf das Vordcrende des Schlittens ,
das sich tief in den Schnee grub , während Jolle eifrig gestikulierte .

„ Jalle will sicher eine Schmifel holen . Du kannst glauben ,
jetzt fühlen sie sich unendlich stolz . " lackte Vater . „ Es geht ihnen
nne anderen auch je größer die Schwierigkeit , die man zu über -
winden hat , um so größer die Freude . "

„ Na , eine schöne Freude ! " entgegnete Mutter , „sie tun mir
wirkl ch leid . Siel ) sie nur an , die armen kleinen Kerle ! "

Olle hatte die Lederhandschuhe abgezogen , die er nock über den
wollenen Handschuhen trug , und erfaßte das Oucrholz des

Schlittens , während Jalle halb rücklings mit der einen Sckmlter
das Fuder schob . Jedesmal , wenn Olle seine Muskeln anspannte
und mit einem heftigen Ruck das Vorderende des Schlittens hob .
ging es einen Fuß vorwärts . Der Scknee wirbelte um sie her und

drang in Olles Kragen und zwischen den Handschuhen und den zu
kurzen Aermcln ein , aber jetzt war nicht Zeit , sich darum zu
kümmern . ES ging ja genau wie mit einem wirklichen Fuder bei

schlechter Schlittenbahn : blieb man einmal stehen , so kam man nicht
w eder vorwärts . Hier galt es , nur immer im Gange zu bleiben .
Einen Fuß vor dem anderen ging es weiter , und endlich stand die

Ladung vor der Treppe . Langsam streckte Olle seinen Rücken und

zog wieder die großen Lederhandschuhe über , ehe sie ansingen , das

Holz hereinzutragen .
„ Das war wirklich tapfer, " sagte Vater . „ Du hast ein paar

tückt ge Hungen , Mutter ! Tie geben mir wieder Glauben an die

Zukunft , an ihre Zukunft, " fügte er hinzu , „ und an die unseres
Landes . Das ist s gerade , was unsere Zeit nötig hat , Freude an
der Arbeit . Ohne die geht s nicht . "

Mutter schüttelte den Kopf . „ Ja , von dieser Art Freude haben
wir ja unser Teil . Ich wäre nur ftoh . wenn mir jemand sagte , wie

ich es mit der - Bäckerei einrichten soll . Das wird auch eine Freude ,
bei diesem Wetter mit den Brotbrettern immer über den ganzen
Hof zu laufen . In der Backstube friert man ja fest . "

Mutter sprach die ganze Zeit mit sich selbst , während sie den

Schreibtisch aufräumte , denn Vater war längst draußen . Er hatte
den Pelzkragen in die Höhe geschlagen und merkte darum gar nicht ,
daß ein mulwilligcs junges Pferd mit einer leeren Holzschleife dicht
an ihm vorüber fuhr , als er auf der Treppe des Port stand .

Falle hatte seine Handschuhe über die Schlittenpfofien gezogen
und saß selbst platt auf dem Boden des Schlittens , streckte aber das
eine Bein steif aus und trieb fein Pferd eifrig an , genau wie stchS
gehört , wenn man ohne Ladung Nach Hause eilt . Sic waren über -

eilige kommen , daß der , an dessen Reihe es war zu fahren , aufsitzen
durste , wenn sie auf weitem Umwege den alten Schlitten unter die
Küchentrcppe zurückbrachten . Morgen mußte Jalle wieder Pferd
sein , und da wollte er , wenn möglich , noch toller galoppieren , denn
er konnte gewaltig laufen , darum war für ihn auch P irlin * * )
als Pfcrdcname ausgesucht .

Als Olle entdeckte , daß es in der Milchkammcr im Speicher
schon hell war , konnte er nicht umbin , zu wiehern , und die Fahrt
ging nun etwas langsamer . Die Tür stand offen , und im Licht -
schein sah man , daß Karolina und Hanna die Milchkannen von der
Diele hereintrugen .

„ Was war das ? " fragte Karolina . „ Die Kälber werden dach
mcht ausgebrochen sein ? Sieh einmal nach Hanno . "

Olle war jetzt dicht an der Speichertreppe und begann von
neuem zu wiehern .

„ Ach nein , es sind mir die fremden Fuhrleute, " sagte Hanna .
„ So , so, " sagte Karolina und erschien selbst groß und breit in

der Tür , „vielleicht hätten sie in dieser Morgeiikalte gern eine »

*j Port : heißt ein nach altsinnijchcr Art gebautes HolzhanS ,
das nur einen einzigen , großen Raum hat . In der Mitte befindet
sich die Fcuerstelle und im Dache eine Oeffnung , die mittelst einer

Klappe geschlossen wird . Man findet diese Häuser nur noch im

nordöstlichen Finnland , doch hat man die Bezeichnung beibehalten
für das große Wohnzimmer auf einem finnischen Bauernhause
oder — wie hier — in der Bedeutung eines großen Arbeitszimmers .

**) V i r k k u � rafch , eifrig .
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S<k>luck warme Milch ? Sich zu , Hanna , ob du einen leeren lEapf
findest . �

3iun hielt der Schlitten vor der Treppe , während Pferd und
Kutscher den Schnee von ihren Fußen stampften , die Hacken anein¬
ander schlugen und sich mit den Mützen den losen Schnee abklopften ,
bis Karolina es für genügend erklärte . „ Kommt nur herein !
Kommt nur herein ?" ' rief sie . Sie nahm es entsetzlich genau damit ,
daß kein Schnee in die Milchkammer kam und rief sicherlich niemals

zu früh .
Während Falle und Olle langsam die köstliche Milch tranken .

wurden sie von Karalina in gewohnter Weise unterhalten . — Ge¬

wiß käme » sie aus der Nachbargemeinde , wo sie , Karolina , früher
gedient hatte , ehe sie zu der Herrswast hier kam . Sie wären in
aller Welt bekannt wegen ihrer flinken Pferde , und Karolina habe
eben auch bemerkt , daß sie einen tüchtigen Traber vor dem Schlitten
hätten . Gewiß wären sie beim Holzfahren für Sulkola beschäftigt ,
oder ob es dielleicht für ' den Bau des Pfarrhauses sei ? —

Ja , sie verstand es , sich immer das Unglaubl chste auszudenken
und jeden Tag wieder etwas Neues , denn es gab keinen Morgen ,
außer am Sonntag , >vo sie die Fungen nicht herein rief . Sonn -

tags wurde kein Holz gefahren , denn da fuhr dock, auch niemand
mit dem Arbeüsfckilitten oder ging sonst auf Tagclohn aus ,

Falle und Olle antworteten nur ja oder ne n, während sie er¬
hitzt und keuchend ihre Milch tranken . Dann strich Falle sich mit der
äußeren Handfläche über den M» nd nach KnocMmanier . ehe er den

Handjchuh wieder überzog . „ Ick danke auch schön, " sagte er , erst
an Karolina , dann an Hanna sich wendend , worauf Olle es genau
ebenso machte : „ Ich dante auch schön ! "

„ Grüßt auch die Mädchen , wenn ihr an Mikkola vorüber -
kommt . " sagte Karolina und klopfte Olle ein paarmal Vorsicht - g
aber fest auf den Rücken . Sie hielt ja viel von beiden , aber Olle

stand ihrem Herzen besonders nahe , schon seit er eine Woche alt

war , und in dieser Weise pflegte sie ihrer Liebe Ausdruck zu geben .
Kaum fünf Minuten später saßen Falle und Olle , die Ellbogen

auf den Tisch gestützt mit den Händen vor den Ohven , laut ihre
Schulaufgaben übcrlerriend . Sie waren strahlend vein gewaschen
und hatten ihre Ssiniljflcken übergezogen , trugen auch statt der

großen Stiefel jetzt Schuhe . Wangen und Hände glühten , obwohl
das Feuer im Ofen eben erst rocht in Gang kam . Die Tür zum
Eßzimmer stand offen . Auch da prasselte « in lustiges Feuer , und
die große Hängelampe brannte schon über dem gedeckten Frühstücks -
tische .

Wenn die Entreetür geöffnet wurde , verspürte man deutlich
den herrlichen Geruch von Strömlingen , die in der Küche auf '
Kohlen gebraten wurden , und Olles Nasenflügel bewegten sich.
„Bist du auch hungrig . Junge ? " fragte er .

„ Wie ein Wolf ! " entgegnet « Falle , ohne von seinem Geschichts -
buche aufzusehen .

Nach einer Weile kam Vater ins Eßzimmer , nahm den Pelz
ab und legte ihn über einen Stuhl in die Nähe des Ofens . Mit

großen Schritten ging er auf und ab .

„Jetzt gibt s gleich Frühstück, " sagte Falle , klappte seine Welt -

geschickte zu und ickstug „ da ? Buch über unser Land " auf . „ Wach
auf mit hundert Meilen Stvande , mein schönes Land , mein Vater¬
land ! — Wach auf , wenn fern am Himmelsrande erglüht der
Sonne froher Brand , wenn hell das fiegesfrohe Licht die lange
Winternacht durchbricht . "

„ Na , das geht ja . " sagte er zu sich selbst , „ ober der letzte Bers ,
der letzte Vers ! " — „ Wach auf , mein Meer , ihr blauen Seen —

mein schönes Land , mein junges Land ! — Horch , Bogelfang in

luftgen Höhen ! — Horch , Wellenschlag am Klippenrand ! — Bei
Sturmwinds wilder Schmeichelei — im Morgenlichte bade frei ! "

Damit verstummte er , Vater war hcreingelommen . �
„ Mir scheint , hier sitzen ein paar Siebenschläfer, " sagte er und

beugte sich über den Tisch , um zu sehen , was sie lernten ,

„ Glaubst du , daß er ärgerlich ivar ? " fragte Olle leise , als
Pater wieder ins Eßzimmer gegangen war .

„ Ach bewahre , er hat mich - us Ohr gekniffen, " war Falles tröst -
liche Antwort , „ aber wir müssen doch lieber früher aufstehen . Ich
glaube bestimmt , daß Vater schon selbst auf der Diele war , um

Holz zu holen . "
„ Na , wir werden ' s wohl fertig bringen, " sagte Olle , und dann

fing auch er an mit den Versen aus dem Buch über unser Land .

„ Wach auf , — njein — Meer — ihr — blauen — Seen — "

�leibnacbten im fkanämavilcben

JVJordcn .
Daß Weihnachten kein Fest christlictoi Ursprunges ist , daß es

mit seinen Anfängen weit in die voröbristliche Zeit zurückreicht , dar -
über dürfte wohl heute keinerlei Zweifel mehr herrschen . Die

„ Zwölften " , die zivölf heiligen Nächte waren den alten heidnischen
Germanen eine hochheilige Zeit , und ein « Menge von Ueberbleib -

sein , von altem Aberglauben und alten Gebräuchen , lasten darauf
schließen , daß es die Wiederkehr der Sonne lvar , die man zur Zeit
Der Wintersonnenwende feierte . War doch das ganze Dasein eines
ackerbautreibenden Volkes , wie es die Germanen waren , an die
Leben und Nahrung spendende Sonne geknüpft ; und derartige rein
wirtschaftliche Momente spiegeln sich stets ini religiösen Leben der
Völker wieder .

Doch haben wir damit zwar eine vorchristliche Phase , aber noch

nicht den endgültigen Ursprung deS Weihnachtsfestes festgestellt .
Ebenso wie dem Ackerbau unserer Vorfahren eine primitivere Wirt »
schaftswcise voranfging , müsten ! vr primitiveren Kultur auch andere
religiöse Anschauungcr enlfprv Heu haben . Die altgermanifchen
Götter Wotan , Donar usw . waren in der uns überlieferten Form
typisch für die germanischen Ackerbauer ; aber wenn wir die Religion
unserer Altfcorderen genauer durchmirstern , spielt neben oder bester
unter dieser Göttervcrehrung der Glaube an Dämonen , an Ge- -
spenstcr , an die Geister von Verstorbenen noch eine große Rolle ,
gerade so wie unser Christentum nur der jüngere Einschlag zu
einer älteren heidnischen Kette ist ; im allgemeinen stellt eben der
Aberglaube stets eine ältere Form des Glaubens dar .

Soweit sich bis jetzt der Entwickelungsgang der Religionen der »
folgen läßt , ist als primitivste Form d- n Religion der sogenannte
Animismus anzusprechen , d. h. der Glaube an die Geister , an die
Seelen der Verstorbenen , von denen man glaubt , daß sie nach dem
Tode noch ein « gewisse Zeit fortleben und je nachdem den lieber -
lebenden schaden oder nützen können . Bis in diese aniniistische Reli -
gionsperiodc läßt sich das Weihnachtsfest zurückverfolgen : es war
bei den Germanen ursprünglich nicht ein Sonnenfest — das wurde
es erst später — sondern ein Totens est, eine Art Allerscelen - Feter »
wie sie von der Protest antsichcn und katholische »; Kirche in den Mo -
nat November verlegt worden ist .

Die deutlichsten Erinnerui » gen �daran haben sich im skandinavi »
scheu Norden erhalten , in uralten Sagen und Erzählungen und in
Gebräuchen , die bis zur Gegennxirt , weuigsteus bis ins vorige Jahr -

' hundert hinein lebendig blieben . Das »st auch selbstverständlich ,
! denn die Germanen in Deutschland tvareu schon längst zum Acker -

bau Übergegangen , als ihre Stammesbrüder in » unwirtlicheren Nor¬
den noch als Nomaden zur See , die Wikinger , oder als Weidewirt -
schaft treibende Halbiwmaden auf dem Lande lebten . Sie hatten
den Ackerbau und die durch ihn bedingte Form der Religion kaum
kennen gelernt , als das Christentum vom 12. Jahrhundert an sich
bei ihnen allmählich Eiugang verschaffte . Daher konnte « sich die
älteren Anschauungen bei ihnen auch viel besser und viel reiner er -
halten als bei uns .

Nach uraltem , bei allen Völkern sick in der oder jener Form
vorfindendem Glauben gehört der Tag den Lebenden , die Nacht den
Toten ; wir sprechen bekanntlich iwch von der „ Geisterstunde " , in
der die Gespenster „ umgehen " . In nördlichen Gegenden muß sich
diese Betrachtungsweise von dem Tag auf das Jahr übertragen . Be »
sonders da , wo in der einen Hälfte des Jahres , in den Frühlings -
und Sommermonaten , die Tage lang und die Nächte hell sind , halt
nmn während dieser ganzen Zeit die Totenfeelen und nächtlichen
Geister für machtlos . Im Winter aber , wenn die wenigen TageS »
stunden wie eine kurze Dämmerung zlrnschc » zwei Nächten erschei¬
nen , da ist die Zeit der Geister , die im Dunkeln hausen . Der Herr »
schen die Trolle und Nisse sKobolde ) und Zllfar ( Elfen ) , die „ Vätter " ,
Bjcrgfvlk , klndcrjordiskr ( Unterirdischen ) , ursprüngl ck die Seelen
der Vorfahren , vi « in Bergen und Hügeln und Hünengräbern hauten .

Ihnen gehört besonders das Weihnachtsfest , die Julzeit , wie es
im Nordischen heißt ; auf sie , wo die Tage am kürzesten , die Nächte
am längsten , wie man aus der Stellung der Sonne über Beigspitzea
oder Felfenklüften bestimmte , konzentrierte sich vor allem der Spuk .
In der » altes isländischen Sagen »oird öfters ausdrücklich erklärt :
„ Der Tote lag im Grabe ruhig , solange die Sonne hoch am Himmel
stand ; im Spätherbst fing er an unruhig zu werden , und in der
Julzeit fuiihte er Menfchenwohnungcn heim und tötete Mansche »
und Vieh . " Daher drängte sich bei den nordischen Völkern gerade
auf diese Zeit der Seelenkult zusammen , religiöse Gebräuche , daz »
bestimmt , den bösen Einfluß der Geister fernzuhalten und ihren
Beistand sich zu sichern . Darauf zielen alle noch vorhandenen
Ueberreste ab . In Süd - und Mittclschweden , ebenso in Norivegen
befinden sich bei den Gehöften nicht selten Hünengräber ; dort haust
der Stamrnvüter des Bauern , der „ Gaardbonde " ( Hausgeist ) , der
zuerst das Land rodete und sich hier ausiedelte . Ihm werden daher
am Heiligabend Opfergabcz » gebracht , teils an den Hügel , teils an
den Herd des Hauses , meist Grütze mit Honig — diese uralte Speise
unserer Vorfahren — oder auch Bier , Julbicr , i « Norwegen Drövöl
( — Geister - oder Toteubier ) genannt . Auch der Name „ Englaöl "
— Engelbier findet sich dafür , doch hat hier offensichtlich der „ Heilige
Christ nnd seine Engel " die älteren Toteuscclen ersetzt� Ebenso
bleibt am Heiligabend für den Ahnengeist eine Kuh im Stalle un »
gemolken , und das Vorratshaus wird offen gelassen . In Däne »
mark wird an diesem Tage allein das Heidfeuer nicht durch das
ban » iendc Kreuzzciihen gesegnet , damit der Kobold sich ihm nähern
und sein Abendessen daran bereiten kann .

Allgemein erzählen die schwedisdhen und norwegischen Sagen ,
daß die Toten der vergangenen Jrchre in der Wcihnachtsnacht ihre
alte Wohnung besuchen . Für sie wird das Haus offen gelassen , die
Badestube geheizt und zurechtgemacht . In Island öffnet die Haus -
frau die Tür , verbeugt sich und spricht dreimal : „ Kommt , die ihr
kommen »vollt ; ziehet , die ihr ziehe » wollt , mir nnd den Meinigcn
ohne Schaden ! " Wenn die Familie gegessen hat , läßt jeder der An -
weseudcn etwas auf den , Teller für die Totn » übrig , oft lvird auch

| der Tisch für sie mit Julgebäck und allerhand Eßwaren frisch ge »
deckt . Am Morgen find dann Sand nnd Erde auf den Stühlm , die
die Toten aus den Gräbern mitgebracht haben . Was von Speise »
und Getränken verschüttet wird , darf nicht vom Boden aufge -
nommen »rerden , es gehört den Geistern . Und wenn dann die
Familie zum nächtlichen Gang nach der Kirihe zum Gottesdienst
aufbricht , weichen die Bettstellen und Bänke als Lagerstätte für das
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Totenvolk hergerichtet , ja bisweilen bleiben dafür die Betten tneh -
rere Nächte hinourch reserviert , und die Lebenden kampieren auf
einem Strohlager mitten in der Stube . Zwar sagt man auch hier ,
die Betten sollen dem Christkind und seinen Engeln dienen , aber
auch da schimmert der uralte Geisterglaube noch durch .

Diese Hausgeister sind es jedoch nicht allein , die in der Weih -
nack >tszeit ihr Wesen treiben . Alle die vergessenen Toten , deren
Leiber in Flüssen , Mooren und Wä ern vermoderten , die in unge -
toeihter Erde schlummern , und die , ine irgendwelche Vergehen noch
zu sühnen haben , sie können in der Julzeit nicht „ ruhig liegen " .
Ungerechte Advokaten und Landmesser , Trunkenbolde , Grenzstein -
derrücker , Klatschweiber usw . , eine unübersehbare Schar von
„ Wiedergängern " , entsteigen den Gräbern und fahren , ein wildes
Heer , unter furchtbarem Heulen durch das Land . In einigen Ge -
genden reitet ihnen Odin voran ; und wehe dem . der sich zufällig
außer dem Hause befindet ; er kann sich nur dadurch retten , vasz
er sich, mit ausgestreckten Armen ein Kreuz bildend , auf die Erde
wirst . Häufig erzählen die Sagen , daß ganze Familien gezwun -
gen wurden , ihr Haus zu verlassen , weil das Geisterheer dort die
Julnacht verbringen wollte . Auch in die Kirche dringen sie ein ;
in allen nordischen Ländern spricht man von dem „ Gottesdienst
der Toten " . In Schweden soll man am ersten Weihnachtstag in
der Kirche erst den Grabstaub der Toten von den Kirchenbänken
wegwischen , ehe man sich zurechtsetzt , und die Fackeln , die man mit -
gebracht , werden nicht verlöscht , sondern brennend zu einem großen
Scheiterhaufen zusammengeworfen , um auf alle Fälle etwa noch
anwesende Geister zu verscheuchen .

Gegen derlei gefährliche Unholde muß man in den Christnächten
besonders gewappnet sein . Das Haus wird zur Burg , die man wie
eine belagert « Festung vor den ungebetenen Gästen zu schützen sucht .
Sobald einmal die Dämmerung angebrochen ist , ist es gefahrvoll ,
sich vor die Tür zu wagen . An allen Oeffnungen , durch die ein
Störenfried hereinschlüpfen könnte , sind Kreuze mit Rötel , Teer
oder Kreide gezeichnet oder mit einem glühenden Eisen eingebrannt .
Die Fenster sind von außen und innen dicht verhüllt . Und alle
Räume sind hell erleuchtet — das Licht scheuen die Gespenster am
meisten ! — kein Winkel darf in der Julnacht dunkel sein , und die
ganze Nacht hindurch strahlt das „Jullicht " , dessen Leuchter zur
Vorsicht in eine wassergefüllte Schale gestellt ist .

Je länger die Tage nach Weihnachten werden , um so mehr
schwindet auch die Angst und die Sorge vor den nächtlichen Un -
holden . In Dänemark sagt man , daß der Spuk im November an -
fängt , in der Julnacht besonders gefährlich ist und schon im Ja -
nuar machtloser wird . Die Lebenden sind nun wieder obenauf und
vertreiben die Geister aus ihren Wohnungen und Gehöften . Im
südlichen Norwegen werden sie mit Birkenzweigen aus dem Hause
gejagt , indem man damit in jeden Winkel , in den sie sich hätten ver .
kriechen können , schlägt . Ein Segensspruch aus derselben Gegend
lehrt , man solle am zweiten Weihnachtstag mit Knüppeln und
Stangen unter die Möbe ' stoßen und dabei sprechen : „ Heraus zur
Tür , du Kobold ; herein Getreide und Kühe ! " In Schweden wird
hier und da der 13. Januar noch als „ Farängladag " , Tag , an dem
die Engel reisen , gefeiert — wieder sind die Engel an die Stelle
der Totenseelen getreten — ; an diesem Tag wird der für die
Geister hcrgerichtete „Jultisch " abgedeckt , der Hausvater tritt mit
der Axt in der Hand in dieses Zimmer und haut die Axt in den
Boden fest , während die Dienstmägde mit Besen und Kehrschaufel
die etwa noch vorhandenen Gäste austreiben sollen . In verschiedenen
Gegenden Dänemarks werden noch Ausdrücke gebraucht wie : „ Jul "
wird ausgetrieben , ausgepeitscht , ausgestampft , in die Erde ge -
treten usw .

Wir sehen , das nordische Weihnachtsfest hat viele altertümliche
Züge bewahrt , Züge , die wir teilweise bei unfern Totenfesten , teil -
weise in allerdings verwässerler Form auch bei unfern Weihnacht -
lichen Gebräuchen wiederfinden . Eine ganze Anzahl davon er -
halten erst durch die nordischen Parallelen ihren rechten Sinn und
ihre kulturhistorische Deutung . So wurde in Franken früher der
Dreikönigslebkuchen derart verteilt , daß jeder Hausgenosse ein Stück
erhielt und mehrere Stücke übrig blieben — für Christus . Maria
und die heiligen drei Könige , vcrgl . oben ! — , und man deckte auch
am Heiligabend „ für die Vorfahren " einen besonderen Tisch u. a. m.
Ebens « finden sich noch massenhaft Anklänge an den Geisterzug des
wilden Heeres . Auch die kirchliche Tradition hat auf den uralten
Charakter der Weihnachtszeit Rücksicht genommen , indem der zweite
Weihnachtstag das „ Fest der unschuldigen Kinder " wurde — die
ohne Taufe starben , also nicht in den Himmel eingehen konnten !

e « .

8ckack .

Unter Leitung von S . Alapin .

Lösung . ( 18. Dezember . Capriccio ' /z 4�- Die erste Hälfte
de ? Zuges von Weiß : 0 —0 —0 , nämlich Ksl —ol , ist schon auf dem
Diagramm gemacht . Es verbleibt nun noch die zweite Hälfte
der langen Rochade auszuführen . Nämlich ÜM — 61 st-. )

Schachnachrichten . Am 21 . Dezember weilten die Schach -
Meister F a h r n i und Alapin zufällig gleichzeitig in Stuttgart
und gaben daselbst auf Einladung des Stuttgarter Schachklubs eine

ganz neue Art von Schachvorstellung . Sie spielten nämlich gegen
verantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag : VorwärtSBuchdruckerei u. Berlagsanstalt Paul SingerLcCo . /

einander in Verlauf eines Abends IV Partien gleichzeitig . Derartige
Simultansvorstellungen von Meister gegen Meiiter sind
unseres Wissens noch nicht dagewesen . Beim zahlreich erschienenen
Publikum iand die Sache grogen Anklang , weit die Partien , wenn
auch wenig korrekt , jedoch durchweg spannend und lebhaft sich ge -
stallen und ein Konsultieren der Zuschauer gestalten .

Nachstehend bringen wir als Weihnachtsgeschenk für Anfänger
mehrere kurze , aber progressiv lehrreiche Partien , aus denen An -

fänger manche häufig vorkommeude Fehler ( zu vermeiden natür -

lich !) lernen können .
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