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Alas ist R . iiKm ?

Roman von Max Kretze�
( Schluß . )

Rensdahl meckerte dazwischen : „ Sagen Sie doch , wes

halb hat man diesen Löwen nicht gekauft ? Das verstehe ich

nicht " , rief er laut von hinten . „ Das wäre doch Pflicht der

Nationalg - alerie . Beißen wird er doch keinen mehr . Lorensen

hat ihn mächtig gelabt . " Behutsam richtete er den Parade -
marsch wieder nach vorn . „ Apropos Lorensen — auf seine
Eva warte ich immer noch . Kostet mich schon dreitausend
Mark Vorschuß , ja eh . Arbeitet jetzt noch weniger , seitdem er

verheiratet ist . Scheint da etwas nicht ganz in Ordnung zu

sein zwischen den jungen Leutchen , ja eh ; muß wohl bei den

Herren Künstlern so Mode fein , daß sie sich nicht mit einer

begnügen . "
Und er erzählte weiter , daß er erst vor kurzem bei dem

jungen Ehepaar in der stilvoll eingerichteten Wohnung in

Halensee gewesen sei ; dann am Tage darauf bei Lorensen

im Atelier , wo er die angefangene Eva gesehen habe , die

etwas Vielversprechendes zu werden scheine : aber Lorensen
lasse immer wieder die Hände davon , weil ihm , wie er sagte ,
sein erstes Modell ausgerissen sei und ihm kein aperes mehr

dazu genüge . Er sei darüber schon ganz nervös geworden
nnd lebe in der krankhaften Einbildung , sein Werk nie in der

ursprünglichen Auffassung vollenden zu können .
�

Und nachdem Rensdahl zum zweiten Male die ihm hin
gehaltene silberne Schnupftabakdose Thormeyers abgelehnt
hatte , wie es schien etwas ärgerlich darüber , daß man seine
geringe Neigung dafür immer noch nicht begriffen habe , fuhr
er lebhaft zu Kempm gewendet fort : „ Ja , sagen Sie mal ,

mein Sohn , können Sie alle denn gar nicht ohne Modell

fertig werden ? DaS ist doch beinahe schon ein Unglück in der

Kunst . Was macht Ihr denn , wenn so ' n Frauenzimmer alt

und fett wird ? "

„ Wächst immer wieder neues Gemüse , Baron, " warf

Thormeyer trocken ein und schnupfte für den andern mit .

„ Uebrigens , da fällt mir ein, " sprach Rensdahl weiter ,

„sie soll ja hier bei Ihnen sein , das kleine Ding . Merkwürdig ,
daß Sie mehr Glück haben , als er , ja eh . Aber kenn ich . kenn

ichl Junggesellen haben immer den Vorzug . . . Wo steckt
sie denn , dieses Wundergeschöpf ? "

Kempen verhinderte alle weiterm Eröterungen darüber ,
indem er nur die geschäftlichen Dinge erwog . Ein reicher
Kunstfreund in Nürnberg hatte ihm seinen - Besuch ange -
meldet , und so konirte er über die Ausführung der großen

Gruppe noch nichts Bestimmtes sagen . Schließlich jedoch
trennte man sich , befriedigt von dem Ergebnis dieser Vor -

Verhandlung , die jedenfalls nach der einen Seite hin zu
feinen Gunsten entschieden werden würde . —

Es war Anfang Januar , zur Zeit , als Kempen mit der

Einrichtung einer kleinen Wohnung beschäftigt war , die er

sich in der Nähe gemietet hatte . Klara ging in Trauer umher ,
denn vierzehn Tage vor Weihnachten hatte sich ihre Mutter

plötzlich hingelegt , um nicht mehr aufzustehen . Jetzt , da sie

ganz frei war , wo sie unter diesem Alleinsein ersichtlich zu
leiden schien , glaubte er mit einem letzten Schritt die Fessel
um sie schlingen zu dürfen .

Am frühen Abend saßen sie im Atelier und sprachen
ganz vernünftig darüber : er mit ungewohnter Redseligkeit ,
sie mit stockendem Herzen , denn ihre Gedanken waren fort -
während bei Lorensen . Damals , als sie hinter dem Vorhang
von der Künstlerpein des Blonden gehört hatte , war ihr
Mitleid mit ihm erwacht , gleichsam von der Sehnsucht ge -
boren , den Mann wiederzusehen , der bereits längst von ihr
Besitz genommen hatte . Und heute früh war ein Brief von
ihm gekommen , der nur die Worte enthielt : „ Komm zu mir ,
meine Tür steht Dir immer offen . Niemals sollst Du Deine
Tat bereuen . Honig wird Dir fließen nach dem bisherigen
Sauerkraut Deines Daseins . Der betrübte Adam wartet auf
feine herrliche Eva . " Sie las zwischen den Zeilen , daß er
ohne sie nicht fertig werden konnte und daß er sie auf jeden
Fall holen würde , auch gegen den Willen des andern .

„ Nein , nein , es geht nicht, " sagte sie mit einem großen
Entschluß , „ ewig würden Sie . . . würdest Du mir alles

vorhalten . "
„ Nie , nie ! " rief er aus , glücklich darüber daß sie endlich

diese traute Anrede gefunden hatte .

„ Ach , das kennt man, " sagte sie wieder , schon fertig mit

ihrem Entschluß , den er aber anders auslegte , denn er drang
nicht mehr in sie , wollte vielmehr das Weitere der Ueber -

rumpelung der nächsten Stunde überlassen , wenn die alten

Freunde auftauchten , um Zeuge des großen Augenblicks zu
sein , wo er ihr den Ring auf den linken Finger stecken würde .

Es dauerte nicht lange und sie kamen an : diesmal fast

zusammen : Walzmann , der Maler und der Musiker , der nun

seit einigen Tagen wieder in Berlin war , um seine erste

Oper anzubringen . Noch immer stand das Klavier hier auf
Lager , nun dicht verdeckt hinten im Atelier , nachdem sich

Kempen in dem kleinen Raum sehr beengt dadurch gefühlt
hatte .

Schmarr kam nicht , denn es stand schlechter mit ihm
als je . Acht Tage lang hatte er bei Kempen gearbeitet , dann

war er in ein Krankenhaus gegangen , aus dem er ver -

schwunden war , man wußte nicht wohin . Blankert meinte ,
daß er wahrscheinlich wieder Unterkunst bei einem guten
Freund gefunden habe , woraus Kempen schloß , daß das zu -
gesagte Geschenk ihm jedenfalls Kopfschmerzen bereite und ,
zartfühlend wie er war , ohne dasselbe heute nicht auftauchen
wolle .

„ Er wird schon kommen , seid vergnügt , Leute , seid ver -

gnllgtl Das Leben ist so kurz, " knarrte Walzmann seinen
alten Spruch herunter und blähte die Nasenflügel , denn er
witterte die Vorbereitung einer Punschbowle , was ihm Ver -

anlassung gab , Sörgel heute besonders freundschaftlich zu
behandeln und sich wiederholt der „ Küche " zu nähern . Dann

machte er sich wieder an der Seite Kempens zu tun . „ Hast
Du vielleicht Zeit , bei Gelegenheit einmal in meinen Stall

zu kommen ? Es wächst , es wächst das Denkmal . Du wirst
sehen : Uebermenschliches ist mir gelungen . Dja . Die Tote

soll wiedererwachen in diesem Steim Aber die Kosten , weißt
Du , die Kosten ! Du mußt mir pumpen . Große Kerle , große
Seelen ! Deutscher Donatello Du ! Ich arbeite es ab , wie
Du willst ! " Dann , erfreut von der Zusage Kempens , rief
er laut : „ Anton , mein Sohn , wie lange dauert denn das ?

Heiz doch nach ! Fräulein , Schönheitsgöttin , — zukünftige
Hausfee — leih ihm Deinen feinen Geschmack . Draußen pfeift
es gehörig . . . . .Nuschke , rühr doch endlich Deine Pfoten ,
laß den Kantus steigen . Lorensen sollen die Ohren klingen . "
Und laut gab er einen soeben erdachten Klapphornvers zum
besten :

„ Wie war ' s so schön vor einem Jahr ,
Da sah man noch das alte Paar .
Lorensen hieß der eine ,
Der andre zog die Leine . "

Blankert brüllte vor Lachen und ließ beim Umher -
stolzieren die langen Beine knacken , Nuschke aber dudelte vor
Vergnügen und riß eifrig die Decke von dem Klavier .

„ Nur Deine Oper nicht, " quarrte Walzmann wieder ,
„ die hören wir schon , wenn sie durchfällt . "

„ Was Lorensen betrifft , so habe ich da schöne Geschichten
gehört, " warf Blankert dazwischen , bevor der erste Klang laut
werden konnte . „ Seine Frau soll wieder bei ihren Eltern
sein , man weiß nicht wie , man weiß nicht was . "

„ Glaub ich schon , glaub ich schon, " sagte Walzmann .
„ War immer zu einem Pascha geboren . " Und er erwog allen

Ernstes die Frage , ob man diesen „ Unglücklichen " nicht holen
sollte , um ihn der Kunst wiederzugeben .

Am langen Tisch klirrte plötzlich ein Glas , sonderbar ,
wie einer zitternden Hand entglitten . Dort stand Klara und

spitzte die Ohren . Fortwährend hatte sie der Gedanke ge -
peiingt , wie sie der kommenden Minute , die ihr schreckhaft
dünkte , entrinnen könne . Die Hand auf dem Herzen , stand sie
abgewandt da , die Augen geschlossen , Kraft schöpfend zur
letzten Ueberwindung . Schon wurden die Gläser gefüllt , als

sie ins kleine Zimmer hineinging mit dem schleppenden Gang
der Fliehenden , die sich vor . den Augen der Menschen noch
aufrecht erhalten WÜX.
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„ Ich komme gleich — sofort bin ich w' eder hier / sagte
sie mit ihrem letzten Lächeln und verschwand hinter dem

Vorhang .
Aber sie kam nicht : auch dann nicht , als man schon un -

geduldig wurde und Kempen , von dunkler Ahnung erfüllt , sie

holen wollte . Sie war fort , lautlos durch die kleine Tür des

Anbaues ins Freie geschlüpft , während die Unterhaltung
lustig weiterging .

„ Kempen , was ist Dir ? Mensch , wie siehst Du aus ? "

Er wankte , denn totenbleich war er zurückgekehrt , den

Brief Lorensens in der Hand , den er auf der Diele fand . Mit

irreni >em Blick hatte er nur die Worte gelesen : „ Komm zu
mir , meine Tür steht Dir immer offen, " dann wurde ihm alles

klar . Schwer sank er auf einen Stuhl , liest das Haupt schloff

fallen und starrte vor sich auf die Steine . Ein Stöhnen ent -

rang sich seiner Brust wie ein groster verlorener Seufzer , der

alles ausdrückte , was er eigentlich hätte sagen müssen . Alle

umstanden ihn , niemaird sprach ein Wort , denn sie wustten
seinen tiefen . Schmerz zu ehren .

Drausten schlug der Schnee gegen die Scheiben , und der

Wind piff um das Haus wie damals , als Lorensen sie geholt
hatte , dessen Wink sie nun zum zweiten Male gefolgt war —

für immer und immer . Er fühlte es , er empfand es in seinem
Seelenjammcr , der ihn in diesen Minuten zu einem schwachen
Kind machte . Was war ihm nun seine aufsteigende Gröste ,
fein Ruf , der die Welt zu erfüllen begann ! München hatte
ihm die goldene Medaille gegeben , sein Löwenkämpfer sollte
in Erz auferstehen , man mußte ihm die Bestellungen auf -
drängen , das Geld flost ihm zu von allen Seiten : neue

Ehrungen warteten seiner . Aber sein Herzensglück war davon -

geflogen wie der eingefangene Falter , der die Freiheit trotz
des Schneegestöbers liebte , ginge er auch elendig darin zu -
gründe !

Wie schön war das Leben und doch wie gemein , wenn der

Schmutz der Straße in die reinen Lüfte flog !
Der Brief wanderte von Hand zu Hand , und es war

Blankcrt , der noch laut die Worte las : „ Sie sollen zum
zweiten Mal gerettet werden . " Das hatte sie noch als letzten
Grust gekritzelt , wie die Entschuldigung einer schönen Seele .

Man ermannte sich , sprach gütig auf Kempen ein und

erwog nun dies und jenes , das ihm zum Heil dienen könnte .

Walzmann legte ihm die Hand auf die Schulter . „ Sei
ruhig , mein Junge , raffe Dich auf . " Und er wiederholte , was
er vor Jahren nachts in der Kneipe gesagt hatte , als Kempen
drausten stand und vergeblich auf Lorensen wartete : „ Alles
Leid komint vom Weib , alles Große kommt durch das Leid . "
Und er deutete auf das kleine Modell der Erdrosselung . „ Blick

dorthin , sie hat Dir Ruhm gegeben , verzeih , was sie tat .

Ging sie. so mußte sie wohl . Wie wir alle unfern Weg gehen
müssen , ob wir wollen oder nicht . Das macht derlferieb in
uns , der geheimnisvolle Trieb . �Dja . Ihr wolltet es nicht
glauben , aber es ist so , meine Söhne : der Ruhm ist immer
ein Weib , er will erobert sein . Du hast ibr die Seele er -

schöpft , der andre wird nur ihren Leib nehmen und daran

zugrunde gehen . Woll ' n uns sprechen darüber , nach einem

Jährchen schon . Drum hoch der Ruhm , hoch Kemvens groster
Ruhm ! " Vorher hatte er bereits heimlich ein halbes Glas

zur Probe genommen , und so flössen ihm nun die Worte über
die Lippen .

Schon wollten sie anstoßen , als zaghaft die Klingel ging .
Schneebedeckt trat ein Alter herein , fast lautlos und bescheiden ,
wie ein Mann der großen Sorge . Mit seiner dünnen
Stimme nannte er einen Namen , stellte eine eingewickelte

Figur auf den Tisch und . verschwand , wie er gekommen war .

Es war die Putte Schmarrs , ein wundervolles Marmor -

ding mit lachendem Gesichtchen . Grübchen in den runden

Wangen . Das rechte ausgestreckte Aermchcn trug den

Lorbeerkranz , auf dessen Schleife „ Hermann Kempen " stand .
Dasselbe Schweigen entstand , denn alle wustten nun : er
war tot . So hatte er doch noch seinen Geist geschickt , wie er

Kempen mit trübem Lächeln versprochen hatte . Und alle

sahen ihn wieder vor sich , den Armen , Vielgeplagten , den

ewigen Kunstzigeuner , in dessen verwachsenem Körper die

schöne Seele eines Kindes schlummerte .

Walzmann wischte sich die Augen . „ Nuschke , spiel
Beethoven , er soll ihn noch im Himmel hören . " Es war alles ,
was er sagen konnte , denn Schluchzen kam aus seiner Brust .

Sie saßen still nnd stumm . Während drausten die

Natur ihr Sturmlied pfiff , " rhob sich oie Sonate mit ihren

göttlichen Tönen und loste allen Schmerz in wonnigem
Schauer auf . . .

Kempen jedoch , der einsam brütete , dachte an das Wort

des armen Verblichenen : „ Ruhm ist Martyrium , eine lange
Kette von Enttäuschungen . "

Ja , so war es . Und er senkte das Haupt noch tiefer ,
faltete die Hände und liest vor seinen geschlossenen Augen
das Bild der alten Mutter erstehn .

( Nachdruck verdolen . I

Oer Dm * der Dynamos .
Von H. G. Wells .

<Scklust . )

Nächstes Mal , als Holrvyd ihn misthandelte , ging Azuma - zi
nachher zum Herrn der Dynamos und flüsterte : » Du siehst es . o
Herr ! " Und das zornige Schwirren der Maschine schien zu ant -
Worten . Dann kam es ihm so vor , als ob , so oft Holrovd ins
Maschinenhaus kam , in die verschiedenen Geräusche der Maschine
eine neue Note käme . . Mein Herr und Gott harrt seiner Zeit ! "
sagte sich Azuma - zi . „ Noch ist die Missetat des Toren nicht reif ! "
Und er harrte und hoffte auf den Tag der Wrechnung . Eines
Tages drohte ein Kurzschlust — es war am Nachmittag — , und
die Maschine versetzte Holroyd , als er sie ziemlich unvorsichtig
untersuchte , einen bösen Schlags Azuma - zi , der hinten stand , sah
ihn abspringen und auf den heimtückischen Draht slurben .

„ Er ist geivarnt ! " sagte sich Azuma - zi . « In Wahrheit — mein
Herr und Gott ist sehr langmütig ! "

Holroyd hatte seinen „ Nigger " anfänglich insoweit in die Ele -
mentarbegr�ffe der Konstruktion seiner Dynamos eingeweiht , daß
er ihm während seiner , Holroyds , zeitweiligen Abwesenheit das
Maschinenhaus anvertrauen konnte . Als er aber bemerkte , in
welcher Weise Azuma - zi das Ungeheuer umschlich , wurde er arg -
wöhnisch . Es ging ihm die undeutliche Vorstellung auf , dast sein
Heizer irgend etwas im Schild führte , und indem er ihm vorwarf ,
die Drähte mit einem Oel eingeschmiert zu haben , das an einer
Stelle den Lack zerfreffen hätte , erliest er sofort ein Edikt , das er
ihm über das Getöse der Maschinerie weg zubrüllte : „ Komm du
mir nicht mehr der grotzen Maschine zu nah ' , Pooh - bah , oder ich
zieh ' dir die Haut über die Ohren l " Und überhaupt — wenn eS
Azuma - zi Spast machte , sich in der Nähe der grasten Dynamo
herumzutreiben , so war es einfach Anstandspflicht , ihn daran zu
verhindern I

Azuma - zi gehorchte für den Augenblick ; aber später erwischte
ihn Holrovd , wie er vor dem Herrn der Dynamos seinen Salaam
machte . Holroyd drehte ihm den Arm herum und gab ihm , als
er abging , noch ein paar Fuhtritte . Als Azuma - zi gleich darauf
hinter dem Kessel stand und den Rücken des verhastten Holrotch an -
starrte , erklangen die Geräusche der Maschine in einem neuen
Rhythmus und lauteten wie vier Worte seiner heimatlichen
Sprache . . . .

Es ist schwer , genau zu sagen , waS Verrücktheit ist . Ich denke

mir , Azuma - zi war verrückt . Das unabläffige Dröhnen und Wir -
beln des Maschinenhauses mag seinen kleinen Vorrat an Wissen
und seinen grasten Schatz an abergläubischen Vorstellungen nach
und nach zu einer Art Wahnwitz durcheinander gerüttelt haben .
Jedenfalls — als der Gedanke , Holroyd dem Dynamofetisch zu
opfern , ihm wie eine Eingebung kam , erfüllte er ihn mit einem

ganz seltsamen Aufruhr frohlockender Erregung . In dieser Nacht
waren die zwei Männer und ihre schwarzen Schatten allein mit -
einander im Maschinenhaus . Es war durch « ine groste Bogenlampe
erleuchtet , die purpurn flammte und flackerte . Schwarz lagen die
Schatten hinter den Dynamos , die Anker der Motore wirbelten

zwischen Licht und Dunkel hin und her , die Pistons pochten laut
und regelmästig . ' Die Welt , die man drausten , durch das offene
Ende des Maschinenschuppens sah , erschien unglaublich undeutlich
und fern . Auch völlig stumm erschien sie , weil das Toben der

Maschinen jeglichen Laut von drausten übertäubte . Ganz hinten
stand das schwarze Gitter des Hofs , mit grauen , schattenhaften
Häusern jenseits ; und darüber waren der tiefe blaue Himmel und
die bleichen kleinen Sterne . Azuma - zi schritt plötzlich durch die
Mitte des Sckuppens . unter der die Lederriemen liefen , und der -

schwand im Schatten der grohen Dynamo . Holroyd vernahm « in

Schnappen , und das Sausen der Armatur wechselte .
„ Was hast du da an dem Hebel zu schaffen ? " brüllte er voller

Erstaunen . . . Hab' ich dir nicht gesagt - - "

Dann — als der Asiate aus dem Schatten auf ihn zukam ,
sah er den entschlossenen Ausdruck in Azuma - zis Augen . . .

Im nächsten Moment rangen die beiden Männer wütend vor
der grasten Dynamo .

„ Du kaffee - köpfiger Esel ! " keuchte Holroyd mit einer braunen

Hand an seiner Gurgel , — „ weg von den Kontaktrollent "

Im nächsten Augenblick fühlte er sich zurückgeworfen und tau -
mclte gegen den Gott der Dynamos . Instinktiv liest er seinen
Gegner los , um sich vor der Maschine zu retten . . . .

Der Bote , der in wilder Hast von der Station auSgcsandt
wurde , um nachzusehen , lvas in der Maschinenhalle geschehen war ,



begegnete Nzuma - zi beim WächterhauS am £ of . Nzuma - zi ver¬

suchte . etwas zu erklären ; aber der Bote konnte nicht klug werden

aus dem zusammenhangslosen Englisch des Schwarzen und hastete
weiter nach dem Maschinenschuppen . Die Maschinen waren alle
lärmend bei der Arbeit , nichts schien in Unordnung . Bloß ein

sonderbarer Geruch von versengtem Haar machte sich �bemerkbar.
Dann sah er eine merkwürdig aussehende klumpige Masse vorn an
der großen Maschine hängen , und als er nähertrat , erkannte er die

verzerrten Ueberreste Holroyds .
Der Mann riß die Augen auf und zögerte eine Sekunde . Dann

sah er das Gesicht und schloß die Augen wieder krampfhaft . Er

drehte sich um , ehe er sie wieder öffnete , damit er Holroyd nicht
noch einmal sehen mußte , und verließ das Maschinenhaus , um Hilfe
herbeizuschaffen und sich seine Anweisungen zu holen .

Als Azuma - zi Holroyd in den Krallen der großen Dynamo
umkommen sah , befiel ihn doch so etwas wie Schreck vor den Folgen
seiner Tat . Trotzdem hatte er ein seltsam erhebendes Gefühl ; er

wußte , die Gnade des Dynamo - Gottes war über ihm . Als er dem

Mann , der von deo Station kam , begegnete , war sein Plan schon
gemacht , und der Qberingenieur , der gleich darauf auf dem Schau -
platz erschien , schloß ohne Zögern auf Selbstmord . Dieser Sach
verständige beachtete überhaupt Azuma - zi kaum , außer um ein paar
Fragen an ihn zu stellen . Ob er gesehen hätte , wie Holroyd sich
umbrachte ? Azuma - zi erklärte , er sei am Kohlenbehälter der
Maschine gewesen , bis er eine Veränderung im Geräusch , dos sie
machte , gehört hätte . Es war kein schwieriges Verhör , weil ein
Verdacht überhaupt nicht existierte .

Die zermalmten Ueberreste Holroyds , die ein Mechaniker von
der Maschine löste , wurden vom Wächter so rasch wie möglich mit
einem Tischtuch voll Kaffeeflecken zugedeckt . Irgend jemand hatte
die glückliche Eingebung , einen Arzt zu holen . Dem Ingenieur
lag hauptsächlich daran , die Maschine wieder in Gang zu
bringen ; denn schon waren sieben oder acht Züge mitten in den
dumpfen Tunnels der elektrischen Bahn steckengeblieben . Azuma - zi ,
der die Fragen der Leute , die entweder aus Aufforderung hin
oder aus Naseweisheit ins Maschinenhaus gekommen waren , teils
beantwortete , teils mißverstand , wurde vom Oberingenieur wieder
in den Heizraum geschickt . Natürlich sammelte sich draußen , vor
den Toren des Hofes , eine Menschenmenge an — immer lungert
— Gott weiß , weshalb I — in London eine Menschenmenge ein
oder zwei Tage lang um den Schauplatz eines plötzlichen Todes -
falls herum ! Zwei oder drei Reporter drangen bis in das

Maschinenhaus , einer sogar bis zu Azuma - zi ; aber der Ober -
ingenieur , der selber in Journalistik machte , trieb sie schleunigst
wieder hinaus .

Bald darauf wurde die Leiche fortgeschafftj und mit ihr
verzog sich auch das öffentliche Interesse . Azuma - zi blieb ganz
still in seinem Heizraum ; er sah immer und immer wieder in
den Kohlen eine Gestalt , die sich heftig wand und krümmte und

schließlich still ward . . . Eine Stunde nach dem Mord mutzte
das Maschinenhaus für jeden , der hereinkam , genau so aussehen ,
als wäre überhaupt nie etwas Besonderes geschehen . Als der

Schwarze nach einer Weile aus dem Maschinenraum guckte , sah
er den Dynamo - Gott neben seinen kleinen Brüdern kreisen und
wirbeln ; die Triebräder sausten , der Dampf der Pistons pochte —

genau so wie früher am Abend . Schließlich — vom mechanischen
Gesichtspunkt aus — war es ein sehr unbedeutendes Vorkommnis
gewesen — die bloße zeitweilige Abweichung eines Stroms ! Bloß
daß jetzt die schlanke Gestalt und der schlanke Schatten des Ober -
ingenieurs an Stelle der massiven Umrisse Holroyds in dem Licht -
Pfad auf dem vibrierenden Boden unter den Riemen zwischen
den Maschinen und Motoren auf und ab ging .

„ Hab ' ich nicht meinem Herrn gedient ? sagte Azüma - zi un -
hörbar auS seinen Schatten heraus ; und der Klang der großen
Dynamo ertönte voll und klar . Und während er den riesigen ,
wirbelnden Mechanismus betrachtete , gewann der seltsame Zauber ,
der seit Holroyds Tod ein bißchen zurückgedrängt gewesen war ,
wieder seine alte Herrschaft .

Nie hatte Azuma - zi einen Mann so rasch und erbarmungslos
töten sehen . Die riesige , dröhnende Maschine hatte ihr Opfer
erschlagen , ohne auch nur eine Sekunde lang in ihrem gleichmäßigen
Pulsieren zu stocken . Wahrlich , es war ein gewaltiger Gott !

Der ahnungslose Oberingenieur stand , den Rücken ihm zu -
gewandt , und kritzelte etwas auf ein Stück Papier . Sein Schatten
lag am Fuß des Ungeheuers .

Ob der Herr noch immer hungrig war ? Sein Diener war
bereit !

Azuma - zi tat einen verstohlenen Schritt vorwärts . Dqnn hielt
er innc . Der Oberingenicur hörte plötzlich auf zu schreiben , ging
durch die Halle bis zur hintersten Maschine und fing an , ihre
Bürsten zu untersuchen .

Azuma - zi zauderte ; dann schlüpfte er geräuschlos in den
Schatten neben dem Hebel . Da wartete er . Gleich darauf hörte
er die Schritte des Oberingenieurs zurückkommen . Dieser blieb
an seinem vorigen Platz stehen , ahnungslos , daß der Heizer zehn
Meter weit von ihm kauerte . Dann — plötzlicitz — zischte die
große Dynamo auf , und im nächsten Augenblick hatte Azuma - zi
aus der Dunkelheit ihn angesprungen .

Erst fühlte sich der Oberingenieur um den Leib gepackt und
nach der großen Dynamo hingezcrrt ; dann — mit dem Knie aus -
stoßend und den Kopf seines Gegners mit den Händen nieder -

drückend , machte er sich frei und sprang bon der Maschine zurück ,
Wieder packte ihn der Schwarze , indem er ihm seinen lockigen
Kopf gegen die Brust stemmte , und sie schwankten und keuchten
— fast jahrhundertelang , schien es chml Endlich kam dem Ober -
ingenieur die Eingebung , mit den Zähnen eins der schwarzen Ohren
zu packen und wütend zuzubeißen . Ter Schwarze stieß ein fürchter -
liches Geheul aus .

Sie rollten miteinander m/er den Fußboden , und der Schwarze ,
der augenscheinlich sich von den blutdürstigen Zähnen befreit oder
aucb vielleicht ein Stück seines Ohrs darin zurückgelassen hatte
— der Oberingenieur überlegte sich das noch mitten im Kampf —-
versuchte ihn zu erwürgen . Der Oberingenieur machte ein paar
hilflose Anstrengungen , sich mit den Händen irgendwo fcstzukrallen
und mit den Füßen auszuschlagen , als plötzlich der willkommene
Klang von Schritten auf dem Boden ertönte . Im nächsten Augen -
blick war Azuma - zi aufgesprungen und hatte sich auf die große
Maschine gestürzt . Ein Zischen erklang mitten durch das Getöse .

Der Beamte der Gesellschaft , der eben eingetreten war , stand
still und sah starren Blickes , wie Azuma - zi die nackten Stangen
mit den Händen packte , sich in einem einzigen , scheußlichen Krampf
zusammenzog und dann , mit schrecklich verzerrtem Gesicht , rcgungs -
los von der Maschine herabhing .

„ Ich bin verdammt froh , daß Sie gerade dazu gekommen
find, " sagte der Oberinaenieur , der noch auf der Erde hockte .

Er sah nach der noch zuckenden Gestalt hinüber . „ Ein schöner
Tod ist ' s augenscheinlich nicht . Aber ein rascher . " Der Beamte
starrte noch immer den Leichnam an . Er war ei » Mensch von
langsamem Begriffsvermögen .

Es entstand eine Pause .
Der Oberingenieur stand ein bißchen mühselig auf . Er fuhr

sich gedankenvoll mit den Fingern unter dem Kragen um den Hals
und bewegte seinen Kopf wiederholt her und hin . „ Armer Holroyd !
Jetzt begreif ' ich . . . " Dann ging er fast mechanisch zu dem

Hebel im Schatten und leitete den Strom wieder in die Bahn -
Verbindung . Während er das tat , löste sich der versengte Leichnam
von der Maschine und fiel vornüber aufs Gesicht . Der Herzschlag
der Dynamo dröhnte laut und klar , und die Armatur schlug durch
die Luft .

So endete — vorzeitig — der Kult der Dynamogottheit —-

wohl der kurzlebigsten Religion aller Religionen . Immerhin kann

sie sich eines Martyriums und eines Menschenopfers rühme » , , ,

kleines feuilleton .
Das gefährliche Alter . Das Buch der Dänin KarinMichaeliS ,

„ Das gefährliche Alter " ist auch in der deutschen Uebersetzung , wie
vordem in Kopenhagen , die Sensation einiger ( überflüssiger ) Tage
geworden . Die neue auffällige Locksärbung des Titels hat auch
diesem Werke literarischer Erotik Leser und Käufer geworben ; der
ungeschwächle Bedarf an erotische » Literaturaniteln ist ein Zeichen
nicht erotischer Kraft , sondern erotischen Siechtums . Jede un -
befangene Aussprache geschlechtlichen Lebens und Empfindens
ist an sich geeignet , für das von Grund aus kranke und ver¬
wirrte Sexnalivesen unserer Zeit die notwendige Heilung vor «

zubereiten . Wir brauchen sicher die Wahrheit über das Wirk -
liche unseres Liebeslebens . Aber die unerhörten Offenherzig -
leiten der seelisch - leiblichen Entschleierungen sind zumeist doch
nur wieder eine andere Form der sexuellen Verlogenheit . Es ist
die zynische Fiebers orm der Prüderie , die eine unsaubere und feige
Scheu vor dem Natürlichen bleibt , auch wenn sie im tleberhitzte »
und Brutalen die nackte Wahrheit zu enlhüllen verspricht .

Zu dieser Art verschleiernder Euthulluiigswerke gehören die —

übrigens merlwürdig unfinnlichen — Tagebuchaufzeichnungelt der
sonst begabten Schriftstellerin . Es ist eine törichte und gedankenlose
Schrift . Der Titel betrügt über den Inhalt . Es soll der Sinnen -
brand der Frau zwischen 40 und öv als allgemeingültige Erscheinung
dargestellt werden . Aber diese Absicht wird in der Mute des Buches

zerbrochen , als sich herausstellt , daß das zwei - oder dreiundvierzig «
jährig » Beichtkind unsäglicher Brünste , gar nicht die Frau ist ,
sondern ein in der Jugend schon schiffbrüchiges Weib , das in keiner

rechten Ehe gelebt .
Ein Problem deS gefährlichen Alters der vierzig - biö fünfzig -

jährigen Frau ist in dem Buche gar nicht vorhanden . Denn es ist
eine kinderlose Gattin , die aus Eitelkeit und Habsucht eine gleich -
gültige Ehe 22 Jahre lang , äußerlich glänzend , nicht unwillig schleppt .
Am Ende wird sie von hysterischer Sehnsucht nach nackter Rur -

Sinnenhingabe gequält . Als freiwillig geschiedene Frau vergräbt
sie sich in die einsamste weiße Villa , in der ein Glasdach die Sierntz
ins Schlafzimmer scheinen läßt , phantastel untätig ihre Erotik durch
die Tage uild wittert in den Nächten den Mann , den sie braucht .
Ihre Augen hängen an den Lenden ihres Gärtners . Sein Manns -

geruch klebt im ganzen Haus und er geht auf unglaublichen Beinen
über die Wege — aber sie hütet anständig ihre Sinne , bis sie den Ge -
liebten rnst , der alsbald mit der Asche seiner Liebe wieder geht . Auch der

frühere Garte hört nicht aus die Hilfeschreie , denn er hat schnell ein neues

junges Weib gefunden . Eifersüchtige , dumme , boSbaft « Betrachtungen
Über Vitriol , das fiiglich a » der Nebenbuhlerin zu verwenden ,
schließen die Geständnisse . Ist das Ganze etwa doch nur als Satire

gemeint ?
Wir erfahren nicht , ob eine Mutter , die m glücklicher Ehe lebt .
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oder eine arbeitende Frau die Iohanmsbninß befällt . Denn der
zweite Fall in dem Buche ist Fragment , eine andere Frau ist Wilwe
und alle sind sie Damen der Gesellschaft . Darum wird uns in
diesem Buche aus den mehr tbeorerisch temperamenlvollen und siind -
losen Aufzeichnungen das geiäljrliche Aller im Leben der Frau nicht
aufgellärt . Dagegen ist die Psychologie des hysterischen Weibes
ehrlich geoffenbart und — verschwiegen . Nicht das gefährliche
Alter ist geschildert und bewiesen , sondern eine gefährliche Parastlin ,
die schon mit zwanzig Jabren das gefährliche Alter erreicht hat ,
und auch ein Stück gefährlichen Klassenwesens , bourgeoiser Zer -
setzung .

Kulturgeschichtliches .

Die ältesten Kalender . In diesen Tagen der Jahres -
wende lenkt ein interessanter Fund die Anfmerksamkeit auf die ältesten
deutschen Produkte der Kalendermacherei , die durch den Buchhandel
dem Publikum zugängliw gemacht wurden . In dem Roienthalschen
Antiquariat in Mimcvcn wurde als Einklebung in einen Wiegendruck
vor kurzem ein für die Einwohnerschaft Strasburgs und das Jahr
t477 bestimmter Wandkalender in Folioformal von 73 Zeilen ge -
funden . der in der Offizin des ersten Slrnfiburger Buchdruckers
Johann Meutelin gedruckt ist . Entspicchcnd dem Brauche der Zeit
ist er ein sogenannter „ immerwährender " Kalender und bietet als Text
gute astronomische und medizinische Lehren , wie schon die Einleitung
besagt : « Noch rot und beschlufi der mcister des Gestirnes und auch
der artzenig so sint dise nuive mit irenlessen geictzel noch dem ge -
woren louf sunnen mones mit abschneiduiig der bolen Planeten und
caude draconis . . . . und sint VII Wochen und IIII tag von
wihenachlen bisz Pfaffen fastiiochr . " Drei Jahre älter ist der von
geschnittenen Holztaieln gedruckte , in Quartformat gedruckte Ka -
lender des Regio montanus , von dem sich Exemplare nur noch in
den königlichen Bibliotheken zu Berlin , Brüssel und München be -
finden , und ein Unikum des Britischen Museums , der ebenfalls 14717
erschienene „ lZranck Compost " oder „ Calendier des bergeres " , der
schon durch seinen Namen auf die geistige Perwandtschast mit dem
« Schäfer Tbonias - Kalendcr " hinweist , den Mathias Corvinus von
Ungarn 1474 neu berechnen und iamt seinem wunderlichen Inhalt
an absurden Wetterregeln . Anweisungen für den Landwirt und Be -
schreibung der Himmelsfreuden und Höllenqualen viele Jahre durch
den Wiener Buchdrucker Engel in den Buchhandel bringen liest .
Noch älter ist ein ebenfalls in Wien iin Jabie UNO herausgegebener
Almanach „ pro annis pluribus " ( für mehrere Jahre ) . An der
Spitze von allen aber marichierr ein auf zwei Holztaieln in Grast -
Folio geschnittener , nur noch in einem einzigen Exemplar , und

zwar in der königlichen Bibliothek in Berlin vorhandener Kalender ,
den Johannes de Gamundia ( Hans von Schwäbisch - Gmünd )
1439 herausgab . De » ersten , alljährlich mit neuen , Inhalt er -
scheinenden . Jahrcskalender " gab erst Peypus in Nürnberg 1513
heraus , dem nun bald ähnliche Kalender von Arndes in Lübeck
( 1519 ) und von Diez in Rostock ( ebenfalls 15l9 > folgten . Tief ins
Mittelaller zurück führen dagegen die handschriftlichen Kalender , die
von kundigen Laien und Klostermöiicheu mit liebevollem Fleist und

Sorgfalt berechnet und geichrieben ivurden . Einer der schönsten
unter ihnen , der aus dem Jahre 793 stammende , älteste „ Sachsen -
kalender " ist mit blau und rot gemalten Ornamenten und goldenen
Initialen für die Festesdaren geschmückt und weist auch schon die

Mondphasen und Tierkreisbilder auf .

Physikalisches .
Wieviel Licht in der Atmosphäre verlöre » geht .

An einem trüben Herbst » oder Wintertag erfährt man es genugsam ,
wie wenig Licht von der Sonne aus bis zum Erdboden und gar
bis in unsere Wohnungen gelangt . Schneewolken . Nebel und dazu
noch in den Städten eine Menge von Staub und Nüst , der sich in
der feuchten Luft besonders hartnäckig festsetzt , bilden einen Schleier .
durch den das Licht nur trübe hindurch icheint . Aber auch an
klaren Tagen geht ohne Zweifel ein erheblicher Teil des Lichtes ,
das von der Sonne ausstrahlt , verloren , indem es in

irgendwelcher Weise von der Luft selbst aufgesogen wird .

Hervorragende Naturforscher sind ichoa mehrfach bemüht

gewesen , diesen Lichtverlust genauer festzustellen . Wenn man die
scheinbare Gröste eines Sterns als Maststab wählt , so würde nach
den trüberen Ermittelungen ungefähr der fünfte Teil dieier Gröste
von der Atmosphäre verschluckt werden . Dies gilt für das Niveau
des Meeresspiegels , wäbrend der Betrag auf hoben Bergen selbst -
Verständlich geringer ist . Eine sehr gründliche Nachforschung der

bisherigen Ergebnisse hat Dr . Roberts in Südafrika vorgenommen
und ihre Ergebnisse der dortigen wissenschaftlichen Gesellschaft
mitgeteilt . Er wählte zu seinen Untersuchungen den Gipfel eines

Berges in der Winterkelte . Sein Standort erhob sich

ungefähr 1200 Meter über das Meer . und der Forscher
bat dort über 509 Beobachtungen angestellt , so dast eine graste
Genauigkeit erzielt sein dürfte . Danach ist der Lichtverlust durch die

Atmosphäre ein wenig geringer , als man bisher annahm , aber der
Unterschied ist so klein , dast im allgemeinen die Angabe auch weiter -

hin genügt , dast ein Fünftel der Lichtstrahlen von der Luft auf -
gesoqen wird . Dieser Betrag bezieht sich aber nur auf Lichtstrahlen .
die senkrecht auf den Erdboden gerichtet sind . Am Horizont ersa . eint
ein Stern 40mal schwächer als im Zenit , weil sein Licht dann sehr
viel mehr und dickere Lust zu durchdringen hat . _

Schach .
Unter Leitung von S . Alapin .

Lösung ( 24. Dezember . PH. Klett . Weih : Ke5 ; Del ; Tbl ;
Ld3 ; Sg4 ; BB e6 , g6 , 12, g5 . Schwarz : Kh5 ; Lh4 ; BB g6 , 15; 2ff =) .
Dieses Problem des weltberühmten Komponisten Klett (ff) ist kein
Capriccio , indem es auf keinem Wortspiel beruht , sondern
ein regelrechtes Problem , das auf der uugewöhnlichen Methode
der Nachforschung der der Diagrammstellung vorhergehenden
Züge gebaut ist . Zur Lösung dieses Problems mutz man nämlich
folgende Betrachtungen anstellen . Da in der Diagrammstellung
Weist am Zuge ist , mutz die Position durch einen unmittelbar
vorhergehenden Zug von Schwarz entstanden sein . Welcher mag
wohl dieser letzte Zug von Schwarz gewesen sein ? Ein Königszug
nicht , weil das einzig unbesetzte F: ld , von wo der K. gekommen
sein konnte , b6 ist , woselbst der X im Doppelschach von 8. und
B. gewesen wäre , was überhaupt n i e möglich ist . ( Ein Doppel -
schach kann nur durch «Abzugschach " entstehen . Ein schackbietender
B. kann aber nur das «Abzugichach " von v . oder D. , nicht aber
von 8. ( oder B. ) ausdecken . ) Der Iih4 konnte den letzten Zug
von Schwarz nicht gemacht haben , weil das einzige unbesetzte Feld ,
von dem er gekommen sein konnte , g3 ist , woselbst er dem Weihen
K. „ Schach " geboten hätte , ohne dast dieser am Zuge gewesen wäre ,
was nicht möglich ist . Aus demselben Grunde konnte der letzte Zug
von . Schwarz nicht etwa in 16 —k5 bestehen . ( Man merke sich diese
Begründung der Unmöglichkeit des Einzelschrittes des „ su
passant " zuschlagenden Bauern I . . . ) Durch einen Schlagfall
konnte aber Bk5 im letzten Zuge nach k5 auch nicht gekommen sein ,
da sowohl g6 als e6 besetzt find . Endlich steht Bg7 noch auf
seinem ursprünglichen Felde , hat demnach überhaupt noch nie
während der Partie gezogen . Zur Entstehung der Diagramm -
stellung ist also als letzter Zug von Schwarz nur der Zug
k7 —15 ( Doppelschritt I) denkbar , was folgende Lösung zulästt :
1. g5Xk6 (I „ en passanfl ) 1. . . . g7XI6ff ( Einziger Zug I)
2. 8g4Xk64 .

Dieses ( regelrechte ) Genre von Problemen , das ( zu Zwecken der
Berechtigung des „ eu passant " Schlagens ) aus einer Nachforschung
der Züge aufgebaut ist , die der Diagrammstellung vorhergegangen
sind , nennt man . retrospektive " ( oder auch „ retrograde )
Probleme . Wir erinnern ( als Analogie ) an eine von uns am
2t . Mai gebrachte Humoreske von S . Loyd . ( Weist : Xs6 ;
DhS ; BB h2 , b3 . Schwarz : Ke8 ; Th8 ; BB g7 , h7 . Forderung :
„ 24 ; trotzdem Schwarz noch nicht rochiert hat . " Lösung : 1. I ) g3
und Schwarz kann auch gar nicht rochieren , da er , wie aus der
Stellung ersichtlich , zuletzt entweder den X. oder den T. gezogen
haben mutzte . )

Wir können „retrospektive " Probleme trotz ihrer merkwürdigen
Witzigkeit leider nur äusterst selten bringen , da , wie aus Obigem
ersichtlich , die genaue Begründung der Lösung sehr platzraubend
ist . Jedoch glauben wir , wenigstens einmal eine Ausnahme machen
zu sollen .

Wir haben oben ( bei Klett ) gesehen , dast die Begründung der
Unmöglichkeit des Einzelschrittes des im ersten Zuge der
Löiung „ eu passaut " zu schlagenden schwarzen Bauern in einem
dem noch nicht zugberechtigte » weihen Könige geltenden « Schach -
geböte " bestand . Die dement ' prechende Postierung des weihen K.
zu Zwecken der erwähnten Ausschliestung des Einzelschrittes ist die
einzige Idee , die in sämtlichen retrospektiven Problemen
vorkommt , weil eine andere Idee zur Ausschliestung des «Einzel -
schrittes " ganz undenkbar hineinzubringen erscheint I — Der geniale
Amerikaner S . L 0 y d hat sich jedoch gerade diese Aufgabe gestellt
und hat diese äusterste Konstruklionsschwierigkeit in nachstehender
einzig dastehenden (I) Position verwirklicht .
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Der Witz besteht also in der Beweisführung , dast diese
Stellung mit dem W- e isten am Zuge von der Anfangsstellung
der Steine nach den Svielgesetzen nur unter der Voraussetzung zu
erreichen ist , dast Schwarz im letzten Zuge k7 —k5 gezogen hat .
( Nur dann wäre 1. gSXföff berechtigt I> Diese höchst geistreiche
„ VeweiSiührung " bringen wir das nächste Mal als Lotung .
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