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Roman von Martin Andersen Nexö .
„ Ich will mal sehen , ob ich Zeit Hab' , " sagte das große

Frauenziinmer höllisch zahm . „ Aber ich Hab ' heut Roch '
mittag so wie so alle Arbeit allein auf ' n Hals , all die Andern
woll ' n aus ! "

„ Ja , ich seh' , daß sich Bodil schon wäscht, " er spie einen

Etrahl Kautabak nach dem Fenster des Brauhauses hinüber .
„ Sie soll woll zur Aushebung , sie macht es ja so gründlich . "

Karna setzte eine mürrische Miene auf :
„ Sie hat sich freigebeten , weil sie nach der Kirche wollt ' —

die und nach der Kirche gehen ! Da bral mir einer ' n Storch !
Ne, die will nach Schneiders in ' Dorf : da trifft sie sich mit

Malmberg — die sind ans einer Stadt . Daß sie sich nich
zu gut hält , sich mit ' n verheirateten Mann einzulassen . "

„ Meinetwegen kann sie sich einlassen , mit wem sie will, "
entgegnete Gustav und stieß das letzte Rad mit dem Fuß an

seinen Platz : die große Karna stand da und sah ihn freund -
lich an . Aber da entdeckte sie ein Gesicht oben hinter den
Gardinen und lief schleunigst mit ihren Eimern davon .

Gustav spie verächtlich zwischen den Zähnen hinter ihr drein —

sie war doch zu alt für seine siebzehn Jahre : vierzig mußte
sie doch wohl wenigstens sein . Er warf noch einen langen
Blick zu Bodil hinüber nnd ging dann mit Schmierdose und

Schlüssel nach dem Wagentor hinüber .
Das hohe , weiße Wohnhaus , das das obere Ende des

Hofes abschloß , war nicht mit den übrigen Gebäuden zu -
sammengebaut , sondern hielt sich vornehm zurück , ein paar
Enden Bretterzaun besorgten die Verbindung . Es hatte eine

Mansarde nach beiden Seiten und ein hohes Kellergeschoß ,
in dem sich Gesindestube , Mägdestube , Braustube , Mangel -
sttche und die großen Vorratsräume befanden : an der Man -

sarde nach deni Hof hinaus saß eine Uhr , die nicht ging . Pelle
nannte das Gebäude Schloß und war nicht wenig stolz
darauf , daß er Erlaubnis hatte , den Keller zu betreten . Die
anderen Leute auf dem Hof hatten keine so schöne Bezeichnung
dafür .

Er war der einzige , dessen Ehrfurcht vor dem Haupt -

gebäude mit keinem finsteren Zusatz vermischt war . auf die

anderen wirkte es wie eine feindliche Schanze . Jeder , der
über das Pflaster des oberen Hofes ging , schielte unwill -

kürlich zu den hoben verschleierten Fenstern hinauf , hinter
denen man verstohlen alles hier draußen beobachten konnte .
Es war ungefähr so, als wenn man eine Reihe Kanonenmün -

düngen passierte — es machte unsicher in den Beinen : und
nieniand ging über das reine Pflaster hin , ohne dazu ge -
zwungen zu sein . Dahingegen bewegten sie sich frei auf dem
anderen Teil des Hofes , der vom Wohnhause ebenso leicht zu
übersehen war .

Dort unten liefen ein paar von den jiingeren Knechten
und spielten . Der eine hatte die Mütze des anderen erobert
und lief damit , und es ging in wildester Jagd aus der einen

Scheunentür heraus und zu der anderen hinein , den ganzen
Hof herum , unter Keuchen und ausgelassenem Gelächter und

abgebrochenen Ausrufen . Der Kettenhund kläffte vor Wonne
und wälzte sich sinnverwirrt an seiner Kette herum , er wollte

mitspielen . Aben am Staket wurde der Räuber eingeholt
und zur Erde geworfen , aber es gelang ihm , die Mütze in die
Luft zu schleudern , sie fiel gerade vor der hohen steinernen
Treppe des Wohnhauses nieder .

„ O, Du hinterlistige Kreatur ! " rief der Besitzer mit einer

Stimme , die wie ein verzweifelter Vorwurf klang , indem

er den anderen , mit seinen Stiefelschnauzen bearbeitete , „o,
Du schändlicher Bengell " Er hielt plötzlich inne und maß
abschätzend die Entfernung . „ Spendierst D» l ' n Pejcl , wenn

ich hingeh und die Mütze hol ? " fragte er flüsternd . Der an -
dere nickte und richtete sich schnell auf , um zu sehen , wie die

Sache ablaufen würde . „ Schwörst Du es mir zu ? Drückst
Tu Dich auch hinterher nich ' ? " . Er erhob die Hand bc -

schwörend . Der Kamerad machte eine feierliche Betvegung
über die Kehle hin . als wolle er sie durchschneiden , der Schwur
war abgelegt . Der , der die Mütze verloren hatte , zog die

Hosen in die Höhe und blieb eine Weile stehen und raffte sich
zusammen , seine ganze Gestalt wurde straff vor Entschlossen -
heit . Er legte die Hände auf das Staket und sprang hinüber ,
ging gesenkten Kopfes und festen Schrittes über den Hof —

er glich jemand , der alles auf eine Karte gesetzt hat . Als er
die Mütze gefaßt hatte und den Rücken dem Hauptgebäude
zuwandte , schnitt er seinem Kameraden auf dem unteren

Hofplatz eine schreckliche Grimasse zu .
Da kam Bodil in ihrem feinsten Sonntagsstaat , ein

schwarzseidcncs Tuch unl den Kopf und ein Gesangbuch in der

Hand , aus den Keller heraus . Herr du meines Lebens , wie
war sie hübsch ! Und tapfer — sie ging an dem Wohnhaus
in seiner ganzen Länge vorüber und hinaus . Aber sie konnte

wohl auch von . dem Gutsbesitzer selbst geliebkost werden ,
sobald sie nur wollte .

Um den eigentlichen Hof herum lagen die vielen kleinen
und großen Wirtschaftsgebäude : Kälber - und Schwcinehaus ,
Gerätschaftsschuppen , Wagenremise , eine Schmiede , die nicht
mehr benutzt wurde . Sic lagen da wie eine Menge Mysterien
mit Luken , die zu pechschwarzen unterirdischen Rüben - und

Kartoffelkellern führten , von wo aus man natürlich auf ge¬
heimen Gängen zu den sonderbarsten Stellen unter der Erde

gelangen konnte — und mit anderen Luken , die zu dunklen
Bodenräumen hinaufführten , wo die wunderbarsten Schätze in

Form von altem Gerümpel aufbewahrt wurden .

Aber Pelle hatte leider nicht viel Zeit , dies alles zu
durchforschen . Jeden Tag mußte er dem Vater bei der Pflege
des Viehes helfen , und die Arbeit mit dem großen Bestand
war nahe daran , ihre Kräfte zu übersteigen . Sobald er sich
ein wenig verschnaufen wollte , waren die anderen gleich
hinter ihm her . Er mußte Wasser für die Braumädchen
tragen , dem Wirtschaftselcven die Stiefel schmieren und für
die Knechte zum Kaufmann laufen , um Branntwein zu holen ,
oder Tabak , den sie in den Mund steckten . Da war genug ,
womit er hätte spielen können , aber niemand konnte es er -

tragen , ihn spielen zu sehen : immer pfiffen sie nach ihm , wie

nach einem Hund .
Er suchte sich Ersatz , indem er die Arbeit selbst zum Spiel

umgestaltete , und das ließ sich in vielen Fällen machen . Die

Kühe zu tränken , ivar zum Beispiel ergötzlicher als irgendein
wirkliches Spiel , wenn der Vater draußen auf dem Hofe

stand und pumpte und der Junge das Messer nur von einer

Krippe in die andere zu leiten brauchte . Er kam sich bei

dieser Arbeit immer vor wie ein großer Ingenieur . Aber

viele andere Arbeit war dafür auch wieder zu schwer , um

amüsant zu sein .
In diesem Augenblick schlenderte der Junge draußen

bei den Wirtschaftsgebäuden umher , wo niemand war , der

ihn hätte hetzen können . Die Tür zum Kuhstall stand offen ,
und er konnte das anhaltende Kauen dort hören , das hin und

wieder von einem gemütlichen Schnaufen unterbrochen wurde

oder von dem regelmäßigen Auf - und Niedersdheuen ? der

Kette , « kenn sich eine Kuh den Hals an dem Pfahl scheuerte .
Die Holzschuhe des Vaters klappen beruhigend aus und ein

drinnen im Futtcrgang .
Aus den geöffneten Halbtüren der kleinen Ställe stieg

ein warmer Dampf , der angenehm nach Kälbern und Schwei -

neu roch . Bei den Schweinen herrschte ein unendlicher Fleiß :
den ganzen langen Steig entlang war ein Knappern und

Schmatzen , hin und wieder schlürfte eine Sau das Nasse mit

den Mundwinkeln auf , oder blies bubbelnd mit dem Rüssel
am Boden des Troges entlang , um die verfaulten Kartoffeln
unter der Flüssigkeit zu finden . Hier und da zankten sich ein

Paar um den Trog und entsandten gellende Schreie . Aber

die Kälber steckten ihre sabbelnden Mäuler durch die Tür -

öffnungen , glotzten in das schöne Wetter hinein und brüllten

warm . Einer von den kleinen Kerlen sog die Luft drüben

von , Kuhstall her auf eigene , umständliche Weise ein und

verzerrte dann das Maul über das ganze Gesicht in einem

törichten Grinsen — das war ein Sticrkalb . Es legte das

Kinn auf die Halbtür und versuchte hinüberzuspringen . Pelle

jagte es wieder hinunter . Dann schlug es hinten aus . sah

ihn von der Seite an und stand mit krummem Rücken da und

stampfte auf den Boden wie ein Schaukelpferd . Die Sonne

hatte es wirr gemacht .



Unten im Teich standen Enten und Gänse auf dem Kops
im Wasser und fochten mit den roten Beinen in der Luft .

Und Plötzlich konnte die gcu�ze Entenschar einen Anfall von

toller Sonnenfreude bekommen und schreiend von einem Ufer

zum anderen flattern ' das letzte Stück Weges rutschten sie

auf dem Wasser und wackelten lächerlich mit dem Hintern .
Pelle hatte sich viel von diesen paar Stunden versprochen .

die ihm ganz und gar gehörten , da ihm der Bater freigegeben
hatte , bis die Mittagsarbeit anfing . Aber nun stand er da

und wußte weder aus noch ein , der Reichtum überwältigte
ihn . Ob es wohl amüsant war , auf zwei gekreuzten Wagen -
brettern über den Teich zu fahren ? — Ta draußen lag gerade
eine Mistwage zum Abwaschen . Oder sollte er hineingehen
und mit den kleinen Kälbern spielen oder mit dem alten

Blasbalg in der Schmiede schießen ? Wenn er das Luftloch
mit nasser Erde füllte und tüchtig anzog , konnte es einen

guten Schuß geben .
Pelle zuckte zusammen und suchte sich unsichtbar zu

machen — der Herr selbst war um die Ecke gekommen und

stand jetzt , die Hand über den Augen und ' spähte über das

abfallende Land in das Meer hinaus . Als er Pelle erblickte ,
nickte er ausdruckslos und sagte : „ Guten Tag , mein Junge ,
na , was machst D�l denn ? " Er starrte noch immer hinaus
und wußte wohl kaum , daß er das gesagt hatte , und fuchtelte
dem Jungen mit dem Ende seines Stockes auf der Schulter

herum — der Steengaarder Bauer ging oft im Halbschlaf
umher .

Aber Pelle empfand es als eine Liebkosung göttlicher
Art und lief gleich in den Stall hinüber , um dem Vater zu
erzählen , was ihm begegnet war . Er hatte ein erhebendes
Gefühl in der Schulter , als habe er den Ritterschlag bekom -

men , er fühlte den Stock noch immer da . Eine berauschende
Wärme strönite von der Stelle in seinen kleinen Körper

hinaus und ließ ihm das Erlebnis zu Kopf steigen und blies

ihn selber auf . Er erhob wahrhaftig die Flügel und stieg in
die Luft hinaus in einer unklaren , schwindelnden Phantasie —

etwas in der Richtung , daß ihn der Steengaard - Bauer als

Sohn annehmen würde .
Er kam schnell wieder auf die Beine , denn dadrinncn im

Stall lief er gerade in eine gründliche Sonntagswäsche hinein .
Die Sonntagswäsche war das einzige Gewichtige , was er

gegen das Dasein einzuwenden hatte : alles andere kam und

wurde wieder vergesse » , diese Wäsche aber meldete sich immer

wieder von neuem . Er verabscheute sie und namentlich den

Teil , der sich um das Inwendige von den Ohren drehte . Aber

da half kein Bitten , Lasse stand parat mit einem Eimer kalten

Wassers und einer Schale mit grüner Seife und der Junge
mußte sich entkleiden . Als wenn das Abscheuern nicht genüge ,
mußte er hinterher noch in ein reines Hemd kriechen — glück¬
licherweise nur jeden zweiten Sonntag . Hinterher , wenn man

darauf zurücksah , war daS ganze höchst angenehm — wie

etwas , das überstanden war und fürs erste nicht wiederkehrte .

Pelle stand in der Stalltür nach dem Hose hinaus und

protzte mit zu bergestehendcm Haar und reinen Hemdsärineln :
die Hände hatte er in den Seitentaschen begraben . Gerade

vor der Stirn bildete das Haar einen Wirbel , eine Locke , die

Glück bedeuten soll : und das Gesicht , das sich in dem grellen
Licht zusaimnenzog , war das putzigste Holter die Pglter . wo

nicht ein einziges Ding an seinem Platz war . Pelle bog die

Waden nach hinten durch und stand da und wiegte sich leicht in

den Beinen , so wie er es Gustav da oben an der Haupttrevve
tun sah , wo er stand und die Zügel hielt und auf die Herrschaft
wartete .

( Fortsetzung folgt . )

Menn Karle lcbreibt .
Von Emil U n g e r .

S - bon seit einigen Wacben sah sie mir an meinem ArbestStisch

gegenüber . Selten spracd sie mit jemandem , nur mit mir wechselte

sie öfter einige Worte Wir arbeiteten Hand in Hand , d. h. sie baue

schmale Streifen Stoff , die ich bei meiner Arbeit verwenden muhte ,

zu schneiden und mit Kleister zu bestreichen .
Jbre Züge waren plumv und nichtssagend . Das strobgclbc Haar

schmiegte sich glatt an den Kopf und die grohen , waflerblauen Augen
blickten stumpf und ausdruckslos ms Leere . Ihre Stimme klang blechern
und unangenehm i wenn sie sprach , geschah es langsam , schleppend ,
mit ostpreuhiichem Akzent .

Sie war 22 Jahre alt und hörte auf den klangvollen Namen

Magdalena Karsinsky . Ueber ihren dicken , breiten Geficht aber lag
stets der Abglanz einer inneren heimlichen Freude , eines still -
vergnügten Hoffens . «

Unter gewöhnlichen Umständen hätte Magdalena Korsinsky ge -
l wis ; keine Ursache gehabt , sich besonders zu freuen . Sie verdiente
i 9 Mark pro Woche und von dieser Summe muhte sie alle ihre

Lebensbedürfnisse bestreiten . Sie halte da im Zentrum von Berlin
eine Schlafstelle , in einer jener altersgrauen Baracken , deren
Gewirre und Bmisonnen das Auge des Künstlers entzücken ,
die jedoch der gewöhnliche Sterbliche nur mit einem geheimen
Grauen betritt . Nein , all die angeführten Umstände hätten
unserer Magdalena wirklich keinen Anlah geboten , sich in
Glück und Wonne zu wiegen . Der eigentliche Grund muhte außer -
halb dieses Rahmens liegen , und ich vermutete instinktiv , dah er
Hosen trug , und zwar Kommihbosen .

Meine Hoienvermurung hatte denn auch daS Richtige gettoffcn .
Eines Morgens ich ob Magdalena Korsinsky mir mit schämigem
Lächeln eine Pbolographie hin , die sie behutsam eiuem Briefumschlag
entnommen hatte . DaS Bild stellte einen Kürassier in der bekannten
. Stillgestanden ' ' - Stellutig dar . Es war ein stämmiger Buriche mit
knochigem Geficht und brutalen Zügen . Die zuiammettgekiuffenen
Augen mit dem falschen Blick vert ' tärkten noch den unsympathischen
Eindtttck . Die . Zierde " des Manncö , der Schnurrbart , den die
Natur bei dem Kürassier nur andeutungsweise hatte hervorspriehcir
lassen , war durch den Photographen — ein tüchtiger Photograph ist
immer ein guter Psychologe — schwungvoll auf die ausgeworfene
Oberlippe gemalt worden , so dah es schien , als trüge der junge
Krieger einen Tbearerbart .

« Dat is Karle , mein Breitigam , wo bei de Jardekirasfiere ge -
dient hat " , sagte jetzt meine Arbeitsgenossin mit freudig erregter
Stimnte . „ Is er nich ' n scheener Mann , mein Karle " , fügte sie noch
fragend hinzu und aus ihren sonst so stumpfen Augen glänzte etwas
wie Stolz . Und nun erzählte sie mir mebr von ihrem grohen Glück .
Dah Karle erst schreiben wolle , wenn er Arbeit gefunden habe . Er
sei nach Hamburg „ jemocht " und wenn er erst Stellung habe , dann
wolle er sie kommen losien und dann würden sie Hochzeit halten .

Jedes Gespräch , das Magdalena von nun an mit mir führte ,
begann mit den Worten : „ Wenn Karle schreibt - - - *. An
diesen Gedaiiken knüpfte sich ihr ganzes Hoffen , ihr Glück , ihre Zu -
kunft ! „ Wenn Karle schreibt - - - ".

ES vetgingen Tage , es vergingen Wochen , aber Karle schrieb
nicht . Die stillvergnügte Freude auf Magdalenas Antlitz verblich
allmählich , wie das Abettdtot am Himmel beim Herannahen der
Nacht . Um ihre Augen legten sich dunkle Ringe , ihre Wangen
wurden bläh und immer tchmäler , ihre Stimme trauriger und
schleppender , und die Stoffstreifen , die sie mir lieferte , iminer un «
brauchbarer .

Der Werkführer mit dem kalten , stechenden Blick umkreiste die
unglückliche Brot « , wie der Fuchs den Hühnerstall und die Kolleginnen
steckten in den Pausen die Köpfe zusammen und tuschelten geheimniS »
voll , indem sie ab und zu nach Magdalena hinsahen . Es war lein
Zweifel mehr : meine Tiichnachbarin ging dem gröhlen Ereignis
entgegen , das einem Weibe von der Natur aus beichtedeii sein kann .
Eines Tages sagten es ihr die Arbeitskolleginnen mit grausamer
Offenheit direkt auf den Kopf zu. Aber Magdalena wies
diese Behauptung entrüstet zurück und bei dieser Gelegenheit hörte
ich sie zum ersten Male etwas schneller sprechen . Sie weinte
leise in ihre Schürze : „ So ' ne Jemeinheit , ick bin ' n auständijet
Mädchen . Is jar nich wahr , war die sagen . U' ffn Lande essen de
arnten Leute viel Kartoffeln un davon kommt dann sowat . Na . ick
bin ja ooch die längste Zeit hier jewesen ; wenn Karle schreibt
- - - ". Die letzten Worte verloren sich in verhaltenem
Schluchzen .

Die schwarze Klara , eine Stepperin mit hübschem Gesicht , kohl -
schwarzem Haar und ebensolche », keck blitzenden Augen , kam heran und

beruhigte die weinende Magdalena . „ Ra , nu find se man
stille und fließen se man nich auseinander , so schlimm
war ' t ja jar nich jemeent . Wat is denn och weiter dabei .
et jibt Ihnen ja kecner wat zu . Ich sag « jedem ,
der ' s hören will , det ick ' n kleenen herzigen Jungen habe und ick
führ ' n alle Sonntage stolz spazieren . Del is dock keen Verbrechen I "
„ Natürlich is nischt dabei I" „ Was se sich bloß hat ? Det is doch
oocki eijene Anjelegenheit des Empfängers !" klang eS jetzt im ChornS ,
und das ganze weibltckie Personal umringte die Weinende und
tröstete sie : „ Lasien Se man , der muß Alimente berappen , die
Sacke wern wa sckon befummeln l " Jetzt aber richtete Magdalena
sich straff auf und wischte sich mit der Schürze die Tränen aus
den Augen . Ihren Bräutigam mochte sie doch nicht ichmäbc »
lassen : . . Wenn Karle sckreibr ' - - - -" Sckrill und kategorisch
klang daS Glockenzeicken durch den Raum und kündete da ? Ende der
Paus « an . Der Wcrkfübrer kam hereingetchoffen wie ein Habicht
und die Arbeiter und Arbeiterinnen eilten an ihre Plätze . Rur
die schwarze Klara ging gemächlich hinter ihrer Maschine und
erwiderte den finsteren Blick dcS Fabrikgelvaltigen heraus -
fordernd .

- - -

Die Susträge schwollen beängstigend an , alles arbeitete fieber -
hast . „ Sie , Fräulein KorsinSly . Sie müssen schneller arbeiten .
dalli , dalli , immer flott weg I" schnauzte der Werkführcr
und schnob wütend um unseren Tsich . „ Na , die 9 Mark wer ick loofl

noch verdienen un überhaupt , wenn Karle schreibt — — — "

„ Sagten Sie was , Fräulein ? " fragte der Werktührer , sich rcttck um¬
drehend . „ I wo . die Hai bloß laut gedacht I" mischte sich die schwarze
Klara ein und trat auf ihre Maschine , daß man snrchten mutzte , es
würden gleich die Funken herauSsticben . . Wenn ich mit Ihnen rede ,



dann können Sie anrworten . " . Ick wer rmr ' S merken / gab die

schwarze hübsch ? Stepperin gleichmütig zurück und in ihren Mund -
Winkeln zuckte ein spitzbübisches Lachen . « Der möchte woll ' n Zucht -
Haus hier entführen , io ' n Asse 1" fügte sie noch halblaut hinzu und
die andern nickten beifällig .

Am Sonnabend , kurz vor Geschäftsschluß , wurde Magdalena
plötzlich ohnmächtig , erholte sich jedoch rasch wieder und ging mit den
inS Rontor . Dort lagen schon für eine Anzahl Personen , darunter
auch kür Magdalena , die Papiere bereit . Es war hier , wie in den

tneisten anderen Betrieben auch , feststehende Uebung . daß nach Er -

ledigung der Aufträge mit Eintritt der stillen Getchäftsteit die zu¬
letzt gekommenen und überflüssigen Arbeitskräste entlassen wurden .

Magdalena verabschiedete sich und wir alle wünschten ihr , fie
möge es sich gut gehen lassen , obgleich wir selbst empfandett , daß
eS in Anbetracht ihrer Lage wie Hohn und Heuchelei klingen mußte .

« Es kann doch noch gar nicht so weit mit ibr sein " , meinte
die schwarze Klara , nachdem sie die Abgebende prüfend angesehen
hatte : «höchstens sieben Monate schätze ich . " „ Mehr wohl kaum " ,
stimmten die Umstehenden bei .

Am nächsten Tage gegen Mittag kam ein blasser , blaugesrorener
Junge in dünnen , zerrinenen Kleidern und zersetzten Stiefeln , aus
denen das eisige Schneewasser quoll , in meine Wohnung lind bat ,
ich möchte mitkommen zu ' einer Mutter , es sei wegen Magdalena
Korsinsky , die bei ihnen wohne . Mehr war aus dem Kleinen nicht
herauszubekommen und so rille ich denn hin nach der bezeichneten
Wohnung , die in einem der ältesten und baufälligsten Häul «
des Stralau er Viertels lag . Durch mehrere schlecht gepflasterte ,
psützenbedeckte Höfe , an Remisen und Ställen und Werkstätten vorbei ,
gelangten wir in einen feuchten , mnffigeti und duiiklen Gang und

stiegen dann eine schmale , ausgetretene hölzerne Treppe hinan , die
bei jedem Tritt stöhnte und knarrte .

Oben empfing uns eine ärmlich gekleidete , abgehärmte Frau
mit Jammern und Wehklagen und führte mich in die Stube , die in
ihrer Rablheir und Leere , mit den zerrissenen Tapeten und den

papserbcklebten Fenstern entt ' etzlich deprimierend auf mich
wirkte . Äußer einem riesigen Kochofen und einigen Kisteu
stand nur noch eine wacklige Bettstelle darin , um die sich etwa icchs
schmutzige und halbnackte Kinder gruppiert hotten und die nun scheu
und ängstlich zurückwichen , als ich eintrat . Die Frau ging kreischend
und weinend an die zerwühlte Lagerstätte und zog eine Decke hin -
weg . Entietzt prallte ich zurück : aus den geblümten , zerrissenen
Kissen starrte mich das weiße , kalte Gesicht Magdalenas an .

- -

Sie war tot . - - Die Witwe und Mutter der Kinderschar er -
zählte mir unter Heulen und Klagen , daß das Mädchen kurze
Zeil vorher eine Frühgeburt gehabt hatte und zwar ohne
jeglich Hilfe . In der höchsten Not habe das Mädchen
meine Adresse genannt und da hätte sie , die Frau , in ihrer Rat¬

losigkeit mich rufen lafien . Bevor ich jedoch gekommen sei , habe die
Wöchnerin schon die Augen für immer gejchlofien . Ihre letzten
Worte hätten gelautet : „ Wenn Karle schreibt

- - -

*

DaS Kind sei nicht lebensfähig gewe ' en und auch gleich ge -
storbcn . cS lag wie ein rotes Püppchen neben der Mutter .

« Wissen Sie denn die Adresse von ihren Eltern oder ihrem
Bräutigam ? " fragte ich, als die schluchzende Frau das Tuch wieder
über dte beiden Toten gebreitet hatte . «Ach, sie hat ja niemanden

mehr , un wat der Karle is , ihr Bräutigam , na , ' n schöner
Bräutigam - - n Lump , ' n Filou is er l ick hab ' ö ihr ja immer

jesagt , fie wolltts aber nick globen . Der hatte ja noch ' n paar
Mädels an de Nase rumjcsührt un allen hat er ' s Heirate » ver -

sprochen !"
Ich sah ein , daß ich hier nichts mehr tun konnte , und versprach

der Frau noch , einen Arzt aufzusuchen und ihn herzusenden , damit
er das weitere veronlafien sollte .

Den ganzen Tag verfolgte mich daS grausige Bild und immer
und immer wieder hörte ich Magdalenas schleppende Stimme , von

Hoffnung und Glück durchzittert , sagen : « Wenn Karle schreibt - - *

Der junge Dickter .
Ein Brief an viele von Hermann Hefse .

Lieber Hcrrl
Haben Sie Dank für Ihren htibichen Brief und die Zusendung

Ihrer Gedichte und Prosaversuche , in denen ich mit Teilnahme ge -
blättert und manche fast vergessene Spur der eigenen dichterischen
Anfänge angetroffen habe . Ihr lieber Brief und die Uebersendung
Ihrer Dichtungen zeigt mir ein Vertrauen , das mich beschämt , da

ich es leider enttäuschen muß .
Sie legen mir vor . waS Sie an Versen und anderen Dichter -

versuchen bis jetzt geschrieben haben , und Sie bitten mich , Ihnen
nach der Lektüre dieser Blätter zu sagen , was ich von Ihrem dich -

terischen Talent halte . Die Frage sieht einfach und barmlos aus .
um so mehr , da Sie ja keine Schmeichelei , sondern die strenge
Wahrheit zu bören verlangen . Ich würde auch nichts lieber tun . als
die bündige Frage bündig beantworten , wenn ich nur könnte .
Die . Wahrheit " ist nicht so leicht zu finden Ich balle «S sogar
für vollkommen unmöglich , aus Proben eines Anfängers , den man
nicht persönlich sebr genau kennt , irgendwelche Schlüsse auf sein
Talent zu ziehen . Ich kann au « Ihren Versen sehen , ob sie mehr
Nietzsche oder mehr Baudelaire gelesen haben , ob Liliencroit oder

Hofmannsthal Ihr Liebfing ist , vielleicht auch , ob Sie einen schon
an Kunst und Natur bewußt gebildeten Geschmack haben , der jedoch
mit der poetischen Begabung nicht das mindeste zn tun bat . Ich
kann <und das wird für Ihre Verse sprechen ) günstigenfalls etwa
auch Spuren Ihres Erlebens entdecken und versuchen , mir ein Bild
Ihres Charakters zu machen . Mehr ist unmöglich , und wer Ihnen
verspricht , aus Ihren Anfängermamiskripten Ihr literarisches Talent

zu taxiere », wie ein Graphologe den Charakter des Abonnenten in
der Briefstellerecke der Zeitung begntachtet , der ist em recht ober »
flächlicher Mann , wenn nicht ein Schwindler .

Es ist nicht eben schwer , nach der Lektüre des Wilhelm Meister
und des Fatist Goethe für einen bedetttendeit Dichter zu erklären .
Man könnte aber sehr wohl aus seinen Anfängerjabren ein Heftchen
Gedichte zuiainmenstellen , aus dem niemand etwas anderes zu
schließen fände , als daß der junge Autor seinen Gellert und andere
Vorbilder eifrig gelesen und Geschick im Reimen habe . Man hat .
als Goethe schon den Werther und Götz geschrieben hatte , noch
lange Zeil manche Schriften des Dichters Lenz ihm zugeschrieben
und tnngckebrt . Es ist also , selbst bei den größten Dichtern , die
Handschrift früher Versuche keiiteswegs immer schon wirklich kenn »

zeichnend und einleuchtend originell . In Schillers Jugendgedichten
kann man geradezu erstaunliche Koiiveulionalitäten und Geschmack »
losigkeit finden .

Es ist also nichts mit dem Beurteilen junger Talente , daS

Ihnen so einfach scheint . Wenn ich Sie selbst nicht genau kenne , so
weiß ich ja nicht , auf welcher Stufe Ihrer persönlichen Entwickelung
Sie stehen . Ihre Gedichte können Naivitäten enthalten , die Ihnen
schon in einem halben Jahre nimmer passieren werden , ebensowohl
können Sie aber auch in zehn Jahren noch dieselben Verstöße be »
gehen . Es gibt junge Dichter , die mit zwanzig Jahren ganz er »
staunlich schöne Verse dichten , mit dreißig aber keine mehr oder ,
wa « schlimmer ist . noch genau dieselben . Und es gibt Begabungen ,
die erst mit dreißig , mit vierzig Jahren zum Bewußtsein kommen .

Kurz , die Frage nach den Ausfichten aus künftigen Dichter »
rühm , die Sie mir stellen , gleicht der Frage einer Mutter , ob
wohl ihr Fünfjähriger einmal groß und schlank iverden oder
klein bleiben werde . Der Bub kann bis zum vierzehnten , fünf »
zehnten Jahr ein Knirps bleiben und dann plötzlich in die Höhe
schießen .

Angenehm hat eS mich berührt , daß Sie mir nicht , wie sehr
viele Ihrer Ivetten Kollegen , die Verantwortung für Ihre poetische
Zukunft aufgeladen haben . Viele nämlich , die mit derselben

Frage , wie Sie zu einem schon erfahreneren Schriftsteller
kommen , machen es nicht ohne Pathos von dessen Entscheid und
Antwort abhängig , ob fie je wieder einen Vers schreiben
werden oder nicht . Da könnte man also nnter Uinftänden
sein Leben jlang mit dem Gefühl herumlaufen , man habe vielleicht
durch einen kleinen Irrtum die deutsche Literaturgeschichte um Ribe »

lungenlieber und Fauste gebracht !
Damit wäre Ihr Brief eigentlich beantwortet . Sie haben mich

um einen Dienst gebeten , den ich Ihnen leider nicht erweisen kann ,
da er jenseii der Möglichkeit liegt . Doch mag ich nicht gern mit
einem Enticheid Sie verlassen , der Sie nicht befriedigt und den
Sie am Ende doch nur als eine spitzfindig verkleidete Absage
auffasien . Erlauben Sie mir dannn noch ein freundschaftliches
Wort .

Ob Sie in fünf oder zehn Jahren ein bedeutender Dichter sei «
werde » , kann ick nicht wisien . Daß Sie einer werden , hängt aber
gewiß nicht von den Venen ab , die Sie heute machen I

Und schließlich : ist es denn notwendig , daß Sie gerade et «
Dickter werden ? Ein Dickter zu sein ist vielen begabten jungen
Männern ein Ideal , denn sie verstehen unter einem Dichter einen

original gebliebenen , im Herzen reinen , empfänglichen Menschen
mit seinen Sinnen und einem geläuterten Gefüdlsleben . Nun , diese

Tugenden kann man alle haben , ohne ein Dickter zu sein : und es ist
besser sie zu haben , als an ihrer Stelle nur das zweifelhaste litera -
riicke Talent . Wem aber an der Dickterlausbahn nur gelegen ist .
weil man dabei möglicherweise berühmt werden kann , der soll lieber
Schauipieler werden .

Daß Sie zurzeit das Bedürfnis haben , Verse zu machen , daS
ist an sich weder auszeichnend , noch beschämend . Die Gewohnheit ,
Erlebtes im Bewußtsein zu klären und in knapper Form fest »
zuhalten , kamt Sie fördern und Ihnen Helsen , ein wahrer Mann

zu werden . Das Dickten kann Sie aber auck ickädigcn , und es

schäd ' gi iebr viele , indem eS dazu verführt . Erlebtes rasck hinter
sick zn bringen und abzutun . statt es rein auszukosten . Mancker

junge Dickter gewöhnt sich, seine Erlebnisse nack ihrem poetischen
Aspekt einzuschätzen und wirb ein sentimentaler Dekorateur , der
schließlich nur noch erlebt , um darüber zu schreiben .

Solange Sie das Gefühl haben , Ihre poetischen Versuche seien
Ihnen sörderltch und helfen Ihnen , über sich selbst und die Welt
klarer zu werden . Ihre Erlebenskrast zu steigern . Ihr Gewissen zu
schärfen , solange bleiben Sie dabei . Ob Sie dann ein Dickter sind
oder nicht , es wird ein brauchbarer , wacker , helläugiger Mann auS

Ihnen werden . Wenn das aber Ihr Ziel ist . wie ick hoffe , und
wenn Sie im Genießen oder Hervorbringen poetischer Literatur daS

geringste Hemmnis und die kleinste Verführung zu unredlichen

Nebenwegen , zu Eitelkeit und Abschwäckung de « naiven LebensgesnhlS
erblicken , so werfen Sie olle Dichtungen , Ihre und unsere , weg !

ES grüßt Sie mit guten Wünsche » Ihr H. H.

<Aus der Dürer - BundeS - Korrespondeuz . )



Die Bestrebungen zur Kalender -

Reform .

Seit Jahrhunderten ist nicht soviel an den Mängeln des
ikalen - ders herumgerrittelt worden wie im Laufe des letzten Jahres .
Es handelt sich dabei nicht allein um die Unstimmigkeit der in den

derschiedenen ( rrbgegenden gebrauchten Zeitrechnungen und so
namentlich um die Festhaltung des veralteten Julianischen Ka¬
lenders im Russischen Reich . Es herrscht überhaupt eine weitgehende
Ilnzufriedcnbeit auch mit dem verbesserten Gregorianischen Ka -

lender , die sich in allerhand Refornivorschlügen Luft macht . Auf der
anderen Seite steht freilich eine feste Phalanx von Zufriedenen ,
die mit der jetzt üblichen Zeitrechnung ganz einverstanden sind und

sie jedenfalls lieber beibehalten , als sich der Umwälzung durch einen
neuen Kalender unterziehen wollen . Eine Umwälzung würde es in
der Tat werden , wenn der Plan angenommen würde , den Carlos

H es s e vor ctlva einem Jahr dem Ersten Panamerikanischen
Wissenschaftlichen Kongreß vorlegte . Danach sollte das Jahr in
13 Monate zu je 28 Tagen geteilt werden , der dreizehnte Monat
den Namen Trezember und das ganze Jahr dann , damit immer

dasselbe Datum auf denselben Wochentag fällt , einen Extratag
unter dem Namen „Stulltag " erhalten . In den Schaltjahren würde
idann noch ein Doppelnulltag hinzukommen . Daß dies Schema seine
praktischen Borzüge hat , wird niemand leugnen , und es ist auch in

ähnlicher Weise schon mehrfach aufgetaucht . Man stelle sich aber

vor , wie große Aenderungen im gesamten wirtschaftlichen Leben

stattfinden müßten , wenn sich das Jahr nicht mcbr in vier Quartale
teilen ließe , was bei dreizehn Monaten doch nicht möglich ist . Auch
die Verkürzung der Monate auf 28 Tage würde wesentliche Folgen
haben . Dagegen kann der Vorzug , daß jeder Jahres - und Monats -

tag immer auf denselben Wochentag fällt , da jeder Monat genau
vier Wochen lang ist , kaum in Betracht kommen . Herr Carlos

Hesse bat aber die Erörterung über die Kalenderreform wieder ein -

mal in Schwung gebracht , und eS hat im letzten Jahre Vorschläge

zur Kalenderrcform geradezu geregnet .

Zunächst sind Verbesserungen des Heffeschen Planes versucht
worden . So wollte man den dreizehnten Monat nicht ans Ende ,

sondern in die Mitte des Jahres setzen und ihn als Sonnenmonat

bezeichnen . Professor ReininghauS hat den weiteren Rat gegeben ,
diesen Monat in zwei Teile zu teilen und die erste Hälfte als

Gommerhalbmonat auf den Juni und die andere Hälfte als

Winterhalbmonat auf den Dezember folgen zu lassen . Dadurch
würden sich aber die Einwände gegen den dreizehnten Monat nicht
beheben lassen , und es ist nicht einzusehen , tvarum denn nicht
jemand die logische Folgerung ziehen sollte , den dreizehnten Monat
in vier Teile zu teilen und diese Viertel als je eine Zusatzwoche
den einzelnen Vierteljahren anzugliedern , wodurch dann wenigstens
die Quartalsrechnung erhalten bleiben würde . Jedenfalls hat es
sich berausgeftellt , daß die Beschäftigung mit dem . Ealcuder jetzt
noch immer ebensoviel Anziehungskrast auf die Leute besitzt , als in
früberen Jahren , wo freilich der Kalender in anderem Sinne , näm -
lich in der Verkörperung eines Buches als fast einzige Lektüre für
das Boll eine eigenartige Rolle als Bildungsmittcl spielte . Aus
den Schriften Fritz Reuters ist es bekannt , was nian in Mecklen -
bürg „ klennern " ( kalendern ) nennt oder nannte . Heute scheinen
gerade Vertreter der gelehrten Welt den Reiz zu empfinden , sich
mit dem Kalender zu beschäftigen , und besonders ist die Wochen -
schrift „ Science " zum Mittelpunkt der Erörterungen über die neue
Kalenderrefori » geworden . Für das Jahr von dreizehn Monaten
ist dort fernerhin Professor P a t t e r s o n eingetreten . Er will
den dreizehnten Monat auch zwischen Juni und Juli legen , ihm
aber nicht den Namen Sonnenmonat ( Sol ) geben , weil er auf
der südlichen Halbkugel gerade in den Winter fallen würde , strndern
Rom oder Roma zur Erinnerung daran , daß in dieser Stadt sowohl
der Julianische wie der Gregorianische . Kalender geboren wurde ;
auch die einsacl >e Bezeichnung Mittjahr wäre vielleicht zu empfehlen .
Als Grund für diese Verlegung des dreizehnten Monats wird
geltend gemacht , daß sonst das Weihnachtsfest , wenn es auf dem
Lö. Dezember belassen bleiben und nicht ettva in den „ Trezember "
verlegt werden würde , nicht um eine Woche , sondern um deren fünf
vom NeujahrStag getrennt ' wäre . Außerdem würde es fast vier
Wochen vor Winters Anfang falle », so daß „ weiße Weihnachten "
in der gemäßigten Zone eine seltene Erscheinung sein würden . Ten
Extra tag will Patterson nicht mit dem etwas verächtlich klingenden
NIÄten Nulllag , sondern als Neujahrstag bezeichnen . Iiicht be¬
sonders erfreulich wird auf abergläubische Gemüter der weitere
Vorschlag wirken , jeden Monat mit einem Montag beginnen zu
lassen . Ter zweite Extratag . der alle vier Jahre nötig wird ,
soll mit Anlehnung an den bisherigen Gebrauch den Kanten Schalt¬
tag erhalten und aus den Neujabrstag folgen . Skatürlich wäre es
unvermeidlich , daß sich die mit astronomischen Verhältnissen zu -
sammenhängenden Termine bei Annahme eines solchen Kalenders
verschieben . Beispielsweise würde der Ansang der Jahreszeiten
iiicht wie bisher auf den 21. März usw . zu liegen kommen .

Allerdings würde , Uienn ernstlich an eine solche Umwandlung
gedacht wird , ohne Zweifel alles dasiir sekn , damit auch andere
Reformen zu verbinden , namentlich die Erfüllung des schon oft
ausgesprochenen Wunsches nach einer Festlegung des Osterfestes .

verantwortl . Redakteur : Hans Weber , Be . lrn — Druck u. Verlag .

Außerdem würde man sich dann vielleicht allgemein dahin einigelt «
die 24 Stunden des Tages durchzuzählen , wie eS
jetzt schon in Belgien und Italien geschieht , um die Zusätze bor -
mittags und nachmittags bei den Stundenzahlen zu erübrigen ,
was namentlich für Eisenbahnfahrpläne empfehlenswert wäre . Es
wird nun an weiteren guten Ratschlägen jedenfalls nicht fehlen .

Es ist mittlerweile g. B. gerade das geschehen , was oben als
eine logische Konsequenz bezeichnet wurde . Ter Astronom
Chamberlin hat nämlich den dreizehnten Monat tatsächlich auf vier
Wochen verteilen wollen . Die erste soll als Osterwoche dem März ,
die letzte als Weibnachtstvoche dem Dezember folgen , während die
mittleren beiden sich als Julianische beziehungsweise Gregorianische
dem Juni und September anschließen sollen . Dieser Borschlag er -
scheint denn auck als weitaus der vernünftigste , weil dadurch die

Umtvälzung der Jahrcseinteilung , namentlich auch mit Bezug auf
die Lage von Ostern und Weihnachten verringert und doch eine
Reihe wesentlicher Verbesserungen eingeführt würde . Es wird nun
abzuwarten sein , was aus der Internationalen Konferenz für die

Kalenderreform herauskommen wird , zu deren Einberufung sich im
letzten November der Schweizer Bundesrat entschlossen bat . Die
Beratungen sollen freilich an andere Vorschläge anknüpfen , indem
die Zahl der Monate von je 30 Tagen erhalten bleiben und nur jedes
Vierteljahr gleichmäßig aus zwei Monaten von je 30 und aus
einem Monat von 31 Tagen bestehen soll . Danach würde jeder letzte
Monat des Vierteljahrs fünf Sonntage haben . Der überschüssig
verbleibende Tag soll dann wie in jenem Schema als Ncujahrstag
ohne bestimmtes Datum gefeiert und bezeichnet werden , in Schalt -
jähren der zweite Uebcrtag zwischen den 31 . Juni und den 1. Juli
eingeschoben werden .

Kleines feuilleton .
Kunst .

Lucas C r a n a ch. sZur Ausstellung im Kupferstichkabiiiett . )
Lucas Cranach : ein Schulmeister aus Wittenberg , ein Feldwebel der
Reformation , ein Philister der Behaglichkeit , einer , der das Elhische
an den Fingern abzählt und die Natur mit der Botanisiertrommel
fängt , ein sächsischer Hofmaler . Man denkt an hochgeschossene ,
putzig geschweifte , tänzelnde , nackte Mädchen , an eine brave Venus ,
eine sanfte Judith , eine ängstliche Lucretia . Man denkt
an hahnebnchene Bildnisse vornehmer Männer , an viereckige ,
pausbäckige , rotsaftige Gesichter , an aufgeschwemtnte Leiber und
fette Hände . Man denkt aber auch an dichte , buschreiche Wald -
landschaften . an zweigschwere , sturmzersauste Tannen . . . Das war
der junge Cranach , der die deutsche Landschaft belauschte , die Birken
im Winde , die Quellen , die aus dem Gestein springen , die Bäche ,
die unter verwilterten FelSbrocken sich hindurchzwängen und im
schwellenden MooS verrinnen , das Reh auf der Heide , den Hasen im
Kraut , den Fasan und den Biber . Diesen jungen , naturkundigen ,
weltfreudigen Jünger eine ? Geschlechtes , daS des römischen Himmels
vergaß und die Erde entdeckte , lernen wir aufs neue und besser
denn je in einer Wohl bereiteten Ausstellung des Kupferstich -
kabinettö kennen . Welch eine Gesundheit in diesen Blättern ,
welche Lebenslust , welch reiches Empfinden , welch behendes
Können . Und : Kunst des Volkes . Diese Holzschnitte wurden
von allen verstanden , konnten von jedermann gekauft werden .

Flugblätter , Hilfsmittel für des Lesen ? unkundige Leute , Beleber
der Schrift . Köstliche Freunde für die Unterhaltung an langen
Winterabenden . Wie mögen sich da Männlein und Weiblein an
solchen Bildern ereifert und um sie gestritten haben . Die Reu -

gierigen und Leichtgläubigen , sie liebten diese Figur und haßten
zene , sie erkannten den Nachbar in der einen , den bösen Wucherer in
der anderen . Was gab es doch alles zu sehen an interessanten und

merkwürdigen Dingen : den Wirtschastsbeutel und das Küchen -
messer am Gürtel der Hausfrau , die Schabraken der Pferde .
die Kiesel des Flusses , Hellebarden und Spieße , die Zersägung
eines Apostels . die Häutung eines Propheten , Wildschweine
und gehetzte Hirsche . . . . Cranachs Schaubude : Ein Menschen -
fresser , ein erschröckliches Begebnis , grotesk und brutal ; auf allen
Vieren kriecht das bärtige Untier , ein Kind im Maul , rings -
umher grinsen abgenagte Skelette . Brrr . . . Ein Liebespaar jn
einer Landschaft . Das ist schon netter . Ich bin bin und du bist
min . Es lacht die Au ; der Klee blüht weich . Die Luft ist erfüllt
von Düften und Vogellärm . Leev bomo . Die Ruten peitschen und
das Blut gerinnt . . . Ein Turnier mit Spießen . ' Die Trompeten
kreischen . In blanken Rüstungen rennen sie gegen einander . Die
Lanzen splittern . . . . Wie , das sei nicht genug des Blutes ? Ei ,
nur geduldig ; Cranachs Schaubude birgt auch solcherlei . Die Eni -

hauptung des Täufers , von link ? und von rechts . Wie der Kopf
poltert und die rote Flut hervorstürzt und der Henker behäbig das

Schwert sortsteckt . . . . Das sind die Entdeckerfahrten des jungen
Cranach ; bevor er Hofmaler und ledern wurde . Das gibt eS im

Kupferstichkabinett fEiniriit frei ; auch am Sonntag von 12 bis 3)
zu sehen . Und obendrein : drei Bildnisse in Deckfarben . Zwei
Männer , eine Frau , drei unsterbliche Dokumente der Seelenkunde
und der Fleischlichkeit . B. B.
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