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13 ] pelle der Gröberer .

Roman von Martin Andersen Nexo .

Pelle war ein kleiner , harmonisch gebauter Bursche , er
hatte sich eine gewisse Rundlichkeit zugelegt , seit er nach Steen -
gaarden gekommen war . Me Haut strammte sich leuchtend
über den Körper und hatte eine warme , sonnengebrannte
Farbe . Rud hatte einen dünnen Hals im Verhältnis zu dem
Kopf , die Stirn war eckig und voller Narben in Folgen von
vielem Fallen . Es fehlte ihm an einer festen Herrschaft über
seine Glieder , er hatte ein eigenes Talent , sich zu swsten und zu
verletzen : rings umher an seinem ganzen Leibe wimmelte es
von blau unterlaufenen Stellen , die gar nicht wieder weggehen
wollten — er hatte schlechte Heilhaut . Aber er war nicht so
redlich in seinem Neid wie Pelle : er Prahlte mit seinen Ge¬
brechen , bis sie wie lauter Vorzüge erschienen , so daß ihn Pelle
schließlich aus ehrlichem Herzen beneidete .

Rud besaß nicht Pelles offenen . Sinn für die Welt , aber
er hatte mehr Instinkt und in gewissen Punkten ein fast
geniales Talent , das zu erfassen , was Pelle erst durch Er -
fahrung lehren mußte . Er war schon in gewissen Maße geizig
— und mißtrauisch , ohne bestimmte Gedanken damit zu ver -
binden . Er verzehrte den Löwenanteil des Essens und hatte
zahlreiche Ausreden , um sich von der Arbeit zu drücken .

Hinter ihrem Spiel lag , in die kindlichsten Formen ge -
kleidet , ein Kampf um die Uebermacht , und Pelle war bis auf
weiteres derjenige , der den kürzeren zog : schlimmstenfalls
verstand Rud es immer zu seinen guten Eigenschaften zu reden
und sie gegen ihn zu wenden .

Und bei alledem waren siv die besten Freunde von der
Welt und konnten einander nicht entbehren . Pelle sah , wenn
er allein war , sehnsüchtig nach der Hütte der „ Sau " hinüber ,
und Rud riß von zu Hause aus , sobald es ihm nur möglich
war .

• *

Es hatte , trotz Lasse , am Morgen stark geregnet , und Pelle
war bis auf die Haut durchnäßt . Jetzt zog der blauschwarze
Schauer da draußen über das Meer hin , und die Boote standen
mitten darin , alle die roten Segel gehißt , und kamen doch
nicht vom Fleck . Die Sonne stach und glitzerte auf all dem
Nassen , so daß alles entzückt aussah : und Pelle hängte seine
Kleider zum Trocknen auf einer Zwergtanne auf .

Es fror ihn . und er kroch unter Pär , die größte der Kühe .
die dalag und kaute . Die Kühe dampften förmlich , aber Pelles
äußere Gliedmaßen , in denen die Kälte sich festgesetzt hatte ,
wollten nicht wieder geschmeidig werden . Auch die Wangen
fielen nach den Zähnen zu ein , und das Zwerchfell bibberte .

Und dann konnte die eine der Gelten ihm nicht mal Ruhe
gönnen . Jedesmal , wenn er sich recht unter die Kuh hinein -
gebohrt hatte und ein wenig Wärme ansammeln wollte , strebte
sie von dannen , über die Grenzscheide hinweg , gen Norden .
Da war nichts weiter als Sand , aber zu der Zeit , als sie noch
ein Kalb war , hatte da ein Stück Mischkorn gestanden — das
wußte sie noch .

Die Gelten waren zwei Kühe , die ihrer Unfruchtbarkeit
wegen aus dem Milchvieh ausgeschieden waren . Es waren
zwei mürrische Viecher , immer unzufrieden und auf Schaber -
nack bedacht : und Pelle haßte sie gründlich . Zwei richsige
Pulverhexen waren es . auf die nicht eininal Prügel Eindruck
machten . Die eine war eine Brummelkuh , die mitten im
friedlichen Grasen anfing auf den Boden zu stampfen und zu
brummen wie ein wilder Stier ; und wenn Pelle auf sie los -
ging , wollte sie ihn auf den Hörnern aufspießen . Kalben
konnte sie nicht , aber sie wollte auf den anderen reiten und
fetzte den gutartigen Rindern Grillen in den Kopf : und sobald
sie dazu kommen konnte , fraß sie Pelles Vorratsbündel auf .
Die andere Gelte war alt und hatte Kringelhörner , die nach
ihren Augen zeigten , von denen das eine einen weißen Aug -
apfel hatte .

Jetzt trieb die Brummclkuh ihr Spiel . Jeden Augenblick
mußte Pelle von seinem Lager aufstehen und schelten : „ Heda ,
Blakka , Du niederträchtiges Vieh , willst Du woll machen , daß
Tu da weg kommst ! " — er war heiser vor Wut . Endlich riß

ihm die Geduld , er griff nach einem gehörigen Spannflock
und schickte sich an , die Kuh einzufangen . Sobald sie die Ab .

ficht bemerkte , lief sie in hellen Sprüngen dem Hofe zu . Pelle
mußte einen großen Bogen machen , um sie der Herde wieder

zuzutreiben . Tann ging es in gestrecktem Galopp zwischen »
die anderen Kühe hinein und wieder heraus , die Herde geriet
in Verwirrung und rannte �' erhin und dahin , Pelle mußte
für eine Weile den Versuch ausgeben und sie wieder zusammen -
treiben . Aber sofort begann er von neuem . Die Erbitterung
kochte in ihm und machte ihn springen wie einen Ball , sein
nackter Körper zeichnete leuchtende Schleifen auf der grünen
Wiese . Er war nur ein paar Klafter von der Kuh entfernt ,
aber der Abstand verringerte sich nicht , er konnte sie heute
absolut nicht einholen .

Oben beim Roggen blieb er stehen , und im selben Augen -
blick blieb auch die Kuh stehen : sie raufte ein paar Büschel
Korn ab und streckte den Kopf lang aus , um die Richtung zu
wählen . In zwei Katzensprüngen bar Pelle da und faßte sie
beim Schwanz . Er schlug ihr den Spannpfahl über die

Schnauze , so daß sie aus dem Acker herausbimste , und nun

ging es in fliegender Eile zu den anderen hinab , während die

Schläge auf ihre Knochen herabhagelten . Von den Dünen

her klang jeder Schlag zurück wie ein Hieb gegen einen Baum -

stamm und schwellte Pelles Mut , die Kuh versuchte , ihn
während des Laufens abzuschütteln , aber er ließ nicht locker .
Sie setzte in langen Sprüngen über den Acker , hin und her ,
Pelle hing nur noch so und schwebte in der Luft ; aber die

Schläge fuhren fort , auf sie herabzuregnen . Sie wurde müde
und ließ mit dem Laufen nach : schließlich stand sie ganz stitt ,
hustete und ließ sich prügeln .

Pelle warf sich glatt auf den Bauch nieder und keuchte .
Ha , ha , das hatte ihn doch endlich warm gemacht ! Nu wollt
er sie schon kriegen , das Beest ! — Plötzlich kehrte er sich mit
einem Ruck auf die Seite herum — der Verwalter ! Ein

fremder , bärtiger Mann stand über ihn gebeugt und sah ihn
mit ernsthaften Augen an . Der Fremde fuhr lange fort , ihn

anzustarren , ohne etwas zu sagen , und Pelle wußte sich nicht
zu retten und zu bergen vor den Augen ; und dann hatte er

auch die Sonne gerade ins Gesicht , wenn er den Mann wieder

ansehen wollte — und die Kuh stand noch immer da und

hustete .
„ Was meinst Du , daß der Verwalter jetzt sagen wird ? "

fragte der Mann endlich sehr ruhig .
„Ach, der sieht es woll nich, " flüsterte Pelle und sah sich

scheu um .
„ Aber der liebe Gott hat es gesehen , denn der sieht alles .

Und er führte mich auf Deinen Weg , um dem Bösen in Dir

Einhalt zu gebieten , so lange es noch Zeit ist . Möchtest Du

nicht gern Gottes Kind sein ? " Der Mann setzte sich neben ihn
und ergriff seine Hand .

Pelle saß da und raufte Gras aus und wünschte , daß er

seine Kleider angehabt hätte ; er nickte .

„ Und dann mußt Du auch nicht vergessen , daß Gott der
Vater alles sieht , was Du tust , selbst in der dunkelsten Nacht
sieht er es . Wir wandeln immer vor Gottes Antlitz . Aber
komm jetzt : es schickt sich nicht , nackend umherzulaufen ! " Der
Mann nahm ihn beider Hand und führte ihn an seine Kleider :
dann ging er auf die Nordseite hinüber und trieb das Vieh zu -
sammen , während Pelle sich ankleidete — die Gelte war schon
wieder da drüben und hatte ein paar andere niit sich gezogen .
Pelle sah ihm verwundert nach , er trieb ganz ruhig das Vieh
zurück , brauchte weder Steine noch Zinse . Ehe er zurückkam ,
hatte Blakka die Grenzscheide schon wieder überschritten : er

kehrte zurück und trieb sie weg , ebenso sanftmütig wie vorhin .

„ Das ist keine bequeme Kuh, " sagte er milde , als er zu -
rückkam — „ aber Du hast ja junge Beine . Wollen wir den

da nicht verbrennen ? " , er nahm den dicken Knittel vom Boden ,

auf — „ und unsere Arbeit mit den bloßen Händen verrichten ? ,
Gott wird Dir stets beistehen , wenn Not am Mann ist ! Und

wenn Du ein wahres Kind Gottes sein willst , so mußt Tu dem

Verwalter heute Abend erzählen , wie Du Dich aufgeführt hast
— und Deine Strafe hinnehmen . " Er legte Pelle seine Hand

auf den Kopf und sah ihn eine Weile mit diesem unerträglichen
Blick an . Tann ging er , den Knittel aber nahm er mit .

Pelle sah ihm lange nach . So also sah einer aus , der

von Gott gesendet war , um ihn zu warnen ! Jetzt wußte er



SciS, und es würde lange währen , bis er wieder eine Kuh zu -
schänden rannte . Aber zum Verwalter gehen und sich selbst
melden — und die Pntkche auf den bloßen Beinen zu fühlen
— das sollte ihm denn doch nicht einfallen ! Dann mochte
Gott der Herr lieber böse auf ihn werden — ob der nun auch
wirklich alles sehen konnte ? Schlimmer als der Zorn des
Verwalters konnte er wohl nicht werden .

Den ganzen Vormittag ging er bedrückten Sinnes ein -
iher . Die Augen des Mannes ruhten auf ihm bei allem , was
er unternahm , raubten ihm seine Unbefangenheit . Er tastete
sich schweigend vorwärts und griff alles von einer neuen Seite
an : es war nicht ratsam , Lärm zu schlagen , wenn man be -
ständig vor dem Antlitz Gottes des Vaters wandelte . Er
knallte nicht mit der Peitsche , sondern überlegte im stillen ,
ob er nicht auch die verbrennen sollte .

Aber kurz vor Mittag kam Ru- d , und das Ganze war ver -
gessen . Er rauchte auf einem Stück spanischen Rohrs , das
er von dem Lffenreiniger seiner Mutter abgeschnitten hatte ,
und Pelle tauschte sich ein paar Züge für ein Stück Butter -
brot ein . Zuerst setzten sie sich hin und ritten auf dem Ochsen
Amor , der dalag und wiederkäute . Er kaute ruhig , mit ge -
schlossenen Augen weiter , bis Rud ihm das brennende Stück
spanischen Rohrs gegen die Schwanzwurzel drückte , da sprang
er hastig auf und die Jungen trudelten über seinen Kopf
herunter . Sie lachten und malten sich gegenseitig prahlend
ihre Purzelbäume aus , während sie an den Feldrain hinauf -
gingen , um Brombeeren zu suchen . Von da ging es zu Vogel -
nestern in den kleinen Tannen , und endlich machten sie sich
an ihr bestes Spiel — Mäusenester auszugraben .

Pelle kannte jedes Mauseloch in der ganzen Gegend : sie
lagen auf dem Bauch und untersuchten sie sorgfältig . „ Hier
ist eins , das bewohnt ist, " sagte Rud , „ sieh nur , da ist der
Misthausen . " — „ Ja , hier riecht es nach Mäusen, " bekräftigte
Pelle und steckte die Nase in das Nest hinein . „ Und die
Strohhalme wenden nach außen — die Alten sind offenbar
nicht zu Hause ! "

Mit Pelles Messer schnitten sie den Rasen weg und fingen
mit zwei Topfscherben eifrig zu graben an . Die Erde flog
ihnen um die Ohren , während sie schwatzten und lachten .

„ Na , zum Kuckuck auch , das geht ja fix ! "
„ Ja , so schnell kann Ström nich arbeiten . " — Ström war

ein berühmter Schnellarbeiter , der fünfundzwanzig Oere mehr
am Tage bekam als die anderen Schnitter und benutzt wurde ,
um die Arbeit zu „ treiben " .

„ Wir kommen gleich direktemang in den Bauch der Erde
rein . "

„ Ja , aber da in is es glühendig heiß . "
„ Ach was , Unsinn , nich ? " Pelle hielt bedenklich mit dem

Graben inne .

« Ja , das sagt der Schulmeister . "

lFortsetzung folgt . ) *

JVcuc ßeUetnftik .
ii .

Ein ganz wundervolles Buch ist D i e G es ch i ch t e des jungen
Oswald von Felix Sternheim ( Hyverion - Verlag
H. v. Weber , München ) . Auf melancholisch - philosophischem Grunde
erblüht eine der köstlichsten Liebcsgeschichten . Einfach ist die Hand -
luug . Die sorgsamen Eltern wollen dem jungen Doktor ihr Grctchen
nicht geben , bevor er einen äußeren Erfolg zu verzeichnen hat . So
arbeitet er rastlos an einem Drama ( warum werden nur alle IIn -

glücklichen Dichter ?), ohne zu nierken , datz ganz allmählich in der

Wartezeit die Liebe des Mädchens zu ihm erkaltet . Als er dem
Bruder jubelnd den Erfolg seines Buches und seine Ankunft meldet ,
wird ihm die vernichtende Antwort von der Verlobung seines ersehnten
Grelchens . Aber nicht diese Tragödie hoffender Liebe und grau -
samer Täuschung ist die Hauptsache , das Herrliche sind die von Leben
und Liebe durchhauchter . Schilderungen der ersten glücklichen Zeit ,
die Beobachtungen des frohen Kinderlebens , die begeisterte , idealistische
Stimmung , die über dem größten Teil des Buches verschwenderisch
ausgegossen liegt . Nicht minder von Wärme durchstrahlt sind
Wilhelm Hegelers : Sonnige Tage , die neu aufgelegt
und im wesentlichen umgearbeitet aus dem Verlag Egon Fleische ! ,
Berlin , vorliegen . Hegeler will kein moderner Grübeldichter sein ,
spricht nicht mit verkürzten , ahnenmachenden Sätzen , wirrt nicht die

Begebenheiten durcheinander , sondern fabuliert fröhlich drauf los .
Wendet sich mit seiner ungekünstelten Darstellungsweise an ein

harmlos genügsames Publikum . Ein schwerblütiger Aktenmensch
erlebt mit einem Mädchen , das seine Lebens - und Glücksbegierde
entflammt , sonnige Tage reichspendender Liebe , bis ihn ein Brief
seiner schwermütigen Braut wieder aus den Höhen leichtlebiger

Freude in die Normalebene treuer Pflichterfüllung zurückruft und
er als rechtschaffener Landgerichtsrat nur noch verstohlen , wehmütig
seines schönen Abenteuers gedenkt . Ein UnterhaltungSbuch im
besseren Sinne . Das Land der Kindheit schließt fich auf in Kurt
Hahns Erzählung : Frau Elses Verheißung ( A. Langen ,
München ) . � Ein wenig an Ewalds Vaterbücher gemahnend , nur mit
weniger pädagogischer Tendenz . Auch ist es hier die Mutter , an
deren Seite , in deren segensooller Obhut der wilde Junge Erwin
heranwächst mit allen seinen stürmenden Temperamentsausbrüchen ,
die die Mutter verzeiht , weil sie sie versteht . Der Autor geht in
seiner Geschichte von dem kleinen Feuerkopf selbst mit brennendem
Stil los . so daß auch Stellen kommen , die ein wenig im Rauch
liegen , aber immer wieder siegt das Dichterische , so datz man das
Buch mit Freuden bis zu Ende liest .

Drängte sich in Kurt Hahns Buch ganz unmerklich eine erzieherische
Absicht auf , so spürt man den gewollten Zweck noch stärker in nach -
folgenden Tendenzbüchern . Jn L. SchrickelS : Zukunft ( Egon
Fleischet , Berlin ) , Ewald Seeligers : Zurück zur Scholle
( Georg Müller , München ) . und : Die zehn Schorn st eine
von Adolf K ö st e r ( A. Langen , München ) . Schrickel zeigt uns
die Umwandlung eines Charakterlumpen , einer egoistisch - brutalen
Strebcrseele durch ein hochgemutes Weib . Das Erlösungsmotiv ist
angeschnitten , von der Frau Amtsrichter geht die Läuterung aus . sie
rettet den Mann aus Neinlicher Selbstsucht zu Erkenntnis befferer
Menschheitsziele . Diese Zukunftsziele : Selbsttreue , Selbstentwicke -
lung . Menschsein , Heiligkeit der Mutterschaft sind geschickt , wenn
auck, oft in etwas gespreiztem Stil in die Geschehniffe
verflochten , im Propagandistischen geht allerdings manch -
inal die poetische Gestaltungskraft unter . Seeligers Buch
handelt von der Misere des VolksschuNehrertums im deutschen
Osten . Ein vom preußischen System verärgerter Lehrer
hängt den Schulmeister an den Nagel und wird Landwirt . Auch
hier wird der Roman zum Agitationspult , politische , konfesfionelle ,
Standes - und sonstige Vorurteile werden mit einer eindringlichen
Plastik des Stils zur Sprache gebracht . Seeliger ist ein herzhafter
und kundiger Anwalt des Volksschullehrerelends . aber sein Heil -
mittel : zurück zur Scholle trifft nicht den Kern , obwohl es der
kämpferischen Atmosphäre des Buches einen versöhnlichen Abschluß
gibt . Von einer unerschütterlichen Lebensanschauung gelragen sind
die zwölf Novellen Adolf Kösters , prägnant in der Form und voll
nachhaltiger Eindrücke . Wundervoll Jan SteenbeckS Wahlrede ;
Der Tod des jungen Osterley von Jacobsens Geist . Das Pro¬
letariat ist der Boden , in dem die Wurzeln der Kösterschen Ge -
schichten liegen , und aus ihm heraus erblühen ihm Kraft und Schön -
heit und Leiden .

Ein Buch des Wahns könnte man Valerius BrjusoffS :
Der feurige Engel nennen ( Hhpnrion - Verlag H. v. Weber ,
München ) . Der Rusie Brjukoff , der in seinen ftüheren Werken schon
mit gewaltigen Phantasien daherkam , läßt hier das 16 . Jahrhundert
in der Geschichte eines somnabulen Mädchens aufleben , dem der
feurige Engel erschienen , und das nun ihr Leben dafür einsetzt ,
dieser Luftgestalt einmal wirklich in Fleisch und Blut zu begegnen .
So macht der visionäre Drang eine Abenteuerin aus ihr , sie schließt
sich einem jungen Manne an , der ihr den Engel suchen helfen soll .
Im

' entfesielten Verlangen nach der lichten Traumgestalt ergibt sie
sich nach langer Wanderfahrt besten glühendem Begehren und
taumelnde Erotik schlägt über beiden zusammen . Doch wieder ringt
sie sich los aus den Versuchungen deS Teufels , denn dieser eben war
es , der in Gestalt des flammenden Engels daS Mädchen auf die
Wege der Abenteuer und der Zwangshandlungen trieb , die ihr Ver -
derben werden sollten . Sie fällt als Zauberin dem Jnquifitions -
gericht anHeim , wird in den Kerker geworfen und als ihr
Geliebter kommt , sie zu befreien , rettet sie der Tod ,
wie Fausts Gretchen aus den Krallen des Wahns . Was
diese Geschichte lesenswert macht , ist der klare Chronikstil , der
das Zeitalter der Kabbalistik , der Alchemie und Magie wie ein Ge -
mälde vor Augen führt , saftig in den Farben , ich möchte sagen ,
transparent , so daß wir zugleich die Gewalt der Kräfte hindurch -
schimmern sehen , in deren Bann fich die Geschicke der Menschen
formten . Obwohl das Buch von Leidenschaften fast fiebrisch durch -
glüht ist , bleibt der Stil von jener ruhigen Bildkraft , wie wir ihn
auf seine höchste Höhe gebracht in Ricarda HuchS : Das Leben
des Grafen Frederigo Confalonieri ( Jnfel - Verlag , Leipzig )
wiederfinden . Hier erhebt sich die epische Erzählungskunst zu einer
fast statuarischen Kühle , aber plastisch , wie in Erz gegossen stehen
auch die Gestalten da . Wer sich für historische Begebenheiten inter -
essiert , die neben einem großen Menschenschicksal zugleich einen
großen Charakter zeigen , der wird in dieser Geschichte der Helden -
haften Leiden des starkwilligen Grafen , der in der Zeit der italieni -
schen Befreiungskämpfe hinter Kerkermauern sich im Dulden stählte ,
einen reinen , ungetrübten Genutz finden . Man darf mit
tieferer Bedeutung und mit Recht von diesem 350seitigen
Werk sagen : ein großes Buch . Aus der Kühle chronisti -
schen Berichtes in die gemütliche Kachelofenwärme führt
Rudolf Huchs Kleinstadtgeschichte : Die Rüben st edter
« Georg Müller , München ) . Zwar nennt sie der Verfasser ein Sommer »
buch , aber doch liegt über diesen Leutchen , die da mit ein bißchen
Intrige , Essen und Trinken , ein bißchen Liebe und viel Humor ihr
Schellenleben leben , so viel Familienstubenwärme von jener Art ,
die einem im Frost literatursüchtiger Besonderheitsbücher wohl tut .
Rudolf Heuß ist ein Autor , der Behagen bereitet , mehr will er auch



gar nicht , «r erzählt harmlos und ehe man fich ' s versieht , ist man
eingefangen von dieser traulich - fröhlichen Winkelpoesie . Ein nach -
denkliches Buch ist Felix Speidels Lebensprobe ( A. Langen ,
Verlag ) . Bei Speidel mühen sich die Menschen um einander , ohne
einander näher zu kommen , über den kleinen Tragödien , die durch -
einanper geschüttelt find , thront der Gott der Desillusion . Der
Philosoph des Buches , Dr . Holder , der sich die Erkenntnis erringt ,
daß die Menschen , besonders die Männer , einsam sein müssen , die
beiden Geschwister , die Mutter , die den nichts ahnenden Sohn zum
Tode pflegt , find prachtvoll gesehen . Prachtvoll geht ihre Güte durch
das Buch der vom Leben Erprobten .

Von bestechendem Esprit französischen Geistes sind die von
Oppeln - BronicowSki glänzend verdeutschten Erzählungen des
Jacques Tournebroche aus der klassischen Feder A n a t o l e
France sVerlag Bondp , Berlins die in Form und Grazie dem
alten Novellenstil des Boccaccio nichts nachgeben . Zwar leuchtet
gar oft ein ironisch - modernes Lächeln hindurch , aber das ist eben
gerade der Reiz dieses Schriftstellers , dies spielerische Verschmelzen
von zeitfernen Begebenheiten und Mystik mit dem Geist unserer
heutigen skeptischen Kultur . Wenn Anatole France die Mystik , die
Legende benutzt , um mit souveräner Ueberlegenheit moderne Ideen
einzuschmuggeln , blüht bei Selma Lagerlöf Mystik und
Sage wie ein reicher , heiliger Garten . Es ist etwas Feierliches
in den Büchern dieser schwedischen Dichterin und Gestalterin . und
dieS Feierliche findet sich auch , wo sie Persönliches kündet , wie in
dem Erzählungsband : Ein Stück Lebensgeschichte .
( A. Langen . München . ) AlleS ist markig und groß , von hartem Ernst ,
auf das Ehrfürchtige gestimmt und doch das Urzeitliche , der Schatz
der Sagen , den fie gehoben , wie das Persönliche ihre ? strengen
Lebens ins Seelische getaucht . Das Einfach - Naive fließt zusammen
mit einer tiefen Erkenntnis . Haftete an dem Wort . erbaulich " nicht
ein zu ftommer Geruch , bei dem man an das Tugendgesäusel der
falschen Bolksbeglücker denkt , man könnte die vorliegenden Stücke
damit bezeichnen . So wollen wir fie erhebend nennen in ihrer
schlicht objekttven und klargedanUichen Art , oder noch richtiger Volks -
tümlich im wahren Sinne . Zu den volkstümlichen Dichtern , aller -
dings in realistischerer , körperlicherer und gegenwärtigerer Art find
auch Anna Croissant - Rust , deren 50. Geburtstag eben in
diesen Tagen in Anerkennung ihrer prächtigen Dorfgeschichten ge -
feiert wurde und Jakob Schaffner zu nennen , der Raabische
Innigkeit mit Kellerscher Anschaulichkeit verbindet .

Der letzte Roman der Münchener Schriftstellerin Croissant - Rust :
Der Felsenbrunner Hof sGcorg Müller , München ) ist gar
kein Roman , sondern ist Gestalt gewordenes Leben . Denn was sich
da auf dem Gutshof abspielt , die Menschen , die da auf ihrer Scholle
trotzend stehen , kämpfend , mit dem Boden verwachsen , von Leiden -
schastend berstend und krachend , wie die Erde , die sie bebauen — in
diesem ganzen jagenden Sturm von aufeinanderprallenden Willen
mit dem Sieg der inneren Stärke am Ende fühlen wir den Puls -
schlag des Lebens , den heißen Atem der Wirklichkeit . ES wäre an
der Zeit , daß man die zahlreichen Bücher der noch immer im Dunkel
verweilenden Schilderin bäuerlicher Sitten und Charaktere , die mit
der blonden Ganghoferei so gar nichts gemein hat , lesen und —
lieben lernte .

An die dicken Bücher breitgetretener „ Lebensläufe " treten wir

allgemach nur noch sehr vorsichttg heran . Allein Jakob Schaffners
HaudwerkSburschenbuch Konrad Pilater <S. Fischern Berlin )
hält uns schon nach ein paar Seiten fest und überzeugt unö ,
daß wir uns hier in einem frischeren , stärkenderen Klima befinden ,
als nur in dem „ Klima der Begebenheiten " . Wohl begleiten wir
diesen wunderlichen hellsichtigen und hellhörigen Schuftergesellen auf
seiner abenteuerreichen Wanderfahrt , erleben mit ihm Freundschaft ,
Liebe , Natur und das schwarze Fittichrauschen de « Todes , aber alle
diese Erlebnisse seilen sich gleichsam hin an der träumenden ,
hoffenden , glaubenden Sehnsucht des jungen Pilater , die ihn vor -
wärts treibt zu dem einen , dem höchsten : zu seiner Bestimmung .
Alle Geschehnisse im Leben des einfachen Schusters sind Stationen
innerer Befteiung , aus der Asche seiner Erlebnisse soll wie der Vogel .
Phönix der Mensch steigen , der Mensch , erlöst von seinen Ver -

kleidungen , hingefunden zu seinem tiefsten Selbst . Im quellenden
Reichtum frohgemuter Fabulierkunst mischt sich bei Schaffner
Naives und Künstliches : der Klang bleibt volkstümlich , doch
schwingen dabei Uniertöne mit , die seltsam artistisch in die

Primitivität hineinklingen . Als ein rechter Sorgenbrecher .
ein willkommenes Unterhaltungsbllchlein auf satirischer Basis
ist Karlchens „ Streifzüge eines Kreuzvergnügten "
( Georg Müller , München ) zu bezeichnen . Ist der Kreuzvergnügte
auch zuweilen recht bissig , so erheitern sie doch diese zum Teil schon
in der „ Jugend " und anderswo gedruckten Zeitglossen und Gelegen -
heitsgedichte . Daß Karl Ettlinger den Vers spielend beherrscht , hat
er schon in seinen Uebersetzungen rühmlichst dargetan , daß ihm aber

auch Witz und Schlagkraft siegreich jju Gebote stehen , davon kann

man sich in dieser Sammlung ironiichen Humors von neuem über -

zeugen . Ein prächtiges Buch haben wir uns bis zuletzt aufgehoben .
Es heißt : Andreas Haukland . Ansiedlerae schichten
aus Nordland . ( Axel Juncker , Verlag . Berlin . ) Man merke sich
diesen Dichter , der die Natur hoch oben in den lappländischen
Wäldern in ihrer Größe und Furchtbarkeit herzaubert mit ein

paar Strichen und der die Menschen in dieser unheildrohenden Welt
de « Eises , der Bären , Rennttere , Elche in ihrer Wortkargheit und ihrer
Kraft ebenso lebensvoll in Beziehung zur grandiosen Natur setzt . Da gibt

es keine bleichen Gefühlskomödien , da regieren Elementargewalt ««
und das Leben der nordischen Ansiedler , täglich bedroht von ihnen ,
heißt Kampf . Aber die zähe Kraft der Menschen , dieses Lappen
Steinar , der in einsanier Waldhütte sein schweres Leben lebt , steht
gegen die Tücke von Natur und Tier ; wundervolle Energien lodern
auf und der Bär , der Wolf wird bezwungen , wie die verheerende
Natur . Sie reden nicht viel , diese Menschen , sie stellen sich dem

Verhängnis , die Muskeln spannen sich , ein ewiges Aufbäumen ,
Wehre » , bis endlich doch der wilde , hungrige , vielmal bezwungene
Bär in starrer Bergetnsamkeit den Menschen zu Tode umarmt . Und
kraftvoll , gesund ist auch der Dichter , der einst vagierend als Tausch -
Händler im Norden herumzog und dort seine Eindrücke sammelte .
Man hat Haukland mit Gorki verglichen , aber das stimmt nicht
ganz . Denn er hat die farbige Gestaltungskraft eines Jensen , eines
NorriS , er ist frei von russischer Grübelei , seine Geschichten weisen
die elementare Schrift des Leben ? auf , sie sind getränkt von der

Atniosphäre des Landes , sie sind unliterarisch im allerbesten und er -
quickendsten Sinne . ll . V.

Die Mnterarbeit unserer Vögel .
Von Max Garling .

„ Die Arbeit der Vögel ist im allgemeinen gering, " sagt der
bekannte Zoologe Altum . Mit diesem Ausspruch will der genannte
Forscher dartun , daß es die Vögel in ihrer Gesamtheit nicht ver -
mögen , eingreifende Veränöerungen irgendwelcher Art in der
Natur hervorzurufen . Dennoch ist die Arbeit , welche die Vögek
durch die Befriedigung ihres Nahrungsbedürfnisses ungewollt für
den Naturhaushalt leisten , wichtig und unentbehrlich : denn die

Tätigkeit der Vgelwelt ist einer der Faktoren , welche nötig sind ,
um das Gleichgewicht , die Harmonie in der Natur zu erhalten .
Ihre Hauptarbeit leisten naturgemäß die Vögel im Sommer , zur
Zeit ihrer höchsten Lebensentfaltung , wenn infolge des erhöhte »
Energieverbrauches zur Brutzeit eine gesteigerte Nahrungsauf -
nähme erfolgt . Aber auch im Winter betätigen sich die Vögel , hier
zum Nutzen , dort zum Schaden der Menschen , im allgemeinen jedoch
zum Wohle der ganzen Natur . Durchgeht man offenen Auges
unsere winterstarren Wälder , so wird man besonders auf die

Spuren von Spechtarbeit stoßen . Hier sieht man Bäume , in welche
tiefe Löcher gemeißelt sind , dort wieder andere , deren Rinde vom
Stamme losgeschlagen ist , und an anderer Stelle Baumstümpfe
( Stubben ) , welche vollständig zerhackt und zerfasert sind . Das ist
das Werk unserer Schwarz - , Bunt - und Grünspechte .
Wenn der Wald uns in seiner glitzernden Winterpracht umgibt ,
wenn die Vegetation ringsum in eisigen Fesseln schlummert , dann

begrüßen wir auch das eintönige Klopfen des Spechtes gern als
ein Zeichen des Lebens . Durch Anklopfen an die Bäume mit ihrem
kräftigen Schnabel stellen die Spechte fest , ob unter der Rinde In -
selten ruhen . Am Klange des Holzes erkennen sie , ob in dem -

selben Larven ihre Gänge gezogen haben . Es werden daher in den

meisten Fällen nur kranke Bäume von diesen Waldzimmermeistern
angeschlagen , in derem entarteten Holze allerlei Käferlarven , Holz »
maden und anderes Gewürm ihr zerstörendes Wesen treiben .

Wichtig ist auch die Winterarbeit unserer Meisen . Wo
Waldverderber , wie Kiefernmarkiäfer , Borkenkäfer usw . auftreten ,
stellen sich diese beweglichen Vögel sowie Kleiber , Baum »
l ä u f e r und Goldhähnchen bald in größerer Anzahl ein .
Sie durchsuchen jede Ritze der Bäume mit ihren spitzigen Schnäbeln ;
im Gezweige turnen sie kopfüber , kopfunter äußerst geschickt umher .
Daß sie auch immer etwas für ihre Schnäbel zu finden wissen ,
beweist ihr lustiges Pfeifen und Zwitschern im verschneiten Walde .
Alles , was Jnsektengestalt hat , wird von diesen ewig hungrigen
Vögeln verzehrt . Aber wie die Meisen sich auf der einen Seite
als Feinde der Kerbtiere zeigen , so sind sie denselben auf der
anderen Seite dadurch nützlich , daß sie die Eier mancher Insekten
verbreiten helfen . Es gilt jetzt als erwiesen — besonders die
Arbeiten A. Bau ' s haben hierin viel Klarheit geschaffen — , daß
biß von den Meisen im Winter gelegentlich gefressenen Eier

mancher schädlichen Schmetterlinge , wie solche der Nonne , des

Bürstenraupcnspinners , des Schwammspinners und des Ringel -
spinners unverdaut teils ausgeschieden , teils mit anderen unver -

baulichen Stoffen als Gewölle wieder ausgeworfen werden und

lebensfähig bleiben , d. h. die Raupe entwickeln . Wenn also diese
Vögel unseren Pflanzenkulturen durch Vertilgen schädlicher Jnsek -
ten Nutzen bringen , so können sie anderenfalls diesen Nutzen
wieder durch Verbreiten solcher Insekten verringern .

Eine andere Tätigkeit entfalten die D r o s s e l n im Winter .

Diese fressen ebenfalls Kerbtiere aller Verwandlungsstufen , welche
sie aber im Gegensatz zu den Meisen fast ausnahmslos aus dem
alten Laube am Erdboden oder aus dem Waldmooft scharren . Aber
in der Hauptsache durchsuchen die im Winter hier lebenden Drossel -
arten Busch und Wald nach den verschiedenen Becvensträuchern . um
deren Früchte zu schmausen . Besonders werden die Beeren des

Hollunders , der Eberesche und Mistel , des Wacholders sowie die

dcS Weiß - und Kreuzdorns bevorzugt . Die genannten Beeren -

sträucher geben ihre Früchte jedoch nicht umsonst her , sondern bean -

spruchen von den Vögeln einen Gegendienst . Diesen leisten die

Drosseln durch Verschleppen der Samenkerne . Die in den Beeren



enthaltenen Samen werden nämlich von den Vögeln nicht der -

daut , sondern keimfähig wieder abgesetzt . Die Drosseln sind also
hierdurch den erwähnten Strauchpflanzen behilflich , ihre Art weiter

zu verbreiten . Besonders die Mistel , eine auf den Arsten der -

schiedener Bäume schmarotzende Pflanze , ist bezüglich ihrer Ver -

breitung ganz auf die Drosseln angewiesen . Nur die Vögel , beson -
ders die M i st e l d r o s s e l n , sind es . welche diesen Strauch
von Baum zu Baum verpflanzen , oftmals auch zum Leidwesen der

Gartenbesitzer auf unsere Apfelbäume . Erwähnt sei noch, daß
manchmal ein Samenkorn von einer Drossel an einem für die

künftige Pflanze recht ungünstigen Platz abgesetzt wird , dort
keimt und Wurzel schlägt . So findet man nicht selten Ebereschen
oder andere Sträuchcr — natürlich in Zwergform — auf alten

Kopfweiden , Mauern und Dächern .
Unsere samenfresscnden Vögel betätigen sich im Winter durch

Vermindern der von allen Pflanzen im Ueber - und Uebermaß
erzeugten Samen . In vielköpfigen Scharen streifen Zeisige ,
Hänflinge , Ammern , Grünfinken , Stieglitze
und andere von Feld zu Feld , von Busch zu Busch , überall rastend ,
wo gereiste Samen zu Gaste laden . Hier sieht man einen Trupp
Zeisige im Erlengebüsch turnen , die reifen Früchte naschend ;
dort einen Schwärm Hänflinge zwischen den vertrocknete » Unkraut -

stengeln ; und wer im Winter einen Flug der so farbenschönen
Stieglitze trifft , wenn sie damit beschäftigt sind , die wolligen
Samenköpfe der aus dem Schnee ragenden trockenen Disielstanden
auszuklauben , wird gewiss seine Freude an diesem lieblichen
Winterbilde haben . Hier und dort bleibt dann gewiss ein Samen -
körnlein im Federkleide der Vögel haften und wird an anderer
Stelle verloren , wodurch auch diese Vögel wieder für die Er -
Haltung der betreffenden Pflanzenart von Nutzen sind .

Wenn sich manche der genannten Sanienfresser , z. B. die
Grünlinge , durch Abfressen von Obstbaumknospen unan -
genehm machen , so hat diese Betätigung für die - wildwachsenden
Bäume ihr Gutes , denn die Arbeit des Auslichtens und Be -
schncidenL der Obstbäume durch den Gärtner , um ein besseres
Wachstum zu erzielen , leisten in der freien Natur die Vögel .

Für unsere Raubvögel ist der Winter nicht gerade die
Zeit der Not und Entbehrung , denn Habichte , Sperber ,
Wanderfalken finden auch während der kalten Jahreszeit
genügend Beute . Wenn die Anwesenheit dieser gefiederten Räuber
den Besitzer eines Gcflügclhofes auch in Schrecken hält , so hat das
Vorhandensein einer geringen Anzahl von Raubvögeln in Wald
und Feld in mehr als einer Hinsicht seine guten Seiten . Den
Staubvögeln fallen im Winter in erster Linie schwächliche ,
kränkelnde Tiere zum Opfer , deren Mittel zur Selbsterhaltung
( Schnelligkeit , Versteckkunst usw . ) nicht genügend ausgebildet sind ,
und die doch später minderwertige Itachkommcnschaft erzeugen
würden . Die geflügelten Räuber verbessern also im Winter den
Bestand einer Tierart zugunsten derselben durch Beseitigen der
für das Fortbestehen ungeeigneten Exemplare . Den grösseren
Raubvögeln fallen ferner viele Saatkrähen und Häher , die bei
zahlreichem Auftreten dem Menschen schädlich sind , zum Opfer .

Wenn im Winter alles Jnsektenleben an geschützten Orten
schlummert und die Aaskäfer und Totengräber ihre im Fort -
schaffen von verendeten Tieren bestehende Tätigkeit nicht ausüben
können , dann haben verschiedene Raubvögel und das ver -
fchmitzte Volk der Krähen und Raben diese Arbeit über -
nommen . Besonders in schneereichen Wintern verendet sehr viel
Wild und anderes Getier , welches der Hungersnot und Kälte
nicht standhalten konnte . Bald haben sich bei solchen Opfern des
Winters Raubvögel und Krähen in grosser Zahl « ingefunden , und
in kurzer Zeit ist ein gefallenes Tier verschwunden : Die tote
Materie ist wieder in den Kreislauf des Lebens gezogen . —

Kleines feirilleton *
Hanstvirtschaft .

KakbSkopfgcrickite . Vor zwanzig Jahren noch zahlte
man für einen grossen , fleisckigen Kalbskopf »lit Zunge und Gehirn
1,10 M. Heute muß man dem Schlächter mindestens das Doppelte
dafür geben . Die seit langem herrschende Fleischteuerung hat
gerade die Preise der sogenannten Schlachtabgänge , wie Leber .
Niere , Milz . Kopf , ganz besonders in die Höhe getrieben . Trotzdem
ist ein Kalbskopf auch heute noch eine vorteilhafte Erwerbung für
Küche und Familientisch . Sein Fleisch ist ebenso nahrhaft wie
wohlschmeckend und abwcchselungsreich in der Verwendung . Des -
halb weiss man eS auch in der sogenannten feinen Küche zu schätzen .

Zunge , Hirn und der eigentliche Kopf werden oft gesondert
verkauft . Bei kühlem Wetter kann selbst eine kleine Familie den
Kauf eines Kopfes mit allem Zubehör riskieren .

Das Hirn muß zuerst verbraucht werden . Gewöhnlich wird
eS, nachdem eS gehäutet und abgespüllt wurde , mit Salz , Pfeffer
und Zwiebel gewürzt und in Fett gebraten , wobei man es zerrührt .
Will man �

das Gericht verlängern , so kann man es mit Schweme -
Nieren mischen , die man sauber gewaschen und abgetrocknet , in
dünne Scheibchcn geschnitten und für sich in drei Minute » auf der

Verautw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

Pfanne mit dem nötigen Fett gar gebraten hat . Dies gwt ein
pikant schmeckendes Gericht . Sehr gut ist eine kalte Schüssel :

Kalbshirn in Gelee . Vs Liter Wasser kocht man mit
1 —2 Bouillonwürfeln , 1 Zwiebel , 6 Pfefferkörnern , 1 Stückchen
Lorbeerblatt und 1 Zweiglein Thymian auf , fügt guten Essig und
Salz nach Geschmack hinzu und läßt den abgehäuteten Brägen
hierin in etwa 20 Minuten gar ziehen . Mit dem Schaumlöffel
legt man ihn in eine Schüssel und löst nun in der kochenden Brühe
— je nach der Jahreszeit — 6 —8 Blatt beste weisse Gelatine auf ,
schmeckt die Flüffigkeil gut ab , verfeinert sie wohl auch durch einige
Tropfen Maggi und giesst alles durch ein Sieb auf den Brägen .
An einem kühlen Orte muss das Gelee fest werden . Dann richtet
man es hübsch auf flacher Schüssel an und verziert es nach Belieben
mit Vierteln hartgekochter Eier , sauren Gurkenscheiben oder Kapern .

Die Kalbszunge wird sauber gewaschen und abgekratzt .
Dann kocht man sie in Salzwasser mit Zwiebel und Gewürz in 2
bis 2ili Stunden gar und ziebt die Haut ab . In Scheiben ge -
schnitten , reicht man sie mit Petersilien - , Mostrich - oder Tomaten -
sauce .

Gebackene Kalbszunge stellt man her , indem man die
nach voriger Angabe abgekochte und abgezogene Jungs der Länge nach
teilt , mit Mehl , Ei und Semmel paniert und in Butter oder Palmin
überbralen lässt . Man reicht sie als Beigabe zu Spinat , Blumen «
kohl , Mohrrüben , Schoten und dergleichen ,

Das Kopffleisch kann man auf verschiedene Art zubereiten . Nach
gründlicher Säuberung kocht mau den Kalbskopf in Wasser mit Salz ,
Zwiebel und Gewürz ganz weich . Die Knochen werden dann heraus -
genommen . Die grossen Backenstücke kann man panieren und über -
braten . Sie passen zu denselben Gemüsen wie Kalbszunge , Die
kleinen Stücke lassen sich folgendermassen herrichten : Einen Teil der
Brühe verkocht man mit hellem Schwitzmehl uud schmeckt sie mit
Zitronensaft ab , DaS in möglichst ansehnliche Stücke zerteilte Fleisch
nmss ein Weilchen in der Sauce ziehen ; dann gibt man gehackte
Petersilie in das Gericht und trägt es auf .

Ragout von Kalbskopf . Auch hierzu kann man die
kleinen Fleischstücke des Kopfes verwenden . Die Brühe wird mit
braunem Buttcnnehl und etwas Essig oder Zilroueusaft verkocht .
Das Fleisch ist unterdessen mit Zilroneniaft belräufelt worden . Man
schmeckt die Sauce gut mit etwas Paprika und einer Prise Zucker
ab , fügt eine gehackie saure Gurke hinzu , mischt das Fleisch darunter ,
noch Belieben auch frische oder getrocknete Pilze . Schweminklösse oder
einige hartgekochte Eierviertel und lässt das Gericht in der Schüssel ,
in der es angerichtet wird , noch eine Weile auf Wasserdampf durch -
zieheit . Einige Tropfen Maggi dienen zur Verfeinerung , dl . Lt .

Naturwissenschaftliches .
Das Milchmeer . Ueber ein ganz aussergewöhnlichcZ

Leuchten des Meeres berichtet der Offizier des deutschen Dampf¬
schiffes „ Ambria " , H. Leithner , in den „ Annalen der Hydrographie ' .
Auf ungefähr 7 Grad 17 Min . nördlicher Breite und 57 Grad öst -
licher Länge hat das genannte Schiff ein Meeresleuchten von ganz
ausserordentlicher , nur selten vorkommender Stärke angetroffen .
Gegen 3 Uhr morgen ? lichtete sich der Himmel . Nach weiteren
16 Minuten vermehrte sich die Lilvffülle ganz ungeheuer , und zu -
gleich trat auf der Wasserfläche ein lauger , hellschimmerndcr Streifen
hervor , der in der Richtung van Nordost nach Südwest
verlief . Währenddessen hatte sich auch das Leuchten dcS Meeres

ganz enorm gesteigert . Diese eigenartige , zeitweilig sogar un -
heimlich wirkende Naturerscheinung erregte das Gefühl , als
ob das Schiff zwischen unzähligen Riffen hiiidurchdampfte . und dieser
Eindruck wurde noch bedeutend täuschender durch das Rauschen der
brechenden Wotkeukämme läugsseit de ? Dampfers und durch mehr¬
maliges Auftreten von Stromkrabbelungen . Der Himmel überzog
siiv nnt schwarzen Rimbuswolke » , die allmählich von Osten heran -
rückten , und im grellen Gegensatz dazu stand da ? vom Widerschein
de « Meeres ganz hell erleuchtete Deck , Der erwähnte , etwa vier
Seemeilen lange Feuerstreifen war mittlerweile auch nähergerückt
und hatte sein Aussehen derart verändert , dass man meinte , man
hätte hohe steile Kreidefelsen vor sich , die von einer starken
Brandung umspült und erleuchtet wären . Nach einiger Zeit zeigten
sich hinter und neben diesem hellen Feuerscheine lange uud schwarze
Streifen , die Nehnlichkeit mit niedrigem Küstenland hatten , sich aber
als unerleuchtete Wasserstreifen erwiesen . Ganz allmählich verzog
sich dann die Lichtfülle , bis nur noch ein schwacher Schimmer in
nordwestlicher Richtung übrig blieb , der aber gegen 4 Uhr morgens
ebenfalls verblasste und dann ganz verschwand , DaS Leuchten des
Meeres blieb bestehen , ivenn auch nicht mehr so intensiv wie
vorher . Die Erscheinungen wiederholten sich in der folgenden
Nacht in schwächerem Masse . Wahrscheinlich handelte es
sich bei dieser ganz ungewöhnlicken Beobachtung um die
aus dem Indischen Ozean unter dem Namen „ Milwmeer ' bekannte

Erscheinung , nur dass sie eben hier in io ausserordentlicher , kolossaler
Lichtfülle auftrat , wie sie selten gesehen wird . DaS besonders in
tropischen Gewässern dorkonimende Leuchten deS Meeres wird durch
meist mikroskopisch kleine Organismen , Tiere und Pflanzen hervor -
gebracht,� kommt aber auch bei grösseren Tieren , namentlich Fischen
der Tieffee , vor . Das Sicht wechselt nicht bloss in Stärke , sondern
auch in Farbe , und es gibt ungefärbtes , rötliches , gelbliches , bläu -
licheS imd grünliches Sicht . Manche Seetiere leuchten nur während
der Muskel - und Friktioiisbewegung ,

ZorwärtsBuchdruckerei u . Verlagsanstalt Paul Singe rä : Co. ,Berlin SW .
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