
Mnterhattungsblatt des Horwärts
Nr . 20 . Sonnabend , den 28 . Januar . 1911

tNaSdru « bttsotttt . J

20 ] pelle der Gröberer *

Roman von Martin Andersen Nexö .

Autorisierte Uebersetzung von Mathilde Mann .

Hallohl Er stößt ! " rief Gustav und hob ihn in die

Luft empor . „ Wollt Ihr den alten Satan auf Smoaland

sehen ? Bei ihm ist eben Umzugstaq gewesen , er hat den

Hintern in das Gesicht raufgerückt ! " — Er zeigte Pelles
dicke Wangen Pelle bemühte sich, sein Gesicht mit den

Armen zu verdecken und stieß mit den Füßen , um herunter -

zukommen ; er machte auch einen Versuch zu beißen . „ Na , er
will beißen , der Teufelsjunge ! " Gustav mußte ihn hart an -

fassen , um ihn regieren zu können . Er hielt ihn am Kragen

fest und drückte ihm die Knöchel in die Kehle hinein , so daß
er nach Luft schnappte : währenddes sprach Gustav mit höhni -
schem Mitleid : „ Schneidiger Junge das ! Noch nich trocken

hinter den Ohren und will sich schon prügeln ! " Gustav fuhr

fort , ihn in die Höhe zu halten , es sah so aus , als wolle er

mit seinen überlegenen Kräften prahlen .
„ Ja , nu haben wir wirklich gesehen , daß Du der Stärkste

bist ! " sagte der erste Knecht endlich < — laß ihn man laufen ! "
Und als Gustav nicht gleich hörte , sauste ihm eine geballte
Faust zwischen die Schulterblätter . Da ließ er den Jungen
los und der lief in den Stall zu Lasse hinüber , der das

Ganze gesehen hatte , aber nicht wagte , sich zu nähern . Er

konnte nichts ausrichten , und seine Anwesenheit würde nur

schaden .
„ Ja , und dann unser Ausgang heut abend , Du, " er -

klärte er entschuldigend , während er den Knaben tröstete .
„ Solchen Windhund wie Gustav sollt ich doch woll durch -
prügeln können , aber dann wären wir ja heut abend nich
weggekommen , denn er hätt ja das Vieh nich für uns be -

sorgt . Und auch keiner von den andern , denn die hängen
zusammen wie Wickcnstroh . — Aber Du kannst Dich ja selbst

wehren ! Hast den Satan selbst grad auf seinen Klumpfuß

getreten ! Ja , ja , das war ja ganz gut . aber vorsichtig muß
man sein , nich zum Pläsier scharf schießen ! Das bezahlt
sich nich . "

Der Junge war nicht mehr so leicht zu trösten . Tief in

ihm saß es und tat weh , weil er in so gutem Glauben ge -
handelt hatte : sie hatten ihn in seinem offenen , fröhlichen
vertrauen getroffen . Das Geschehene schmerzte auch seinen

Ehrgeiz sehr : er war in eine Falle gegangen , hatte sich von

ihnen zum Narren halten lasten .
Das Erlebnis brannte sich tief in ihn ein und gewann

grvßen Einfluß auf seine weitere Entwickclung . Es war ihm

schosn früher begegnet , daß man auf Menschenwort nicht
trauen konnte , und er hatte unbeholfen Versuche gemacht ,
dahinter zu kommen . Jetzt traute er keinem mehr ohne

weiteres : und er hatte entdeckt , wie man hinter das Geheimnis
kam — n « in brauchte nur den Leuten in die Augen zu sehen ,
wenn sie etwas sagten . Sie hatten so sonderbar ausgesehen ,
hier wie auch in Kaascgard gelegentlich des Selbstdrchers ,
als lachten sie inwendig . Und der Verwalter hatte damals

gelacht , als er ihnen Schweinebraten und Nhabarbergrütze
für jeden Tag versprach ; sie bekamen eigentlich niemals
was anderes als Heringe und Suppe . Die Leute sprachen
mit zwei Jungen , Vater Laste war der einzige , der das

nicht tat .

Pell « ward aufmerksam auf sein eigenes Gesicht . Das

Geficht sprach : daher erging es ihm übel , wenn er sich mit

einer kleinen Notlüge herumdrücken wollte . Und das Gesicht
war an dem heutigen Unglück schuld — wenn man sich freute ,

mußte man es nicht zeigen . Er hatte die Gefahr entdeckt , die

darin lag , wenn man seinen Sinn offen daliegen ließ : und

sein kleiner Organismus machte sich rastlos daran , harte

Haut abzusondern , nm sie über die edleren Teile zu ziehen .
«

Nach dem Abendessen trabten sie über die Felder von

Launen , Hand in Hand wie immer . Sonst ging Pelle der

Mund unaufhörlich , wenn sie allein zusammen warem aber

heute abend war er stiller : die Begebenheit des Nachmittags

saß ihm noch in den Gliedern , und der Besuch erfüllte ihn
mit feierlicher Spannung .

Lasse hatte ein rotes Bündel in der Hand , darin war
eine Flasche mit Süßem — Likör aus schwarzen Johannis -
beeren — , die ihnen Per Olsen gestern in der Stadt gekauft
hatte als er dort war , um sich loszuschwören . Sechsundsechzig
Oere hatte sie gekostet , und Pelle ging in Gedanken versunken
einher und überlegte , ob es Wohl anging oder nicht .

„ Vater , darf ich sie nich mal tragen ? " fragte er kindlichd
„ Bist Du verrückt , Jung ? — Ich glaub Du träumst —

das is teure Ware ! Du könntest die Flasche ja fallen lassen . "
„ Ich laß sie nich fallen — kann ich denn nich wenigstens

ein bißchen anfassen ? Ach , bitte , Vater ! Guter Vater ! "

„ Was für Einfälle Du auch immer hast ! Du kannst gut
werden , wenn man Dir nicht beizeiten - einen Stopper davor .

setzt ! Ich glaub , weiß Gott , Du bist nich recht bei Trost ,
so unverschämt , wie Du wirst ! " Lasse murmelte noch eine
Weile allerlei vor sich hin , aber dann blieb er stehen und

beugt - c sich über den Jungen .
„ Na , denn faß sie man mal an . Du dummer Jung , aber

vorsichtig , hörst Du ? Und daß Du mir keinen Schritt damit
machst ! "

Pelle klemmte die Flasche mit den Armen gegen den

Körper , er wagte nicht , sich auf seine Hände zu verlassen :
der Magen schob sich weit vor , um mit zu tragen . Lasse stand
da und hielt die Hände bereit , um die Flasche aufzufangen ,
wenn sie fiel .

„ So , nu is es genug . " sagte er fieberhaft erregt und
nahm die Flasche .

„ Sie is schwer ! " sagte Pelle bewundernd und ging be -
friedigt weiter an der Hand seines Vaters .

„ Aber warum will er sich eigentlich losschwören ? " fragte
er nach einer Weile .

„ Weil man ihn beschuldigte , einem Mädchen ein Kind

gemacht zu haben . Hast Du das denn nich gehört ? "
Pelle nickte .

„ Hat er es denn nich getan ? Alle sagen es doch . "
„ Das kann man doch woll nich gut glauben : das würde

ja die sichere Hölle für Per Olsen sein . Aber das Mädchen
sagt ja , daß e r es iS und kein anderer , weißt Du . Ach ja «
die Mädchen , das is ' n gefährlich Spielzeug — Du mußt auf¬
passen , wenn Deine Zeit kommt . Denn die können den besten
Burschen ins Unglück bringen . "

„ Wie schwört man denn ? Sagt man : hol mich der
Deubel ? "

Lasse mußte lachen :
„ Ne , es is woll nich so ganz leicht für jemand , der falsch !

schwört . Ach ne ! Denn da in ' Gericht , da sitzt die ganze
hohe Obrigkeit Gottes um einen Tisch , der ganz so is wie
ein Hufeise «, und inwendig darin steht ein Altar mit dem

gekreuzigten Ehristus leibhaftig da auf . Auf dem Altar liegt
ja nu ein großes , großes Buch, das mit ' ner eisernen Kette

an die Wand festgemacht is , damit der Böse es nich bei nacht -

schlafender Zeit wegholt — und dos is Gottes heilige Schrift ,
Wer schwört , muß seine linke Hand auf das Buch legen , und
die rechte soll er in die Höhe halten , die drei Finger ganz
frei — das sind Gott der Vater und der Sohn und der heilige
Geist . Aber wenn er falsch schwört , Tann der Landeshaupt¬
mann es gleich sehen , denn dann sind da rote Blutflecke auf
den Blättern der Schrift . "

„ Und was dann ? " fragte Pelle gespannt .
„ Ja , dann welken seine drei Finger hin und es frißt

sich ihm weiter in den Körper rein . Solche Leute leiden

schrecklich , sie verfaulen ganz und gar . "

„ Kommen sie dann nich in die Hölle ? "
„ Ja , da kommen sie auch bin . Wenn sie sich nich selbst

melden und ihre Strafe hinnehmen , damit können sie sich für

das andere Leben loskaufen . Aber bei lebendigem Leibe

verfaulen tun sie doch , da kommen sie nich von ab . "

„ Warum bestraft sie denn der Landeshauptmann nich
gleich von selbst , wenn er es doch in seinem Buche sehen kann «

daß es falsch gewesen is ? "

„ Ne , dann kämen sie ja um die Hölle weg . Und das iS

' ne - bgcmachte Sache mit dem Satan , daß er alle die haben
soll , die sich nich selbst angeben , versteht Dgl "



Pelle schauderte . Cine Weile ging er schweigend an des

Vaters Hand dahin . Aber dann hatte er das Ganze vergessen .
„ Ter Oheim Kalle is wohl reich ?" fragte er .

„ Reich is er woll nich , aber er is doch Grundbesitzer . Und
tots is keine Kleinigkeit ! — " Lasse selbst war nie weiter ge -
kommen , als Grund und Boden zu pachten .

„ Wenn ich groß bin , will ich einen mächtigen Hof haben, "
erklärte Pelle sehr bestimmt .

„ Ja , den wirst Du schon kriegen, " sagte Lasse und lachte .
Nicht , daß er sich nicht Großes von dem Jungen erwartete —

wenn auch nicht grade , daß er Hofbesitzer werden würde . Ob -

gleich , wer konnte es wissen , vielleicht wollte es der Zufall , daß
sich irgend eine Bauerntochter in ihn versah — die Frauen
waren wie wild hinter den Männern in der Familie her . Mehr
als ein Beispiel davon war bekannt , wie zum Beispiel des
Waters Bruder , der selbst dem Pfarrer Hörner gedreht hatte .
Dann kam es für Pelle bloß darauf an zuzugreifen , so daß sich
die Familie nicht widersetzen konnte , der Schande halber . Und

Pelle war gar nicht so ohne . Cr hatte diese Glückslvcke in der
Stirn und feine Haare hinten im Nacken und ein Muttermal

auf der Lende — das bedeutete alles Glück . Lasse redete mit

sich selber im Gehen : er stellte die Zukunft des Jungen mit

großen , runden Zahlen auf — und ein klein bißchen fiel auch
für ihn dabei ab . Denn was jetzt auch Großes kommen mochte ,
es kam doch immer rechtzeitig genug , daß Lasse mit dabei sein
und sich auf seine ganz alten Tage darüber freuen konnte .

Sie gingen querfeldein , hinaus auf den Steinbruch zu ,
an steinernen Umfriedigungen und verschneiten Gräben ent .

lang und arbeiteten sich vorwärts durch das mit Schlehen und

Wacholder bestandene Gelände , hinter dem die Felsklippen
und die Heide lagen . Sie kamen um die tiefen Steinbrüche
herum und suchten in der Finsternis danach , wo der Abfall
hingeworfen wurde : dort mußte die Steinklopferei liegen .

Bon da oben her ertönten Hammerschläge , und sie ent -
deckten Licht auf mehreren von den Plätzen . Unter einem

schrägen Strohschirm , von dem eine Laterne herabhing , saß
ein kleiner , breiter Mann und hämmerte auf die Abfallsteine
los . Er arbeitete mit einem eigenartigen Appell : schlug drei

Schläge und strich zur Seite , wieder drei Schläge und zur
Seite damit . Und während die eine Hand die Steine beiseite
schob , legte die andere ein frisches Stück Abfall auf den Stein

zurecht � das ging so fleißig und gleichmäßig wie das Ticken
einer Uhr .

„ Weiß Gott , das is Bruder Kalle , der da sitzt ! " sagte Lasse
mit einer Stimme , als sei das Zusammentreffen ein Zeichen
des Himmels . „ Guten Abend , Kalle Karlsson , wie geht es
denn ? "

Der Steinklopfer sah auf .
„ Herrje , ja , da haben wir unfern Bruder ! " sagte er und

erhob sich beschwerlich : die beiden begrüßten sich, als hätten sie
sich gestern zuletzt gesehen . Kalle sammelte das Werkzeug zu -
fammen und legte den Schirm darüber , während sie schmatzten .

„ Du klopfst auch Steine ? Verdienst Du denn was damit ? "

fragte Lasse .
„ Na , so weit her is es ja gerade nich damit , wir kriegen

zwölf Kronen für den Klafter , und wenn ich morgens und
abends bei der Laterne arbeite , kann ich die Woche einen halben
Klafter schlagen . Zum Bier reicht es ja nich , aber wir leben

doch . Aber eine schandbar schwere Arbeit is es — unmöglich ,
warm dabei zu werden , lind steif im Schritt wird man , wenn
man so fünfzehn Stunden auf dem kalten Stein sitzt , so steif ,
als wenn man als alleiniger Mann Vater von der ganzen
Welt war . " Er schritt mühselig vor den anderen her über die

Heide , auf ein buckliges Bauernhaus zu .

„ Ja , nu kommt der Mond , nu wo man ihn nich mehr
braucht ! " sagte Kalle , der allmählich in gute Laune kam .

Herrjemine , wie ficht er aus , dieser verschlafene Rüssel —

Drcckkleckse in den Augenwinkeln und den Mund voll zu -
sammengelaufenes Wasser ! Ter is gewiß zum Neujahrs -
schmaus beim lieben Gott gewesen ! "

Die Wand des Hauses schob sich auf der einen Seite in
einem großen Buckel heraus : Pelle mußte hin und das be -

fühlen . Es war ganz geheimnisvoll ; waS wohl darin sein
konnte — am Ende ein geheimer Raum ? Er zupfte fragend
an den Rock des Vaters .

„ Das da . das is ja der Ofen , wo sie ihr Brot in backen, "
sagte Lasse , „ der liegt so, um Platz zu schaffen . "

„ Ja , und das da is die Bank , wo wir unterbringen , was
wir übrig haben, " sagte Kalle und zeigte Pelle ein kleines bau -

fälliges Haus . „ Hast Du Lust eine Einzahlung zu machen , so
genier Dich man ja nich . " Lasse lachte .

„ Du bist noch Verselbe fröhliche Teufel , wie in alte »
Zeiten, " sagte er .

„ Ja , weiß Gott , der Humor is bald das Einzige , was man
noch gratis erhält . — Aber tretet gefälligst näher . "

Kalle steckte den Kopf zu einer Tür herein , die von der

Küche nach dem Kuhstall führte . — „ Halloh , Marie , Du mußt
das lange Bein vorsetzen, " rief er gedämpft . „ Die Hebamme
is hier . "

„ Was will die denn ? — Du lügst . Du alter Schelm . "
Man hörte die Milch wieder in den Eimer strullen .

„ Ich lüg — also das meinst Du ! Ne , aber Du mußt rein

gehn und Mch hinlegen : sie sagt , es wär die höchste Zeit . Dies

Jahr gehst Du zu lange damit ! — Nimm Dein Mundwerk in

acht ! " flüsterte er in den Stall hinaus , „ denn sie is wirklich
hier ! Und sput Dich ein bißchen . "

Sie kamen in die Stube hinein , und Kalle tastete vor sich
hin , um Licht anzuzünden . Zweimal hatte er die Schwefel -
Hölzer in der Hand und warf sie wieder hin , um am Ofen an -

zuzünden , aber es war kein rechtes Feuer im Torf . „ Scheiß ! "
sagte er darauf und strich resolut ein Streichholz an — „ man
hat ja nich jeden Tag Besuch ! "

( Fortsetzung folgt . jl

Im Mnter auf clen Gottkarclpav .
( Schluß . )

Dieses . Kling klingling die freundliche Neugier der im Laden
versammelten Familie , die Vielseitigkeit der geführten Artikel be -

glückte uns . Wie es sonst nur Kinder im Spiel fertig bringen ,
Ipielte man hier in einem Winkel des winzigen , überheizten Stübchens
Friseur , in der anderen Ecke war der . Sportartikel - Laden " , dort
wieder gab es Wolle und Würste , über allem aber schwebte der
Dust von Petroleum und Seife und das Ganze ward freundlich
gerahmt von girlandenartig gebundenen „Ansichtskarten " .

So fingen die WertheimS in Rostock an — und wann , mein

Freund aus Andermalt , werde ich Deine » Gelbe SS Pf . - Woche " in
der Brunnenstrahe erleben ?

Wieder hinaus in Schnee und Einsamkeit . Wir treffen zwei
Leute , die den Schnee in einer bestimmten Linie von links nach rechts
werfen , den der Wind wieder von rechts nach links zurücklegt . Wir
genoffen die Früchte ihrer Arbeit . Wo aber war unsere Gegen «
leistung ? Mit der nächsten Wirtshausrechnung , mit jeder Tafel
Schokolade , die wir erwarben, , entrichteten wir den Posten : Straßen -
unterhalwng 10 Proz . Aufschlag .

Wieder Rauch , Kinder , Grand - HotelS und endlich Rast , Ablegen
der Eisrüstung , eine warme holzgedeckte Schweizerstube , Erbsensuppe ,
lange nur bruchstückweise gehörte ' Vorlräge einiger Skiläufergäste über
die Unmöglichkeit , zu Fuß - - Dann acht Stunden Bcwutztlosig -
keit und Erwachen im Fedcrpfuhl durch unendliche „ Oah jäljV
Mynheers , der schon beim Tee war . Hinaus in die Stille — kein
Wind , kein Schnee — kalt und ruhig lag der Pahweg vor uns .

Was sagte doch gestern der Skimann ? . Dann kommen Sie
endlich auf Schnecmaffen , daß sie bis zum Hals einsinken ? " Da
mühte man fich Bretter an die Fühe - - ? Mynheer stürmte
fort — von Laden zu Laden . Aber niemand verkaufte hier Kisten .
Eine andere Reminiszenz kam mir in den Sinn : » Die Indianer be -

nutzen geflochtene Weiden zu Schneeschuhen I"
Wieder stürmte Mynheer die Reihe ab , niemand besah oder ver -

kaufte hier geflochtene Körbe . Da taucht vor uns ein altes Weib
auf , mit einem Korb auf dem Rücken . Mynheer , die eine Hand mit
S Fr . ihr vor die Nase haltend , zerrte an ihm , aber fie rettet sich an
eine Wand , klemmte den Korb daran und sprach entschieden ihr
„ Veto " . Was wir damit wollten . Oh — wir würden ihn in seine vier
Teile zerschneide », daS gäbe zwei paar Schneeschuhe , gut genug um
damit über den Pah zu kommen . Sie schlug die faltigen Hände
zusammen und verfiel in eine Art von Wimmern . . O meine
Herren , doS geht bestimmt nicht , tun Sie eS nicht, " und sie erzählte
von einem Deutschen , der genau zu derselben Zeit , bei genau dem¬
selben Wetter über den Gotthard wollte und dem sie abgeraten
hatte . » Nun , er kam hinüber " , ! fragte Mynheer . »Nein , er erstor ,
er war eingeschlafen . " Mynheer hatte inzwischen unter Erhöhung
der Abfindungssumme einen zweiten Angriff auf die künftigen
Schneeschuhe gemacht , worauf die Frau Miene machte , uns die
Geschichte von zwei Engländern zu erzählen , die - - - - Wir
verliehen fie schnell , muhten aber noch nach fünfzig Schritten den
gellend vorgetragenen Schluh hören : » Der eine verlor beide Ohren ,
dem anderen wurde ein Bein - - "

Aber es war doch schwerer vorwärtszukommen , als wir dachten .
Kaum waren einige Kilometer in der bleiern langweiligen Schnee -
öde auf der noch leicht gangbaren Pahstrahe zurückgelegt , als ein
Schreien vieler Stimmen uns aufschauen lieh . Da stand ein Knäuel
Arbeiter auf der Anhöhe , ziemlich fern , fie schrien und drehten ihre
Arme windmühlenartig . Wir merkten endlich , daß dieser Lärm uns
galt , und verstanden schließlich : »Zurück , sofort zurück I " Wir gingen



weiter . Neuer Lärm , eine zweite Botschaft . » Wo wollen Sie hin ?
Gotthardpaß ? Können Sie nicht , Lawinen I ' Wir sahen uns um .
Die Luft war still und warm , — die Berge langweilten sich
und schienen an gar nichts zu denken . Außerdem waren
Lawinen gerade das , was uns beiden durchaus sehenswert schien .

Wir gingen weiter und man ließ uns zufrieden . Grau , ewig
gleichgültig lagen die Felsenkulissen vor uns , die hohen Wände
engten den Horizont , die gleichförmige farblose Schneedecke er -
müdete das Auge noch mehr . Im Laufe der Serpentinen wieder -
holen sich selbst die Ueberschneidungen , die bizarren Felsformen , die
Abstürze so häufig , daß sie nicht mehr beachtet wurden . Nur der
wieselschnelle Wildbach da unten erzwang sich Aufmerksamkeit , oder
ein verschlossenes , vom Schnee verpacktes Haus .

Blank gefegt vom gestrigen Sturm lag der Paß , ein ironisches
Lächeln überflog wohl in gleichem Gedankengang unser Gesicht .
Wenn das alles war - - - Plötzlich eine Mauer — der Paß in
seiner ganzen Breite durch eine mannshohe Schneewand gesperrt .
„ Dann kommen Sie an Schneemassen , da sinken Sie bis zum Hals
ein . " repetierte etwas im Ohr . Der Fuß trat zaghaft ein — bah —
er hielt . Der andere folgte — alles fest , man stand auf der Zinne
und siehe , es war eine Finte , eine schmale Anwehung , offen und
schneefrei lag dahinter wieder der Paß . Hurtig hinab und scherzend
über den Schreck weiter .

Aber nicht geschickter und systematischer konnten je Aufständische
ihre Straßen durch Barrikaden sperren , als es der Paß tat . Jede
Biegung hatte ihren hohen Wall aufgeworfen und immer dichter
folgten sie . immer höher stiegen die Kronen und breiter wurden die
Kuppen . Weil hingen sie noch über den Paß in den Abgrund .

Mynheer fluchte . Ich sprang schnell den Wall hinab und fluchte .
Wir sanken ein bis zum Knie . Suchten links und rechts festen
Schnee , vergeblich . Da wateten wir nach kurzem Nachdenken eigen -
sinnig weiter . „ Danach werden Sie bis zum Knie einsinken und
endlich bis zur Brust - - - " Wir gingen stumm weiter , zogen Fuß
um Fuß heraus und hinein . Es legten sich Nebel uni tins , wir
stampften weiter . ES gab nach einer Stunde eine matte Helle , die
Sonne , sie verging und Mynheer konnte die Schneebrille wieder
verstecken . Um die zurückliegenden Gipfel hoben sich dünne , helle
Staubwolken , Schneestürme . Bei uns war es still und warm . Tief
unter uns hatten sich einige lange Schuppen und Häuser in den
Winkel hineingekrochen und zuschneien lassen .

Das gab wohl einen Unterschlupf , wenn wir - - Wir stampften
fort . Die Höhen halten deutlich abgenommen , wir mußten der
Platte , dem Hospiz nahe sein . Es war eine unheimliche , be -
unruhigende Stille , kein Hauch , kein Atem als der unsere . Kein
Rabe , kein lebendes Wesen , selbst der Wildbach da unten verstummt
oder erstickt unter Eisfäusten . Die Luft schwer und warm , eine
wohlige Erschlaffung und Wärme nach dem stundenlangen Waten .

Wieder war ein Wall zu nehmen . Wir traten auf — und
stürzten hinein — versanken gänzlich . Der Schnee trug nicht mehr .
Den Grund verstanden wir nicht . Ermüdet und verdrießlich standen
wir . Mynheer , sehr erzürnt über solche nicht angenommenen Schwierig -
leiten , erktärte , etwas ruhen zu wollen und fiel auch , überanstrengt
vom Stapfen , gegen den Schneewall .

Zu wohlig und lockend fühlte auch ich die Bergsirene , den
Schlaf , und zerrte ihn hoch — zurück zum letzten Wall , der uns
trug . Er versicherte , daß wir sofort da wären und er nur zehn
Minuten schlafen wollte . Ich wußte aber , daß ich. ganz allein mit
dieser schläfrigen Stille , meine Augen nicht beherrschen könnte , und
nichts unseren Schlaf stören würde als die Frühlingssonne .
Er stand unentschlossen , unglücklich . . Welch ein Bluff für meine
Eltern , über den Gotthardpaß im Winter, " klagte er .
. Wie , — fuhr ich auf — Eltern haben Sie auch und bluffen wollen
Sie nur ? " und ich machte Kehrt , worauf er folgen mußte . Welch
ein . Bluff " war das , wenn keine Lawine kommt . — Er ward erst
als guter Rechner munter , als ich feststellte ,

'
daß unsere teuren

Fahrkarten nach Mailand in sechs Stunden ungültig geworden
wären . Die acht geretteten Frank wogen bei ihm den Bluff
auf . — Kaum erzwangen wir aber die Rückkehr von den
ermatteten Körpern . Jeder der dreißig Wälle schien höher und
breiter geworden und wir stürzten und tappten schwerfällig . Die
Lust wurde dicht . Schnee begann zu fallen , unsere Fußtapfen waren
lange verwischt — nach Stunden zog wie im Nebel alles wieder
vorüber . Die verschneiten Häuser , jene warnenden Arbeiter , die
uns fröhlich und erfreut zuwintten , die beiden Orte , die Kasernen ,
selbst der einleitende Schneesturm , nur daß er diesmal ungeheuere
dichte Schneemaffen hcrabwälzte .

Taumeld wankten wir wieder die Kehren herab zum Bahnhof ,
brachten die steifen Beine in das Koupee und fielen schlaftoll in
unsere warmen Ecken , die Füße auf den heißen Röhren .

Und der Zug fuhr langsam in das schwarze Loch hinein . . . .
R G.

Die Boheme »

Zum fünfzigsten Todestage ihres Dichter ? .

Am 28. Januar 1861 starb zu Paris der Schriftsteller und
Dichter Henri M u r g e r , vor der Zeit und nicht unter eigenem
Dach und Fach , sondern im Hospital , wie er es von einem seiner
Helden einst berichtet hatte : „ Das Elend ließ ihm keine Zeit , zu er -

füllen , was er versprochen hatte . Gr starb im Marz vor Erschöpfung
im Hospital Saint - Louis , Saal Sainte - Victoire , Bett iL "

Nur mit dem Unterschiede , daß Murgers Schicksal , so traurig e >
an fich sein mochte , doch nicht mit der Tragik umkleidet war , die ein
vom Tode vor der Vollendung vernichtetes Lebenswerk umgibt ,
denn was er an Eigenem und in seiner Art Unvergänglichem zu
geben hatte , nahm er nicht mit in die große Dunkelheit hinüber .
Dieses Eigene und Unvergängliche steckt nämlich ganz und gar in seinen
„ Scenss ds la Vis do Bohfemo " , „ Szenen aus dem Zigeunerleben " ,
die allein von seinen zahlreichen Romanen , Erzählungen und
Gedichten vor der dicken Staubschicht des Vurgessens bewahrt worden
sind . Und eS ist die literarisch entflammte männliche Jugend
zwischen sechzehn und einundzwanzig , die um dieses Buches Willen
den Kranz der Unsterblichkeit für den Dichter von Jahrzehnt zn
Jahrzehnt weiter gereicht hat , jene schwärmende Jugend , die aus
der Gebundenheit des Gymnasiums oder Kontors in die Welt der
freien künstlerischen Betätigung hinausstrebt , sich mit dem Feder -
Halter statt mit dem Degen die Erde erobern möchte und immer
wieder mit heißen Wangen in MurgerS Buch die erste
Offenbarung ihres eigenen Herzens gefunden hat und
finden wird . Die jungen Kunstzigeuner Rodolphc , Marcel ,
Scheunard und Colline mit ihrem unverwüstlichen Leicht -
finn , ihren lustigen Streichen , ihrem ds m' enficliismus , ihrer „ Ich
Pfeif drauf " - Philosophie , mit ihren kühnen Gefechten gegen
Gläubiger , Hauswirte und sonstige Philister , dann die Grazie der
Mimi Pinson und der Musette , die zu Urbildern eines naiven .
liebenswürdigen und unverderbten Grisettentums geworden und auch
für das Auge von Wtllettes Griffel festgehalten worden sind , und nicht
zuletzt der verklärende Glanz , der wie ein melancholischer Sonnen -
Untergang noch über dem Hungern , dem Verzweifeln und dem
Sterben dieser Bohömiens liegt — wie sehr ist all das geeignet ,
die Seele leicht entzündlicher Jugend zu entzünden . Darum
braucht sich auch m späteren Jahren nicht zu schämen ,
weffen Herz einst für diese Szenen , mitemfindend in Freud
und Leid , geschlagen hat , so viel auch an falscher Perspettive ,
an falscher Sentimentalität und an falschem Heroismus in diesem
Buche steckt . ES ist jung ! Und daS ist feine ganze Rechtfertigung .

Zu Anfang der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts , al »
in Deutschland gerade die Revolutionäre in der Literatur ihren
Guillotinenmarsch zu trommeln begannen , erschien die „ Vie de
Bohöme " ins Deutsche übertragen in Reclams Univcrsalbibliothek .
In seinem Roman eines verbummelten Genies , im „ Stilpe " , hat
Otto Julius Bierbaum eine anschauliche Schilderung davon
entworfen , wie Murger die Herzen jener Generation im Sturme
nahm . Auf der anderen Seite hat es in neuerer Zeit nicht an
heftigen Angriffen auf das . Zigeunerleben " gefehlt . Besonders
Camille M a u c l a i r , einer der gepflegten und kühlen Geister des
modernen Frankreich , hat fich mehr als einmal dafür ins Zeug
gelegt , . diesem schlechten und schwachen Buche eines mittelmäßigen
Schriftstellers " den Gnadenstoß zu versetzen , und zwar im Jnlereff «
der bürgerlichen Reputierlichkeit der Literatengilde . Denn MurgerS
Werk habe überall den nicht wieder auszurottenden Gedanken ein »
wurzeln lasten , daß der Künstler schmutzig sei , einen durchnäßten
Filzhut , karrierte Beinfleider und Bindekrawatten trage , niemals
einen Lieferanten bezahle , schlecht erzogen sei und dergleichen mehr .

Wie dem auch sein mag , auf jeden Fall wuchs der Erfolg der
. Vie de Bohöme " für ihre Zeit aus der Tatsache heraus , daß fie
eine damals vorhandene Schicht , wenn auch nicht ohne Schönfärberer ,
in ihrem Wesen spiegelte . In der Vorrede , die Henri Murger seinem
1862 erschienenen Buch vorausschickte , mühte er sich zwar , nach -
zuweisen , daß es Bohömiens zu allen Epochen gegeben habe . Aber
wenn die Gesellschaft auch stets an ihrer Peripherie herum »
schweifende Außenseiter genialer Prägung und schöpferischer Art ge -
kannt hat , eine in sich abgeschlossene Boheme konnte nur auf dem
Pariser Pflaster des zweiten Kaiserreiches gedeihen , und zwar eins
Boheme , für die Murgers Wort nicht gilt , daß sie die „ Vorstufe deS
Künstlerlebens , die Vorrede zur Akademie , zum Hospital oder zur
Morgue " sei . Denn diese Boheme war kein Durchgang , sondern
eine Sackgaste und in ihrer Art die erste Opposition gegen ein

Regime , das jede andere Opposition mit eisernen Fängen
daniederhielt .

Das Wesen der Bohöme ist . daß sie . wenn auch bourgeoisen
Ursprungs , außerhalb jeder Klassenschichtung steht und _ auf eigen «
Faust einen Kleinkrieg gegen die bürgerliche Gesellschaft führt ,
freilich mit Kampfesmitteln , die eher dem Lumpenproletariat als dem

werktätigen Proletariat entsprechen , mit Faulenzen , Schuldenmachen
und Zediprellerei , wie denn Max Stirner wohl am ersten als

Philo ? oph der Bohöme zu nennen wäre . Soweit sie nicht Schmocks ,

unfähige Kaffeehausschwätzer und schlimmeres Ungeziefer sind , dürfen
fich aber die Mitglieder der Bohöme mit mehr oder minder Recht
als Opfer der kapitalistischen Wirtschaftsordnung fühlen , in der für

ihre Ware , künstlerisches Talent , nicht die genügende Nachstag »

herrscht . Arbeitslos und brotlos sinken da die BohsmienS oft noch
unter die Existenzbedingungen de ? wirklichen Proletariats herab .

Das zweite Kaiserreich in Frankreich hatte , weit weniger noch
alS vordem das Bürgerkönigtum , nichts , was einer feurigen und

stürmischen Jugend den Weg zu hohen Zielen hätte weisen können .

Kaum jemals war eine herrschende Klasse so ohne allen Glauben

an sich selbst und an Ideale , kaum eine opferte mit solcher

Skrupellosigkeit alles , was über ihre brutalen materiellen

Interessen , hinausging , dem zügellos rasenden Tanz um das golden «



Kalb wie die herrschende Klasse Frankreichs unter dem dritten
Bonaparte . Kein Hauch von Freiheir wehte durch da ? Land , in dem

jede politische Bewegung gcknebclt , jede politische Teilnahme erloschen
war . WaS hier an jungen Intelligenzen aufwuchs , an Gehirnen , in
denen eS gärte wie im frischen Mast , und was sich davon zukunftZ -
freudig in dem grotzen und glänzenden Paris ansammelte , hatte
keine Möglichkeit , im politischen Kampfe eine Klinge zu schlagen , und
sah nur zwei Wege offen : sich mit Haut und Haar der überall tief
eingefresscncn Korruption zu verkaufen oder aber sich der hungernden
und lungernden Bohöme beizugesellen . So bevölkerte sich denn in den

zwei Jahrzehnten zwischen 1850 und 1870 das Pariser QnartierLatin mit
einem solchen Lnmpenproletarita der Intelligenz , das keineswegs immer
von der harmlosen Fröhlichkeit und der melancholischen Untergangs -
stimmung beseelt war ivie e-Z Würger in seinen sanften Pastellfarbcn
schildert . Voller schriller Diffonanzen war diese Welt der Bohvmc
und die Verzweiffung über ein zerstörtes Leben bäumte sich oft in

grellen Zynismen und Blasphemien auf . Einer , der etwas leisten
tonnte aus dieser Schicht , JnlcS Vallös , hat in einem berühmten
Aufsatz , deu „ Refractaires " — mikuüpfeud an die Nefractaircs de ?

erfieit Kaiserreiches , die der Rckrutenaushebung durch eine Flucht in
die Wälder zu entgehen suchte » — die wild zerrissene Stimmung
dieser ganzen Jugend festgehalten , der auf dem Sumpfboden des

zweiten Kaiserreiches keine Götter winkten und keine Sterne

leuchteten .
So unpolitisch die ganze Bohöme dachte und lebte , unpolitisch

wie die Helden Würgers , mit dem Wiedererwach « » der allgemeinen
politischcn Bewegung entzündeten sich auch hier die Köpfe an den
brennenden Tagestragen , und niit Mißtrauen begannen bald die

MouchardS , die Spitzel de ? BonaparliSmuS , diesen Schwann von
Literaten , Studenten , Künstlern , Journalisten und zweifelhafteren
Gestalten zu beobachten , der ans dem Wontumrtre bei Wein und
Tabak hauste und es an kräftigen Flüchen gegen „ Badinguet "
( Spitzname Napoleons ) nicht fehlen liest . Das Misttranen war
uickt unbegründet , denn miS der Boheme erhoben sich alsbald scharfe
und schneidige politische Kämpfer gegen den überlebten und schon in
allen Fugen ' krachenden Cäsarismus , und als das Kaiserreich weg -
gefegt war und die Kommune sich auftat , fasten in ihren Reihen
nicht wenige Haupthähne jener Boheme und mancher von ihnen
starb im Kampf für die rote Fahne oder fiel ans dem Sandhaufen
des Standrechts , gemeuchelt von den Banditen der » Ordnung " .

Sie alle , die im politischen Kampf ihren Mann standen , hatten
die Boheme überivundeii . denn wo sie — und das lästt Schlüsse
auf heme zu ! — in tropischer Pracht gedeiht , ist das ein sicheres
Kennzeichen für die politische Stagnation einer ganzen Gesellschaft
oder einer einzelnen Klasse .

"
Hermau n . Wendel .

Steines Feuilleton .
Kunst .

Die Jugendheime . Nichts ist verkehrter , als die Form
für etwas Nebensächliches zu achten . Eher wäre das Gegenteil
richtig . Jedenfalls : dem Sehenden wird die Form zur Hieroglyphe
des Wesentlichen , zum Spiegel der Lebensarten , zum Wahrzeichen
der Ideale . Es gibt eine Sprache der Steine , ein Reden des
Raumes . Die protzige , schwülstige Fastade am Kurfürstendamm ver -
rät die Lbersätiigte Barbarei des dahinter residierenden Geldes ; der
Berliner Dom entlarvt die höstsche Frömmigkeit als repräsentative ?
Gelüst . Ein Stuhl der Gotik . ouS Kloben gezimmert , wie ge -
mauert , crloartete den Gewappneten , der sich wuchtig hinein -
schmiß . Der zerbrechliche Fauteuil des Rokoko begehrte schmeichelnd
nach der elastischen Riinoline . Die Leidenschaften aller

Jahrhunderte . Nnssticg und Niedergang der Geschlechter , aller Wechsel
der geschichtlichen Entwickclung . davon erzählen die berstenden
Häuser , die vom Wurm zernagten Möbel . Die Form , die scheinbar
lote , birgt das Leben und lästt es wirken , auch wenn der Lebenden

Schatten längst cutschwand . Die Form ist ein Sichtbarwerden der
innersten Kräfte und der wirksamsten Tendenzen . Ans solcher Er¬
kenntnis und Zuversicht sei cZ gesagt , ruhig und mit Nachdruck : dast
die Berliner Jugendbeime ein Dokument von dem Knllurwert der
Arbeiter sind . Es ist der Geist , der sich den Körper baut . Gcwist ,
die Jugend , die beute in diesen Räumen plaudert , spielt , liest
und studiert , hat für ' s erste nichts dazu getan , daß die Zimmer
«nit dem Ausdruck milder Gesittung und ehrlicher Schön -
deit umkleidet wurden . Die Jugend empfing ein Geschenk .
Aber , wie die Lösung durch die Aufgabe , so wird das Geschenk
durch den Empfänger bestimmt . Dast der Jugend solche , nach acht -
same Pflege und liebender Fürsorge verlangenden Räume anvertraut
»verde » konnien , da ? ist das Entscheidende . Hermann Münchhausen ,
der Architekt , war mir ein Ausdeuier , das Werkzeug , ein Erfüller
längst wacher nnd sehnsüchtig wartender Wünsche . Doch schmälert
solche inatcnalistische Bedingtheit nicht sein Verdienst . Er bat etwas
Treffliche » zustande gebracht . Besonders das zweite Heim ist gut
gelungen , zweamästig , freundlich nnd Symbol . Die festgefügten
Möbel trotzen allen Strapazen : sie wurden der Jugend auf den
Körper gearbeitet . Die Farbe hilft , die Abficht der Zimmer deuten :
hier soll cS ruhig , dort darf eS lauter sein . Die Rcinlichkeir , die

Logik , da ? Srlbstbclvusttsein allüberall , diese Tugenden der Räume ,
find Offenbarer der hier ivcilenden und wachsenden Menschlichkeit .

_
S . Br .

Kerantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag :

Technisches .

Reue « vom Telephon . Nichts ist beständiger nl « der
Wechsel , tagte ein würdiger Greis des Altertums , der wohl unsere
Telegrapheiiverwaltnng ichon gekannt haben must . Kaum hat man
sich an das Telephon mit Zentralbatterie gewöbnt , bei dem man
hilflos . aufgeschmissen " ist , wenn ein renitenter Teilnehmer sich nicht
meldet , da n » r da ? Amt ihn aus feinem Schlummer wecken kann ,
da tönt an unser Ohr die himmlische Kunde vom aulomatischen
Telephon . Also keine falschen Verbindungen mehr durch falsches
Verstehen der Nummer durch die Beamtin ! Kein ewiges Warten
mehr um ein neues Gespräch , bis es ihr beliebt , die Verbindung
zu lösen ! Kein Mithören ! Betrieb ohne besondere Kosten
Tag und Nacht ? , da der Automat kein Schlafbedürfnis
kennt ! Freilich ganz so günstig klingt es nicht , was
man bisher darüber vernahm . Im Gegenteil l Die Münchener
wollten sogar die Abschaffung ihres automatischen Telephonamtes
durch einen allgemeinen Telepbonstreik erzwingen . Dazu ist eS nun
freilich nicht gekommen , und inzwischen hat man wohl auch in
München die Kinderkrankheiten des automatischen Betriebes ( denn
die hat er natürlich wie jedes Neugeborene ) überwunden und freut
sich rückhaltlos seiner grosten Vorteile . Denn dost die Sache geht ,
beweisen die zahllosen automatischen Aemter , die in Amerika gebaut
worden sind und zum Teil Sinsdilustziffern von 10 —20 000 haben .
In der ganzen Welt werden gegenwärtig etwa 200 000 Stationen
antomattsck betrieben , d. 6. beinahe ein Viertel soviel , wie daö
deutsche Tclephonnetz umfastt . Auch die österreichische Post »
Verwaltung hatte seit einigen Jahren ein kleines Selbst »
anschlustamt in Wien unterhaiten , das so günstige Erfahrungen ge -
zeitigt hat , dast in Graz der ganze Telephonbctrieb automatisch ein »

gerichtet werden soll .

Das technische Problem scheint also gelöst zu sein , nicht aber
das soziale . Denn min man so weit ist , erhebt sich mit einem Male
die Frage nach dem Schicksal der zahlreichen Beamten und nament «

lich Beamtinnen , die bisher im Tclephondienst ihr Leben fristeten ,
ilitd die beim Siege des SelbstaitschliintystcmS mit einem Male über -

flüssig werden . Dies Problem zu lösen hat freilich noch niemand

auch nur den Vernich gemacht . Zu bedauern brambt man es ja
von , volkZgesundheillichen Standpunkte aus nicht , dast in Zukunft
nicht mehr Tausenden von jungen Mädchen mit Gewalt die Nerven
ruiniert werden sollen , aber dast die Frauensrage in Zukunft eine

beträchtliche Verschärfung erfahren wird , ist nicht allster acht zu
lassen .

Wie geht nun solche automatische Vertttiiielmtg eigentlich vor
sich ? An und für sich ist cS ja schwer zu verstehen , wie der Automat
eS fertig bringt , gerade die gewünschte Rummer zu treffen . Das

Prinzip ist auch hier , wie in allen Fällen , Ivo der Maschine eine bi ?»

her von Mettscheuhand verrichtete Tätigkeit übertragen werden soll ,
weitgehende Unterteilung . In diesen » Falle besteht die Unterteilung
darin , dast die Verbindung mit der gewünschten Nummer in Ver -

bindungen mit der Tausender - , Hunderter - , Zehner - und Eincrgruppe ,
zu der ' der Anschlnst gehört , und je von besonderen Apparaten , die
alle Wähler heisten , besorgt wird . Je tausend Anichlüsse sind an einen

sogcnonitten Gruppenwähler geführt , der die Verbindung besorgt ,
falls einer dieser Teilnehmer angerufen wird . Natürlich ist »ticht für

jeden Anschlnst ein Gruppenwähler vorhanden , sonder » nur soviel .
wie es dem Prozentsatz der erfahrungsgemäst zu gleicher Zeit
sprechenden Teilnehmer entspricht . Will der Teilnehmer selbst
anrufen , so tritt noch ein Barwähler in Aklion , den jede
Teilnehmerleitung passieren »nnst . ehe sie den Gruppenwähler
erreicht . Der Anruf vollzieht sich folgcndermasten : es soll
die Nr . 576 angerufen werden . Dann drehe ich die am
Avparot befindliche Nunnttcrnscheibe , die die Nummern t —v und v

trägt , von 5 an ? bis zum Anschlag . Hier lasse ich sie los , worauf
sie selbsttätig zurückläuft . Ebenso macht man es bei 5 und 6. Dann
ist die Verbindung hergestellt . Der eigentliche Schalworgang voll -

zieht sich beim Rücklauf der Scheibe . Beim Abheben des Fernhörers
tritt zunächst der Vorwähler in Aktion und stellt sich selbsttätig auf
einen freien Gruppenwähler ein . Beim ersten Rücklauf der Scheibe
wird dann Smal ein Koniakt geschlossen und dadurch ein Elektro -
magnct 5mal erregt . Der Wagnet zieht einen Anker an und jedes -
mal beim Abfallen dieses Ankers wird ein Ann einen Schritt über eine
Reihe von Kontakten bewegt , bis er bei einer Reihe stillhält , die
die Kontakte der Ansslüffe 600 —593 nmfastt . Bei den folgenden
Rückläufen der Scheibe von den Nummern 7 und 0 be -

sorgen dann sogenannte Limenwähler die Verbindung mit der
Reihe 70 — 79 und ich liest lich mit 6. Natürlich geht die ganze
Schaltung viel schneller , als sie sich hier beschreiben lästt . Vom Ab -
beben des Hörers bis zur vollzogenen Verbindung sollen nicht mehr
als 10 Sekunden vergehen , während man bei dem bisherigen Hand »
betrieb 14 Sesimden brauchte .

Eine derartige automatische Anlage bietet ganz besondere Vor -
teile für kleinere Aemter , die bisher durch die schlecht ausgenutzte
Vedienuitg sehr teuer waren oder durch schlechte Bedienung ( im
Nebenamt ) die Teilnehmer nicht befriedigtem So ist z. B. das Amt
Dallmin für 30 Teilnehmer ausgebaut und über das Städtchen
Karstadt an das allgemeine Fernsprechnetz angeschlossen . Ferngespräche
von und nach Dallmin werden von Karstadt aus wie gewöhnlich bc «

sorgt . Da » Amt arbeitet ohne ständige Aussicht und hat sich bisher
gut bewährt , die Ersparnis an Betriebskosten ist somit beträchtlich .

�orwärtsBuchdruckerei u . Vcrlagsanstalt Paul SingerLCo . , Berlin S \ V.
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