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Lasse zwinkerte ein wenig , er hatte ja schon gefürchtet ,
Käß sie ihn alt finden würde .

„ Ja , er is ja , was man eine Nachgeburt nennt : aber ich
kann doch noch die Arbeit eines Mannes tun sowohl in dem
einen als in dem anderen . "

Sie lachte ihm zu , während sie hin und herging und auf -
trug — kaltes Fleisch und Bratwurst , Schnaps und Brot und

eine Tonschüssel mit Schmalz .
„ Eß man ! eß man ! " sagte sie. „ Daran erkennt man einen

Mann . „ Du hast einen langen Weg gemacht . "
Jetzt erst siel es Lasse ein , daß er doch einen Vorwand für

seinen Besuch geben mußte . „ Ich wollte eigentlich gleich
wieder weg . Ich wollt mich bloß bedanken , daß . Du so gut

gegen meinen Jung bist ! " Er erhob sich sogar , als wolle er

aufbrechen .
„ Na , was ist denn das für ein Unsinn ! " rief sie aus und

drückte ihit wieder in den Stuhl nieder . „ Es is ja nich viel ,
was ich zu bieten habe , aber lang man zu ! " Sie drückte ihm
ein Messer in die Hand und schob ihm eifrig die Speisen hin .

Ihre ganze Gestalt strahlte Wärme und Herzensgüte aus , wie

sie da dicht über ihn gebeugt stand und um ihn beschäftigt war .
Und Lasse genoß das .

„ Du bist Deinem Mann woll eine gute Frau gewesen, "
sagte er .

„ Ja , das ist ein wahres Wort ! " sagte sie , indem sie sich
hinsetzte und ihn offenherzig ansah . „ Er hat alles gekriegt ,
was er fordern könnt und zwar reichlich , wenn er an Land war .
Er lag bis Mittag und ich Pflegt ihn wie ein kleines Kind .
Aber auch nich eine Handreichung gab er mir dafür — denn

kriegt man es zuletzt ja auch satt . "
„ Das » var Unrecht von ihm, " sagte Lasse , „ denn die eine

gute Tat soll die andere hervorrufen . Ich glaub ' nich , daß
Bengta mir so was nachsagen könnt ' , wenn sie gefragt würd ! "

„ Ja , da is weiß Gott viel in einem Haus zu tun , lvenn
der Mann sonst danach is , daß er den Willen hat zu helfen .

Ich Hab ja man bloß eine Kuh , denn mehr kann ich nich über -

kommen , aber zwei könnten hier gut gehalten werden , und

Schulden stehen nich auf dem Haus . "
„ Ich bin ja man bloß ein armer Teufel gegen Dich ! "

sagte Lasse niedergeschlagen . „ Ich Hab woll alles in allem

anderthalbhundert Kronen , und ordentliches Zeug haben wir
beid ' auf ' en Leib , aber außerdem Hab ich nichts als ein paar
tüchtige Fäuste . "

„ Das is ja auch viel wert . Und so weit ich Dich verstehen
kann , bist Du woll nich davor bange , einen Eimer Wasser oder

so was zu holen ? "
„ Ne , das bin ich nich . Und ich bin auch nich bange vor

' « er Tasse Kaffee im Bett an Sonn - und Festtagen . "
Sie lachte ihn an . „ Dann soll ich woll einen Kuß haben ! "

sagte sie.
„ Ja , das sollst Du ! " sagte Lasse fröhlich und küßte sie.

WUnd dann müssen wir auf Glück und Segen für uns alle drei

hoffen . Daß Du den Jungen leiden magst , weiß ich ja ! "
Es war noch allerlei zu bereden , man mußte Kaffee

trinken , und Lasse sollke die Kuh und die Einrichtung des

Hauses sehen . Währenddes war es spät geworden .
„ Du mußt Dich lieber so einrichten , daß Du die Nacht

hier bleibst, " sagte Madam Olsen .
Lasse stand da und schwantte — der Junge lag zu Hause

allein , und er mußte um vier Uhr auf dem Hof sein . Aber

draußen war es kalt , und hier war es traulich und warm in

jeder Beziehung .
„ Ja . dann muß ich das woll lieber tun, " sagte er und

iegte wieder ab .
• •

*

Als er sich gegen vier Uhr von hinten in den Lfnhstall
hineinschlich , brannte die Laterne noch in der Kammer . Lasse
glaubte , er sei entdeckt und begann zu zittern , es war unver -

antwortlich und unvorsichtig , eine ganze Nacht von den Kühen

Wegzubleiben . Aber es . war nur Pelle , der zusammengekauert ,

völlig angezogen , auf der Kiste lag und schlief . Er war

schwarz und geschwollen im Gesicht vom Weinen .
Den ganzen Tag lag etwas Verschlossenes , beinahe Feind -

liches über Pelles Wesen . Lasse litt darunter ; es blieb ihm
nichts übrig , er mußte mit der Sprache herausrücken .

�„ Nu is es abgemacht . Du ! " sagte er endlich . „ Wir kriegen
Haus und Heim — und ' ne hübsche Mutter obendrein . Es istz
Madam Olsen . Bist Du nu zufrieden ? "

Pelle hatte nichts dagegen einzuwenden . „ Darf ich denn
das nächste Mal mitkommen ? " fragte er , noch ein wenig ver -

stimmt .
„ Das nächste Mal kommst Du mit — ich denke mir , es

wird Sonntag sein . Dann bitten wir uns früh frei und gehen
auf Besuch . " Lasse sagte das mit einem eigenen Schwung —

er hatte sich aufgerichtet .
Pelle kam am Sonntag mit , sie hatten vom Nachmittag

an frei . Dann ging es fürs Erste nicht wieder , sich frei zu
bitten , aber Pelle sah ja seine künftige Mutter sozusagen jeden
Tag . Für Lasse war die Sache , schwieriger . Wenn die Sehn -
sucht nach der Braut ihn zu heftig überkam , ging er umher und

pusselte , bis Pelle eingeschlafen war , dann zog er sich an und

schlich davon .
Am Tage nach einer also verwachten Nacht war er nicht

viel wert bei der Arbeit , er fiel über seine eigenen Füße . Aber

seine Augen leuchteten jugendlich , als habe er einen heimlichen
Bund mit den stärksten Mächten des Lebens geschlossen .

16 .

Erik stand oben auf der Haupttreppe , mit hängenden
Schultern , das Gesicht halb der Marler zugewendet : dort stellte
er sich jeden Morgen gegen vier Uhr auf : er stand da und
wartete darauf , daß der Verwalter herabkommen sollte . Die

Uhr war sechs , es hatte gerade angefangen zu dämmern .

Lasse und Pelle waren mit dem Ausmisten und der ersten
Fütterung fertig , jetzt waren sie hungrig . Sie standen in der
Tür zum Kuhstall und warteten darauf , daß die Essenglocke
erschallen sollte ; drüben in den Türen zum Pferdestall standen
die Knechte und sahen ebenfalls sehnsüchtig aus . Als es eine

Viertelsttmde über die Zeit hinaus war , gingen sie auf den
Keller zu . mit Karl Johann an der Spitze , Lasse und Pelle
rückten ebenfalls aus und eilten nach der Gesindestube , Sehn -
sucht nach dem Essen leuchtete ihnen aus den Augen .

„ Na . Erik , nu woll ' n wir runter und essen ! " rief Karl

Johann im Vorübergehen : Erik kam aus der Ecke bei der

Treppe heraus und töffelte hinter ihnen drein hinunter . Im
Magen fehlte ihm offenbar nichts .

Sie aßen schweigend — das Essen stopfte ihnen vollständig
den Mund . Als sie fertig waren , klopfte der Großknecht mit
dem Messerstiel auf den Tisch und Karna kam mit Aveil
Schüsseln voll Supve und einem Stapel Schmalzbrot herein ,

„ Wo is Bodil heute ? " fragte Gustav .
„ Was weiß ich das ? Ihr Bett stand heute Morgen un -

berührt, " antwortete Karna hochmütig .
„ Das sind ausgestunkene Lügen , Du Fettwanst ! " sagte

Gustav und schlug mit dem Löffel auf die Tischplatte .
„ Du kannst ja selbst in die Kammer gehen und nachsehen

— den Weg kennst Du ja, " sagte Karna spöttisch .
„ Und was is heute in den Wirtjchaftslehrling gefahren ,

daß er nich läutet ? " sagte Karl Johann . „ Hat keiner von Euch
Mädchen ihn gesehen ? "

„ Na . der verschläft woll die Zeit ! " rief Bmgta vom Brau »

haus herüber . „ Aber laßt ihn man — ich Hab keine Lust , jeden
Morgen hinzugehen und Leben in ihn reinzurütteln . "

„ Solltest Du nich lieber hingehen und ihn wecken ,

Gustav ? " sagte Anders zwinkernd . „ Am Ende sähest Du tvaS

Amüsantes ! "
Die anderen lachten ein wenig .
„ Wenn ich ihn wecken soll , so geschieht es mit diesem

Mäusekastrierer, " antwortete Gustav und zeigte ein großes
Messer . „ Denn glaub ich , weiß Gott , ich nehme ihm seine
Wirkemittel ! "

Jetzt , kam Kongstrup selbst herunter , er hielt ein Papier
in der Hand und sah sehr munter aus . „ Habt Ihr schon , die

letzte Neuigkeit gehört , Leute ? Hans Peter hat in nächtlichem
Grauen und Finsternis Bodil entführt ! "

„ Herr Gott noch mal zu , fangen die Wickelkinder nu auch
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f ®3tt an ? ' ' tief Lasse unverfroren anS . - „Fch muß woll au

Pelle acht gebe », dag er »ich mit Karna durchbrennt — sie hat

es ja mit der Jugend . " Lasse fühlte sich als Mann und war

nicht bange , eine Bemerkung zu machen .
« Hans Peter ist fünfzehn Jahre alt, " sagte Kongstrup

Verweisend — „ und in seinem Herzen rast die Leidenschaft . "
Er sagte das mit einem so drolligen Ernst , dag sie alle in

ein Gelächter ausbrachen . Nur Gustav lachte nicht , er saß da

und zwinkerte mit den Augen und wackelte mit dem Kopf wie

lein Betrunkener .

„ Hört selbst , was er schreibt — dies lag auf seinem Bett . "

Kongstrup hielt ein Papier theatralisch vor sich hin :

„ Wenn Sie dieses lesen , bin ich weit von hier ; Bodil und

ich haben beschlossen , diese Nacht zu entfliehen . Mein ge -

strenger Vater gibt nie seine Einwilligung zu unserer Ver -

einigung , daher wollen wir das Glück unserer Liebe an einem

verborgenen Ort genießen , wo uns niemand finden kann . Es

ist ein großes Unrecht , nach uns zu suchen , denn dann haben
wir beschlossen , lieber zu sterben als in die bösen Hände unserer

Feinde zu fallen . Ich netze dies Papier mit meinen und Bodils

Tränen . Aber Sie , Herr Kongstrup , dürfen mich nicht ver

dämmen wegen meines letzten , verzweifelten Schrittes , denn

ich kann nicht anders um meiner großen Liebe willen .

Hans Peter . "

„ Ter liest offenbar Geschichtsbücher , der Bengel ! " sagte
Karl Johann . „ Der kann mal gut werden . "

„ Ja , er kennt genau alles , was zu einer Entführung ge -
Hort, " entgegnete Kongstrup vergiiiigt . „ Selbst eine Leiter hat
er au das Mägdekammerfenster geschleppt — obwohl es zur
ebenen Erde liegt . Wenn er mir halb so gründlich in der Land -

Wirtschaft wäre ! "

„ Was nun ? Man muß sie woll suchen ? " fragte der Groß
knecht .

„ Ja , ich weiß nicht recht, - - es ist im Grunde Unrecht , ihr
junges Glück zu stören . Sie kommen schon von selbst wieder ,
wenn sie erst hungrig sind . Was meinst Du , Gustav ? Sollen
wir eine Treibjagd anstellen ? "

Gustav antwortete nicht : er stand kurz auf und ging nach
feiner Kammer hinüber . Als die anderen dahinkamen , war

er zu Bett gegangen .
Den ganzen Tag lag er und sagte weder Buh noch Bäh ,

wenn jemand zu ihm hereinkam . Tarunter litt die Arbeit ,
und der Verwalter war wütend . Er war überhaupt nicht für
die neue Methode , die Kongstrup im Begriff war , einzuführen

Freiheit für einen jeden zu sprechen und tun , wie es ihm
ieliebte .

„ Geht hinein und holt Gustav aus dem Bett ! " sagte er

am Nachmittag , als sie in der Scheune mit dem Reinigen des

Saatkorns beschäftigt waren . „ Will er nicht im gutem , so
zieht ihn mit Gewalt an . "

Aber Kongstrup , der selbst dastand und das Gewicht in
das Buch eintrug , legte sich ins Mittel . „ Nein , wenn er krank

ist . muß er auch Erlaubnis haben , liegen zu bleiben, " sagte er .

. „ Aber es ist unsere Pflicht , etwas für seine Heilung zu tun . "

„ Ein Senfkuchen, " schlug Möns vor und sah den Ver -

Walter herausfordernd an .

Kongstrup rieb sich die Hände : „ Ja . das ist ein guter
Gedanke ! Geh Du hinüber , Möns , und laß die Mädchen einen

Senfkuchen anrühren , den wir ihm aiif die Herzgrube legen
können . Da hat ja das Leiden seinen Sitz . "

Als Möns mit dein Senfkuchen zurückkam , gingen sie in

einer Prozession , mit dem Gutsbesitzer an der Spitze , hinüber ,
um ihn anzubringen . Kongstrup sah sehr wohl den bösen
Blick des Verwalters . Wieder eine Unterbrechung der Arbeit
um eines Dummensiingenstreiches willen ! sagten die Augen .
Aber er hatte nun einmal Lust , sich e- in wenig zu amüsieren ,
und die Arbeit wurde trotzdem wohl fertig .

Gustav hatte offenbar Lunte gerochen , denn als sie kamen ,
war er im Anzug . Dann ging er hin und verrichtete feine

Arbeit , aber es war nicht möglich , ihm ein Lächeln zu entlocken .

! Er sah aus wie jemand , der mondsüchtig ist .

Ein paar Tage später rollte ein Wagen auf Steengarden
vor . Auf dem Bock saß ein breitschultriger Bauer im Pelz .
' Hans Peter saß ganz eingchnllt neben ihm , und hinten auf

fccm Boden des Wagens lag die schöne Bodil auf ein wenig
Stroh , zusammengekauert vor Kälte . Ter Vater des Wirt -

fchaftslehrlings brachte die beiden Flüchtlinge zurück , er hatte
sie in einem Logis in der Stadt gefunden .

�Fortsetzung folgt . ) '
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In Genua hatte sich auf den , kleinen Platze an , Bahnhof ein
dichter Volkshaufe versammelt . ES überwiegen die Arbeiter , es find
aber auch viele solid gekleidete , gut genährte Personen anwesend .
An der Spitze des Menschenhaufens stehen die Mitglieder der städti -
schen Verwaltung . In der Lust flattert die schwere , kunstvoll mit
Seide ausgenähte Fahne der Stadt , und neben ihr winken die bunt -
farbigen Fahnen der Arbeiterorganisationen . Es glänzt das Gold
an den Quasten , Fransen , Schnüren und den Spitzen der Fahnen -
stangen , es knistert die Seide , und wie ein halblaut singender Chor
rauscht die feierlich gestimmte Menschenmenge .

Ueber ihr , auf hohem Sockel , ragt die schöne Gestalt deS
Kolumbus empor , des Träumers , der soviel litt , weil er glaubte
und — den Sieg davontrug , weil er glaubte . Auch jetzt noch schaut
er auf die Menschen herab , als wollten seine Marmorlippen sagen :

„ Es siegen mir , die den Glauben haben ! "
Zu seinen Füßen , rings um den Sockel , haben die Musikanten

ihre Messingtrompeten aufgestellt , und das Messing glänzt in der
Sonne wie pureS Gold .

Das schwere Marmorgehäuse de ? Bahnhofs steht in einem
Konkavhalbkreise da und hat seine Flügel ausgebreitet , als wollte
es die Menschen umarmen . AuS dem Portal dringt das schwere
Keuchen der Lokomotiven hervor , das Geklirr der Ketten , Gepfeife ,
Geschrei ; — auf dem mit heißem Sonnenlicht übergosienen Platze
ist es ruhig , drückend heiß . Auf den Balkons und an den Fenstern
der Häuser stehen hellgekleidete Frauen mit Blumen in den
Händen , festtäglich geputzte Kindergestalten , die auch Blumen
ähnlich sehen .

Es pfeift , sich dem Bahnhof nähernd , die Lokomotive . Die
Menge gerät in Bewegung . Schwarzen Vögeln ähnlich , fliegen
einige Hüte in die Lust , die Musikanten greifen nach ihren Jnstru -
menten , einige ernste , ältere Männer treten hervor , wenden fich mit
dem Geficht zu der Menge und sprechen etwas , mit den Händen nach
beiden Seiten fuchtelnd .

Schwer und langsam wich die Menge auseinander , einen breiten
Ausgang zur Straße steilassend .

„ Wen empfängt man hier ? "
„ Die Kinder auS Parma . "
Dort , in Parma , sind die Arbeiter in den Ausstand getreten .

Die Unternehmer geben nicht nach , die Lage der Arbeiter wurde
immer schwieriger . Sie versammelten darum ihre Kinder , die schon
vor Hunger zu kränkeln begannen , und sandten sie zu ihren Genossen
nach Genua .

Hinter den Säulengängen de ? Bahnhofes hervor kommt eine
sonderbare Prozession kleiner Leute ; sie sind nur halbgekleidet und
« scheinen in ihren Lumpen wie zottige , eigenartige Tierchen . Sie
gehen , je fünf in einer Reihe , sich fest an den Händen haltend —

klein , verstaubt , sichtbar ermüdet . Ihre Gesichter sind ernst , aber die

Aeuglein glänzen lebhaft und klar , und als die Musik ihnen zu
Ebrcn den Garibaldimarsch anstimmt , huscht über diese mageren ,
spitzen , hungrigen Gesichter ein stöhliches , zufriedenes Lächeln .

Die Menge begrüßt diese Leute der Zukunft mit ohrenbetäubendem
Geschrei ; es neigen sich vor ihnen die Bauner , es brüllen die
Trompeten . Die Kinder find durch diesen Empfang ein wenig ver¬
wirrt . sie weichen auf eine Sekunde zurück , aber auf einmal haben
sie plötzlich die Reihen geschlossen , sich zu einem Körper zusammen -
geballt und mit Hunderten von Stimmen , die aus einer Brust zu
kommen scheinen , den Ruf ausgestoßen :

„ Hoch Italien ! "
„ Es lebe das junge Parma ! " dröhnt die Menge , sich über sie

ergießend .
„ Hoch Garibaldi ! " schreien die Kinder , sich wie ein grauer Keil

in die Menge einschneidend und dort verschwindend .
In den Fenstern des Hotels , auf den Dächern der Häuser

lottern , weißen Vögeln gleich , unzählige Tücher ; ein Blumcnregen
ergießt sich von dort auf die Köpfe der Menge herab , fröhliche , laute

Rufe ertönen .
Alles sieht festtäglich auS , alles hat aufgelebt , selbst der graue

Marmor ist in hellen Farben aufgeblüht .
Es flattern die Fahnen , eS fliegen die Hüte und Blumen durch

die Luft ; über den Köpfen der Erwachsenen sind kleine Kinderköpfe
aufgetaucht ; eS fahren kleine , dunkelhäutige Tätzchen durch die Luft ,
die nach den Blumen greisen und die Menge begrüßen , und alles
übertönend klingt ununterbrochen der machtvolle Ruf :

„ Hoch der Sozialismus I "
„ Hoch Italien ! "

Fast�mit einem Male sind alle Kinder in die Höhe gehoben ,
auf tue Schulter der Erwachsenen gesetzt , von irgend welchen rauhen ,
chnauzbärtigcn Männern an die Brust gedrückt . Die Musik ist in

dem allgemeinen Lärm . Lachen und Schreien kaum veruchmbar .
In der Menge tauchen Frauen unter , um die übrig gebliebenen

Kinder untereinander zu verteilen . Sie rufen einander zu :
„ Sie nehmen zwei , Annita ? "

„ Jawohl . Sie auch ?"

» Und für die lahme Marguerita eins . .



KeBeroH sieht man fröhliche Erregung , festtägliche Besichter .
feuchte , gute Augen . Hier und da knabbern die Kinder der Streikenden
bereits an Bonbons , kauen Brot . . .

„ In unserer Zeit dachte man daran nicht ! " sagt ein Greis mit
einer Vogelnase und einer schwarzen Zigarre im Munde .

„ Und wie einfach ist doch das ! "
„ Fa l Einfach und vernünftig >"
Der Alte nahm die Zigarre aus dem Munde , betrachtete das

eine Ende und schüttelte , aufseufzend , die Asche ab . Als er gleich
darauf zwei Kinder aus Parma , offenbar Brüder , neben sich er -
blickte , machte er ein grimmiges Gesicht , stülpte den Hut über die

Augen und breitete die Arme aus . Die Kinder , die ihn zuerst ernst
anblickten , schmiegten sich eng aneinander und wichen mit finsterem
Gesicht zurück . Der Alte duckte sich plötzlich und begann laut zu
krähen . Die Kinder lackten fröhlich auf , mit den nackten Beinchen
aus dem Pflaster umherhüpfend . Der Alte aber stand auf , rückte
den Hut zurecht und entfernte sich unsicheren Schrittes , offenbar in
der Anficht , alles , was nötig war , getan zu haben .

Ein buckeliges , grauhaariges Weib mit einem Hexengesicht und
struppigen , grauen Haaren auf dem knochigen Kinn steht am Sockel
des Kolumbusdenkmals und — weint , sich die rotgeränderten Augen
mit dem Ende eines verblaßten Schals abtrocknend . Dunkel und

mißgestaltet , ist sie so sonderbar einsam in dieser freudig erregten
Menschenmenge .

Mit tänzelndem Schritt geht eine schwarzhaarige Geuucserin
vorüber ; sie führt an der Hand ein siebenjähriges Menschlein mit

Holzpantinen an den Füßen und einem bis an die Schultern
reichenden grauen Hut auf dem Kopfe .

Er schüttelt den Kopf , um den Hut in den Nocken zurückzu -
werfen , aber dieser rutscht immer wieder auf seine Nase herab . Die

Frair reißt ihm den Hut vom Kopse und singt laut , ihn lachend
durch die Luft schwenkend , irgendein Lied . Der Knabe sieht sie .
den Kopf zurückgeworfen und mit dem ganzen Gesichte lachend , an ,
springt dann in die Höhe , um seinen Hut zurückzubekommen , und
beide verschwinden in der Menge .

Ein hochgewachsener Mann im Lederschurz mit nackten , un -

geheuren Armen , hält ein sechsjähriges Mädchen auf seiner Schulter
und spricht zu der neben ihm gehenden Frau , die einen Knaben mit
feuerrotem Haar an der Hand führt :

„ Du verstehst , wenn sich dieser Brauch Eingang verschafft , wird
es schwer sein , unS unterzukriegen , he ?

Und er lackt mit lauter , tiefer , triumphierender Stimme , seine
kleine Last in die blaue Luft emporwerfend :

„ Hoch , Parma !"
Die Leute verschwinden , die Kinder mit sich forttragend und

führend . Auf dem Platze bleiben zerdrückte Blumen , Papierhüllen
vom Konseft , eine fröhliche Gruppe blauer Dienstmänner und über
ihnen die edle Gestalt des Mannes , der die Neue Welt entdeckte .

Aber aus den Straßen , die , ungeheuren Röhren ähnlich , in dem

Platze münden , erschallen die fröhlichen Rufe der Menschen , die dem
neuen Leben entgegengehen .

Kinohritik .

Auch der BildungSphilister hat noch andere Ideale als Frauen ,
Alkohol und Orden . Sogar , man sollte es nicht glauben , richtige
KanipfeSidcale ! Die sittliche Verdorbenheit der Zeit ist ihm zu
Herzen gegangen und , Sorgensalten in der Stirn , forscht er

nach dem Woher . Er hat die Gründe aufgedeckt , und

jeder , dem ein Examen oder das Portemonnaie Anspruch aus

Bildung gibt , stimmt ein in das Geschrei gegen die volkSver -

rohendcn Mächte der Schundliteratur und der Kinematogravhen . So
drückt man fein die Augen zu gegenüber den tieferen sozialen Ursachen
und verliert nicht das Berttauen seiner von Gott gesetzten Obrigkeit . —

Zu wie geringen Leistungen sich nianchcr dieser Kulturkämpfer ver -
pflichtet fühlt , konnte man auf der letzten AllSftellung gegen die
Schundliteratur im Reichstage feststellen . Die grammatische Ent¬

gleisung , die eine zur Propaganda verteilte „Literarische Zeitung
für da « deutsche Volk " an ihrem Kopfe prangen ließ , nämlich den

fettgedruckten Vermerk : Ausgabe B ( mit Bücher ) , dürfte man im

Hinblick auf das sonst darin Gebotene nur bedauern . Aber die als
ein Beispiel gesunder Jugendlektüre ausgelegten limonadensüßlichen

Jugendzeitschriften mit dem „teutschen " Titel , sauber gettennt für
Zftraben und Mädchen , aber übereinstimmend in dem wäfferigcn
Inhalt , machten einen für den Augenblick schwankend ,
ob man sich nicht noch im Vorflur befände , Ivo die echte Schund -
literawr zur Entrüstung Gelegenheit bot . „ Enlwtckeluna der In -
telligenz fordert ihr ? Rein , die weniger gefährliche , sttibenremc
Moral , das ist unsere Forderung l Die Forderung dcS staatS -
erhaltendcn , tüchtigsten und gebildeten Teile ? des Volkes I Unseren
Willen führt die Behörde auS . " Und so untersagt die Schulbehördc
den Schülern den Besuch des zweiten Volksverderbers , des Kinc -

rnatographentheaters , ohne die Begleitung Erwachsener . Ein Verbot ,
das uralte , weil bequemste Mittel , statt positiver Arbeit an der

Besserung erkannter Schäden ! Allerdings solche Arbeit setzt die

Ansicht voraus , die eben weitesten Krciien fehlt : Die Meinung ,
daß der Kinematograph nicht nur eine VolksvergnüglingSstättc
darstellt . waS er ja heute schon ist , sondern daß in ihm die

Möglichkeit einer großen Zukunft , einer edleren , steckt : das an -

schaulichste Volksbildungsmittel zu werden , das der Geist der Menschen
erfunden hat .

Unsere Kultur - und Sittenhütcr scheinen mit ganz seltenen AuS «
nahmen noch immer zu denken , daß nur die niederen Triebe , die
Freude an Sensation , Effekt und Radau , die Volksmassen zum Kien -
topp wandern lassen . Eine starke Dosis dessen soll ja nicht ge -
leugnet werden , aber der aufinerksame Beobachter deS Kientopp -
publikumö wird bemerken , wie gerade die sogenannten Gebildeten ,
die „ auch mal " das Theater der kleinen Leute kennen lernen wollen
und sich genieren würden , dort Bekannte zu treffen , wie gerade diese
die auf dem Film verewigte Wirkung von „FritzchenS erster Zigarette "
herzhast belachen oder , wenn es Frauen sind , durch das Drama
„ Kindliches Erbarmen " in tiefe Rührung geraten . Dieselben Gebildeten ,
denen zuliebe der Kinematographenbesitzer nicht etwa die Auswahl der
Films , sondern das Aeußere seines Betriebes verbessert , Klappsitze
anschafft , ein „ Foyer " seinen Räumen einfügt , durch livrierte Diener
oder neuerdings sogar durch Kavaliere in Frack und weißer Binde
sein geehrtes Publikum empfangen läßt , kurz , möglichst eine äußer¬
liche Annäherung an das Thealer herzustellen sucht . Eine neue ,
moderne Errungenschaft gegenüber dem alten Theater ist sogar zu
verzeichnen : Der weihevolle Moment , wenn der Kientoppangestellte
aus einem Instrument , das in mir Kindheitserinnerungen an ver -
dorbenen Magen nnd den Onkel Doktor hervorzaubert , Parfüm -
Wolken über die Menge zerstäubt . Der Geschästsinstinkt des Kine -

maiographeninhabcrs lockt durch diele Angleichung wohl ein zahlungs -
kräftigeres , aber kein verständnisvolleres Publikum hinein .

Diese mit einer Bildungsschicht llebertünchten , die sich genau
so wenig über die Ursachen deS durch den Kinematographen
ausgelösten Lustreizes klar sind , haben das größte Hemmnis einer
höheren EntWickelung deS Kinematographen auf ' - dein Gewissen ,
nämlich den bis zur Ermattung wiederholten Vergleich zwischen dem
Theater und dem Kinematographen . Es ist eben das Kennzeichen
der Oberflächenbildung . daß nur in den gewohnten Gedanken »
schablonen gedacht , daß alles Neue in schon gefonnie Begriffe ein -
rangiert wird und Vergleiche neue Gedanken und Begriffe ersetzen
sollen . Natürlich muß man von dem Standpunkt aus , daß das
Theater als das Borbild für die kinematographische Darstellung zu
gelten hat . zu der Auffaffung gelangen , die in dem Kientopp höchstens
ein billigeres und schlechteres Theater sieht . Wie stark diese das
Wesen des Theaters einfach auf die kinematographische Darstellung ? -
art übertragende Anschauung die Filmfabriken selbst beherrscht ,
zeigen Aufforderungen zu einem Wettbewerb für kinematographische
Ideen ; die sogenannten dramatischen Ideen , die eine Theaterhandlung
einfach auf den Film übenraaen , stehen im Bordergrunde .

„ Ja aber , weshalb soll denn das verkehrt sein V höre ich
Freunde der Schauspielästhetik auch im Kientopp mir entgcgenrnfen .
Aus dem Grunde , verehrte Gegner und Kinematographendichter ,
weil Schauspielkunst nnd kinematographische Darstellung innerlich
wesensfremd sind ; weil der Dichter , der seine Schöpfungen dem
Kinematographen zur Aufführung überließ , nicht nur einen Nmweg
vom lebenden Menschen zum „ lebenden " Bilde machen würde , son -
dem augenscheinlich für eine taubstumme Welt zu schreiben den

Drang hätte . Es liegt im Wesen der Photographie wie ihrer Er »

Weiterung , der Kinematographie , daß sie als ein rein technisches
ReproduktionSmiltel zunächst nichts anderes als ihr Objekt reprodu »
zieren kann und soll .

Die Kinematographie ist zwar auch ein DarstellungSmitiel , aber
keines von der Art , wie sie der frei schaffende Künstler braucht , der
nicht kopiert . Das aber tut der Kinematograph in noch größerer
Vollendung wie die einfache Kamera , in ihrer beider Wesen liegt
der gemeinsame Zweck : naturgetreue Wiedergabe deS Gegenstandes ,
und dies macht den Kinematographen in erster Linie zu einem sozu »
sagen wissenschaftlichen Instrument . Die Auslösung künstlerischer
Wirkungen , ästhetischer Reize , die beim Theater Hauptzweck und Ziel
ist , hat beim Kinematographen nur die Bedeutung einer erwünschten ,
aber nickt zu seinem Wesen gehörenden Nebenwirkung . Die kinema -
tographische Wiedergabe einer schönen Landschaft , einer guten schau »
spielerischen Leistung erfreut , aber nicht die Wiedergabe selbst löst in
der Hauptsache die Lustempfindung aus , sondern der Gegenstand selbst .
Allerdings auch die rein technische Reproduktion wird bei den meisten
Zuschauern ein Lustgefühl wecken , aber kein ästhetisches , und in diesem
Gefühl scheint mir der tiefere von allen Bekämpfern der Kinemato -

graphcn verkannte Grund zu liegen , der breite Volksmaffen all »
abendlich vor die lebenden Bilder zieht :

DaS inr Unterbewußtsein ruhende Geftihl , hier in bis dahin nie
gekannter , naturgetreuer Wiedergabe das Leben selbst zu sehen , daS
Leben in seiner reinen Talsächlichkcit , ohne jede Idealisierung , ohne
jede Verzerrung , kurz ohne das Medium des MenschengeisteS I Und
vor diesem griindmodemen , aus der Mystik aufwärts führenden
Kulturinstinkl sollte man mehr Achtung haben .

E . E. P.

Kleines feinlleton .
Tic Vcrlincr Königliche Sternwarte . Seit über einem Jahr «

Zehnt bekommen wir aus Amerika ab und zu Nachrichten über

große Stiftungen zum Zwecke des Baues großer Sternwarten miti
astronomifchen Instrumenten , so gut und so vorzüglich, wie sie
die Fernrohrtcchuik nur herzustellen vermag . Es ' st uübestrtttßN ,



kah Amerika mit seinen Sternwarten jetzt an der Spitze marschiert .
Die Stiftungen zu diesen Warten entstammen privaten Händen .
Die erste grotze wurde von Lick gemacht . Dieser Mann hatte zuerst
vor . sich als Grabmal eine grotze Pyramide bauen zu lassen . Man

überzeugte ihn von dem Unsinnigen dieses Vorh�oens und er lietz
sich bestimmen , statt dessen eine grotze Sternwarte zu errichten , in
der er seine Grabstätte finden würde . Diese Sternwarte steht auf
dem Mount Hamilton in Kalifornien , Lick ruht unter dem großen
Pfeiler des mächtigsten Instruments dieses Instituts . Seinerzeit
tvar der Lichtrefraktor , dessen Objektöffnung 36 Zoll ( etwa 1 Meter )
beträgt , das größte Instrument der Welt . Es ermöglichte Arbeiten
und Entdeckungen , die Licks Namen zu einem der meistgenannten
in der astronomischen Wissenschaft machten . So ist Lick auf seine
Kosten gekommen und hat dabei der Wissenschaft einen großen
Dienst geleistet .

Danach kamen die Leute in Amerika auf den Geschmack . Der
große Eisenbahnkönig Merkes stiftete später für ein noch größeres
Instrument , das Merkes - Observatorium , eine noch größere Summe .
Auch er kam damit auf seine Rechnung . Die vorzügliche instrumen -
telle Ausrüstung der amerikanischen Sternwarten ermöglichte den

amerikanischen Astronomen , einen gewaltigen Vorsprung zu be -
kommen , so daß die bis dahin so berühmte deutsche astronomische
Wissenschaft in den Schatten gestellt wurde .

Bei uns zu Lande sind die Millionäre Knicker . Zwar sind die

ganz großen Vermögen nicht so zahlreich wie überm großen Teich ,
aber dennoch gibt es bei uns eine Menge Leute , die leicht ein paar
Millionen verschmerzen könnten . Damit könnte manches geleistet
werden . In Deutschland haben wir nur ein einziges Institut , das
instrumentell gut ausgerüstet ist , obwohl mans noch besser wünschen
wüßte , da » ist das Kgl . preußische Astrophysikalische Observatorium
in Potsdam . Wohl besitzt die Heidelberger Sternwarte auf dem
Königstuhl einige vorzügliche Instrumente — die sie übrigens der
Amerikanerin Miß Bruce verdankt — , sie ist aber doch nur ein -

seitig ausgerüstet , hauptsächlich für photographische Arbeiten be -
stimmtcr Art . Sehen wir uns dagegen die alten Sternwarten an ,
die meist den Universitäten angegliedert sind , so können wir nur
traurig sein über die Dürftigkeit ihrer Ausrüstung . Was das
vornehmste Institut sein müßte , die Berliner Kgl . Sternwarte ,
zehrt noch immer an den Hilfsmitteln , die bei ihrem Neubau vor
15 Jahren unter Encke angeschafft worden sind . Das Institut er -
stand damals auf das eifrige Bestreben Alexanders von Humboldt
im Neubau . Sein Hauptinstrument ist wie damals noch immer
der alte VJ�zöllige Refraktor auf Holzsäule , mit dem schon Galle
den Neptun entdeckte . Die neue Zeit scheint an diesem Institut
spurlos vorübergegangen zu sein . Schon daß die Sternwarte so
lange in völlig umbauter Gegend mitten in der dunstigen Stadt
stehen konnte , ist ein Zeichen , wie wenig sich die Regierung genötigt
sah , für das Institut etwas zu tun . Vielleicht mag daran schuld
sein , daß der langjährige Direktor , der hochverdiente Professor
Wilhelm Foerster , einen zu noblen Charakter besaß , sich zu sehr
an edelmütigen freiheitlicheren Bestrebungen beteiligte , als oben
lieb war , daß man ihm aus diesem Grunde den Dämpfer der Nicht -
bewilligung aufsetzte . Als Foerster sein Amt als Direktor nieder «
legte , konnte kein Zweifel bestehen , daß ein neuer Direktor nun -
mehr als Bedingung der Uebcrnahme des Direktorats einen Neubau
und Neuausrüstung verlangen werde . Das war der Fall . Dennoch
hat sich die Sache bis jetzt hingezogen . Professor Struve , bis dahin
in Königsberg , ist damit beschäftigt , der Wissenschaft das neue
Berliner Institut einzurichten , das auf dem ausgedehnten Gelände
am Babelsberge fan das Gebiet von Klein - Glienicke grenzend ) er -
baut werden wird . Das alte Gebäude in Berlin ist durch den
Kultusminister vorbehaltlich der Zustimmung des Landtages ver -
kauft worden . Es war beabsichtigt , da ? große Gelände für einen
Straßendurchbruch zu erwerben , was aber an den hohen Kosten
scheiterte . Der Grundstücksverkauf dürfte jedenfalls soviel ergeben
haben , daß davon der ganze Neubau und die Ausrüstung bestritten
werden könnten .

Zu den umfangreichen Baulichkeiten auf dem Babelsberge ge -
hören auch ein MaschinenhauS mit hohem Schornstein sowie ein
dazu gehörender Kohlenschuppen , deren Einrichtung zuerst in An -
Sriff genommen werden soll . Die dort wohnenden Villenbesitzer
haben Einspruch gegen diese Bauten erhoben . Hoffentlich nutzts
ihnen nichts , damit der Bau nicht noch verzögert wird ; hoffentlich
nützts ihnen aber soviel , daß alle diese Bauten mit Geschmack zur
Ausführung gelangen . Was aber am meisten zu wünschen steht ,
ist , daß bei der Neuausrüstung nicht geknausert wird , daß die in -
ftrumcntcllen Hilfsmittel und personellen Verhältnisse so weit ge -
regelt werden , daß dieses Institut den großen amerikanischen
Warten nicht bloß ebenbürtig , sondern überlegen wird . Sollte ein
Staat wie Preußen nicht imstande sein , ebensoviel zu leisten , wie
ein einzelner Großkapitalist . drüben in Amerika ? F. L.

Kunst .

Die Neue Sezession . ( In der Galerie Macht . ) Es
tst eine Dummheit , wenn der Kritiker glaubt , den Künstler lehren
zu können , wenn er ihm Ratschläge geben möchte , wie es eigentlich
gemacht werden müsse . Noch nie hat die Kunst anderen Gesetzen
gehorcht , als denen , die sie sich selber schuf . Und wenn je sie dcS

Werantwortl . Redattcur : Hans Weber , Berlin — Druck u. Verlag :

Schulmeisters achtete , wurde sie matt und flügellahm . Was hätte
es wohl genutzt , dem lichttollen Rembrandt haarklein auseinander «
zusetzen , daß es sich nicht gehöve , statt eines wohlgeordneten
Gruppenbildes ein Drama , einen Gigantenkampf aus Hell uni »
Dunkel , statt der Schützengilde , die das Bild bestellte , die „ Nacht «
wache " zu malen . Er wußte gewiß und besser als die Gelahrten ,
daß sich so etwas nicht schicke ; er tat es aber dennoch , nicht um
die biederen Gildenbrüder zu kränken ; er tat es , weil er es tun
mußte . In solchem Müssen ruht das Geheimnis aller großen
Kunst . Im Müssen , nicht im Wollen ; nicht im bewußten , tenden -
ziösen , laut verkündeten Erfüllen eines Programmes .

Das ist eine zweite und nicht minder große Torheit ; wenn Künstler
das Reue des Neuen wegen wollen , wenn sie sich zu Knechten einer
Theorie , meinetwegen zu Herolden einer Idee machen . An solchem
Irrtum muß der Neo - Jmpressionismus versanden . Es gibt in der
Kunst kein Dogma , keine Versklavung , aber auch kein trotzige ?
Wollen . Wohlverstanden : Michelangelo , als er die Sixtinische
Decke malte , als er dort oben auf dem Gerüst lag . rücklings ver »
krümmt , den Pinsel schwingend , damals wollte Michelangelo . Aber ,
das war nicht jenes Wollen , das auf eine Erkenntnis , auf ein

Dogma sich richtet ; Michelangelos Wollen war nur Gehorsam ,
blindwütige Unterwerfung unter die tausend Stimmen , die in ihm
brausten und danach schrien , zur Harmonie erlöst zu werden .

Gewiß , solche Unterschiede zwischen Wollen und . Müssen wiegen
fein ; man kann sie kaum mit Worten fassen , aber sie sind da ; sie
sind die realsten aller Tatsachen , die Kunst von der Manier und
das Ewige von der Mode zu scheiden .

Um solche Weisheit auf die Gegenwart anzuwenden : Es ist
töricht , denen von der Neuen Sezession Verwarnungen und Finger «
zeige zu geben . Laßt sie gewähren ; einerlei , ob sie zugrunde gehen ,
oder eine neue Welt erschließen . Dieses aber werden sie nur
können , wenn sie sich frei halten von Theorien und Systemen und
dem krampfhaften Aufbäumen gegen die Konvention . Sie mögen
sich nicht irren ; wer Empfindung hat , der empfindet , ob ein Bild
nur gewollt ist . oder ob es werden mußte ; ob damit die Philister
geschreckt sein sollen , oder ob dahinter ein in Schmerz und Freude
zuckendes Herz dem Aufgang der Sonne entgegenwartet .

Es gibt in der Neuen Sezession Manieristen ; Leute , die nach -
ahmen , Leute , die es bequemer finden , zu verblüffen , als zu ver -
bluten . Dazu gehören H e ck e l und Kirchner , leider auch
N o l d e und Schmidt - Rottluff . Ob sie es nötig haben , nach -
zuahmen , was Stärkere schaffen , zu verzerren , was Gesündere
in Reinheit hinstellen , das kann der Kritiker nicht sagen , das

müssen sie selber am besten wissen ; mögen sie sich prüfen . — ES

gibt in der Neuen Sezession andere , die ebenso gut in einem orts -
üblichen Salon hängen könnten . Sie sind nicht die Schlechtesten ;
Otto M u e l l e r , der zu ihnen gehört , ist sogar ein vecht tüchtiger .
mit gutem Geschmack begabter Dekorateur . Aber er ist sanft , mabe ,
wienerisch : er wird von keinem Dämon gehetzt . Er macht aus
Menschen Stilleben , farbige Scherze . Nicht minder harmlos ist
Georg T a p p « r t ; selbst sein „ Loth " , der zwar dem Motiv nach
etliche Frechheiten begeht , bleibt doch als Malerei etwas Alltäg -
liches .

Anders steht es schon mit Harold B e n g e n ; bei ihm denkt
man anfangs an Ludwig von Hofmann , später wird aber doch das
ihm Eigene lebendig . Man spürt die Stimme , die hinter ihm
und all dem wahrhaft Neuen ruft : das Verlangen nach der Wand .
Noch deutlicher ist solch Verlangen bei Cesar Klein , am stärksten
bei P e ch st c i n. Klein malt Stilleben , ohne dabei Cezanne zu
verleugnen . Was ihm dabei am meisten reizt , ist die Farbe , deren
Gluten und Kreisen . Man möchte meinen , daß er sich am wohlsten
fühlen würde , wenn ihm statt der Oelfarbc , gläserne Scheiben zur
Verfügung ständen , daraus brennende Fenster zusammenzufügen .
Pcchstein hat längst bewiesen , wie stark und frei er die Wand mit
bunter Schönheit zu schmücken weiß ; er hat in Berliner Miets -

Häusern die Treppenflurc ausgemalt und dadurch Temperament
und Freude in das graue Einerlei getragen . Die Orangen -
schälerin , die er hier zeigt , ist so, wie sie da im schroffen Klang
der Farben und im derben Getürm der Massen vor uns sitzt , er -
schaut und erlebt . Noch klarer empfunden , schärfer gesehen und
sinnlicher geliebt ist das Bildnis , das Pechstein von einem Kinde
malte . Das Psychologische zeigt eine Verwandtschaft zu Wedekind :
Frühlings Erwachen . Der Maler gab den seelischen und fleisch -
lichen Extrakt seines Modells ; er faßte ihn aber in ein Format ,
durch das die Analyse ihre Unruhe verliert , in daS Format der
Wand .

Das scheint das neue Müssen : die Wand zu erobern . Wir
treffen es nicht nur bei dieser kleinen Gruppe ; wir können es als
ein gemeinsames Schicksal , ein gemeinsames Glück , durchaus inter -
national verbreitet , langsam heraufkommend und immer stärker
werdend , als das Wesentliche , was da reift , begreifen . Um was
es sich jetzt handelt , ist die Qualität , das Können , die geduldige
Hingabc , das bis zur Pedanterie getreue Arbeiten .

Robert Breuer .

vorwärtsBuchdruckereiu . Verlagsanstalt Paul SiugerötCo . , Berlin LW /
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