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Roman von Martin Andersen Nexö .

Dann , schlug man die Augen in einer unbegreiflich
schiniineriidcn Welt auf und entdeckte erst hinterher .
daß dies der Tag war . Lasse hatte fünf Kronen
von seinem Lohn aufgenommen , und er hatte einen
alten Häusler gedungen , seine Arbeit zu verrichten
— für 50 Oere und das Essen . „ Das is ja gcrad
kein großer Tagelohn, " nicinte der HäuSler , „ aber wenn ich
Dir eine Hand gebe , gibt mir der liebe Gott am Ende eine
wieder . "

„ Ja , wir haben ja keinen anderen als ihn , an den wir
uns halten können , wir armen Schlucker, " sagte Lasse .
„ Aber ich werde es Dir noch in meinein Grabe danken ? "

Der Häusler kam schon um vier Uhr , und Lasse konnte
von der frühen Morgenstunde an Feiertag machen . Jedes -
mal , wenn er Hand mit anlegen wollte , sagte der andere :

„ Na , laß mich man : Du hast woll nich oft frei ! "
„ Na , dies is der erste richtige freie Tag , seit ich hier

auf den Hof gekommen bin, " sagte Lasse und richtete sich
stolz auf wie ein Graf .

Pelle war vom frühen Morgen an im Staat : er ging
umher und lächelte , mit Wasser gekänimtem Haar und in

Hemdärmeln : die feine Mütze und der gute Anzug durften
nicht getragen werden , ehe man wegfuhr . Wenn die Sonne

ihm ins Gesicht schien , glitzerte es wie betautes Gras . Er

brauchte sich um nichts zu bekümmern : das Vieh war in der

Hürde : der Verwalter wollte es selbst besorgen .
Er hielt sich in der Nähe des Vaters auf , der dies ja

durchgesetzt hatte — Vater Lasse war mächtig , jal „ Es war
woll recht gut , daß Du ihnen drohtest zu kündigen ! " rief er
alle Augenblick aus .

Und Lasse antwortete jedesmal dasselbe : „ Ja , man

muß mit harter Hand zugreifen , wenn man hier in der Welt
was erreichen will ! " — und dabei nickte er machtbewußt .

Sie wollten um acht Uhr fahren , aber die Mägde konnten

nicht mit den Zubereitungen fertig werden . Da waren
Kruken niit Stachelbecrgrütze , große Stapel Pfannkuchen ,
hartgekochtes Ei auf den Mann , kalter Kalbsbraten und eine

Unendlichkeit geschnittenes Butterbrot . Die Wagenladen
konnten es lange nicht aufnehmen , es wurden große Körbe

unter die Sitze geschoben . Vorne auf den Wagen kam ein

Faß Bier , über das grüner Hafer gedeckt wurde , damit die

Sonne nicht darauf fallen sollte : ein ganzes Fässel Brannt -

wein war auch da und drei Flaschen kalter Punsch . Der

ganze Boden des großen Lastfederwagens war fast bedeckt :
es würde schwer werden , Platz für die Beine zu finden .

Frau Kongstrup hatte doch ein Herz für die Leute , wenn

sie nur wollte ; sie ging umher wie eine gute Hausfrau und

sah nach , daß alles gut eingepackt war , und daß nichts
fehlte .

Es war nicht wie mit Kongstrup , der immer einen Vcr -

Walter zwischen sich und den anderen haben mußte . Sie

scherzte ordentlich und tat , was sie nur konnte : man merkte

es ihr an , daß sie den Leuten einen fröhlichen Tag gönnte —

was man ihr sonst auch nachsagen konnte . Daß ihr Gesicht
ein wenig traurig war , darüber konnte man sich ja nicht
wundern , war doch der Gutsbesitzer am Morgen mit der

jungen Verwandten ausgefahren .
Und endlich waren dann die Mägde fertig und man stieg

auf den Wagen — in strahlender Laune . Die Knechte fetzten

sich aus Versehen den Mägden auf den Schoß und fuhren
erschreckt in die Höhe . „ Au . au ! ich bin woll zu nahe an

einen Ofen geraten ! " sagte der Galgenstrick Möns und rieb

sich den Hinteren . Selbst Frau Konstrup mußte lachen .
„ Will Erik nich mit ? " fragte seine , alte Liebste , Bcngta ,

die noch immer was für ihn übrig hatte .
Der Verwalter pfiff scharf ein paarmal , da kam Erik

langsam aus der Scheune herausgeschlichen , wo er gestanden
und seinen Herrn nicht aus den Augen gelassen hatte .

„Willst Du heut nicht mit in den Wald , Erik ? " fragte

I

der Verwalter gemütlich . Erik stand da und wandt feinen
großen Körper , er murmelte etwas , was niemand verstehen
konnte und stieß unwillig mit der einen Schulter .

. „ Es wird am besten sein , wenn Du mitfährst, " meinte
i der Verwalter und tat so , als wallte er ihn nehmen und in

den Wagen setzen . „ Ich muß dann sehen , wie ich den Verlust

ertrage . " Auf dem Wagen lachten sie . Aber Erik toffelte
über den Hof , seinen Hundeblick unverwandt auf die Füße
des Vcrwaliers gerichtet . Er stellte sich hinter die Swllecke
und stand da und guckte spähend heraus : die Mütze hielt er

auf dem Rücken , wie es die Knaben machen , wenn sie Räuber

und Soldat spielen .
„ Der is schneidig ! " sagte Möns . Dann steuerte Karl

Johann vorsichtig zum Tore hinaus , und sie setzten sich mit

einem Knall in Bewegung .
Auf allen Wegen arbeiteten sich Fuhrwerke zu dem

Gipfel der Insel hinauf , und sie waren alle überladen mit

fröhlichen Menschen , die einander auf dem Schoß saßen und

ganz über den Wagenrand hinaushingen . Der von den Fuhr -
werken ausgewirbelte Staub stand weiß in der Luft und gab
in meilenlangen Streifen an , wie die Wege gleich Speichen
in einem Rade lagen und auf die Mitte des Landes zuführten .
Die Luft summte von frohen Menschenstimmen und Hand -
Harmonikas : jetzt entbehrte nian Gustavs Spielwerk . Er und

Bodils schönes Gesicht , das an einem solchen Tage so wunder -

bar sanft strahlen konnte .

Pelle hatte einen Heißhunger auf die große Welt und

verschlang alles mit den Augen . „ Sieh mal da , Vater ! Sich
doch das nial ! " Nichts entging ihm . Die anderen sahen sich
froh an ihm , so rosig und schön , wie er war . Er hatte ein

frischgewaschenes blaues Blusenhemd unter der Weste , das

sah an den Handgelenken und am Halse h - rvor und ersetzte

Kragen und Manschetten . Aber die blonde Marie beugte sich
hintenüber vom Kutschersitz , wo sie allein mit Karl Johann
saß und band ihm ein ordentliches weißes Tuch um den

Hals : und 5farna , die sich mütterlich zeigen wollte , führ ihm
mit dem Zipfel ihres Taschentuchs , den sie mit der Zunge
angefeuchtet hatte , über das Gesicht . Sie angelte mit allen

Mitteln , aber es war ja übrigens auch denkbar , daß sich der

Junge schon wieder eingefcrkelt hatte nach der gründlichen
Morgcnwäsche .

Die Nebenwege ergossen fortwährend ihren Inhalt auf
die Landstraße , und es schwoll zu einer ganzen Flut von

Wagen an . So weit man sehen konnte , nach vorn wie nach
hinten , waren da Fuhrwerke : man sollte gar nicht glauben ,
daß es so viele Wagen auf der ganzen Welt gab . Karl Johann
war ein guter Kutscher , beständig zeigte er mit der Peitsche
und erzählte : über jedes Haus wußte er Bescheid . Mit den

Höfen und dem Ackerland war es vorbei : aber auf der Heide ,
wo sclbstgesäte Eschen und Birken standen und unruhig im

Soinmcrtagc flimmerten , lagen öde Ansiedlerhäuscr mit

kahlen Lehmwänden und ohne das kleinste Bilsenkraut oder
einen Fetzen von einer Gardine in den Fenstern .

Die Felder rings umher waren so steinig wie ein frisch -
chaussicrter Weg , und die Saat schrie gottserbärmlich zuni
Himmel empor , sie war nur zwei bis drei Zoll hoch im Stroh
und stand schon in Aehrcn . Die Leute dort waren allesamt

schwedische Dienstboten , die sich ein wenig zusammengespart
hatten und nun hier als Grundbesitzer saßen : Karl Johann
kannte eine ganze Reihe von ihnen .

„ Das sieht ganz trübselig aus, " sagte Lasse , der die Steine

hier mit Madam Olsens fettem Boden verglich .
„ Ach ja, " antwortete der Großknecht , „allerbeste Ware is

das ja gerade nich . Aber etwas gibt der Boden doch her, "
er zeigte auf die großen , zierlichen Haufen gehauener Steine

und kleiner Ehausseesteine , die jede Hütte umgaben . „ Wenn
das auch gerad kein Korn is , so wird es doch zu Brot . Und
dann is dies wohl der einzige Grund und Boden , der für
den Geldbeutel armer Leute erreichbar is . " Er und die

blonde Marie dachten selbst daran , sich hier niederzulassen ,
Kongstrup hatte versprochen , ihnen zu einer Zweipferdestelle
behilflich zu sein , wenn sie heirateten .

Drinnen im Walde tvarcn die Vögel in ihrem besten
Morgengczwitsckscr — sie waren gier später zu Gange wie

unten in den Dünenpflanznugen , wie es schien . Die Luft



igNtzerie so scsilich , « nö auZ fom Waldboden stleq elwas Un -

sichtbares auf — es war hier wie in einer Kirche , wenn die

Sonne durch die hohen neuster scheint und die Orgel spielt .
Sie bogen um den Fuß einer steilen Felswand mit vor -

quellenden Laubmassen von oben her und kamen unter die

Näume .

Es war fast unmöglich , sich hindurchzuwinden vor Pferden
und ausgespannten Fuhrwerken , man mußte die Ohren steif
halten , wenn man sich und anderen nicht die Fahrutensilien
ruinieren wollte . Karl Johann saß da und sah auf die beiden
Vorderräder und Lastete sich Schritt für Schritt vorwärts . Er

glich einer Katze bei Gewitter , so vorsichtig war er . „ Halts
Maul ! " sagte er scharf , wenn jemand auf dem Wagen den
Mund auftat . Endlich fanden sie Platz genug zum Aus -

spannen ' . Es wurden Stricke von Baum zu Baun , in einem
Viereck gespannt , darin wurden die Pferde angebunden . Dam ,
holte man die Pserdebürsten heraus — Herrgott . w: e es ge -
staubt hatte ! Und endlich — ja , niemand sagte etwas , aber
sie standen alle erwartungsvoll da in halber Richtung nach
den , Großknecht .

„ Dann machen wir woll erst einen Gang durch den Wald
und sehen uns die Aussicht an ! " sagte er .

Sie schluckten es herunter , während sie zwecklos tun den

Wagen herumschlenderten und nach den Eßwaren hinüber -
schielten . „ Wenn sich das man hält ! " sagte Anders und holte
einen Vorratskorb hervor . „ Ich weiß gar „ich — mir is heut
so schnurrig im Magen, " sagte Möns . „ Ich Hab doch woll am
jJnde nich die Auszehrung ? "

„Vielleicht ist es besser , wenn wir erst mal die Vorräte

Mitersuchen ? " sagte Karl Johann .
Ja — ja — da kain es endlich !
Voriges Jahr hatten sie im Grünen gegessen — Bodil

hatte den Einsall gehabt , sie war ja immer ein bißchen für das
Besondere . In diesem Jahre wagte niemand , mit einem

solchen Vorschlag zu kommen . Sie sahen sich ein wenig an —

abwartend ; dann krochen sie aus den Wagen hinauf und

richteten sich dort ein wie andere brave Menschen . Das Essen
war schließlich ja doch dasselbe .

Die Pfannkuchen waren groß und dick wie ein Kochtopf -
decke ! — man mußte dabei an Erik denken , der im vergangenen
Jahr zehn gegessen hatte . „ Schade , daß er heute nich mit is, "
sagte Karl Johann . „ Er war ein fröhlicher Gesell !

( Fortsetzung folgt . j .

�Nachdruck derroltn . Z

k ) errn Kertslans �uferltekung .
Von Franz Herczeg .

Aus dem Ungarischen übersetzt von A. Lanffy .

Am 3. Juli , in dunkler Morgendämmerung , stieß der amerila -
Nische Tampfer „ Vancouster " mit einem Rottcrdamer Segelschiff
zusammen . Aber nicht diesem allein war es dabei schleckt ergangen .
Von dem starken Anprall wurde dem Tampfer die Nase einge -
schlagen und sein eiserner Leib platzte auf zwei Seiten . In fünf
Minuten lag das mächtige Schiff auf der Seite , und in zwanzig
Minuten war es versunken . Dies geschah auf zehn Meilen Ent -
fernung von dem Leuchtturm des englischen Kap Lizard .

Im Augenblick des Zusammenstoßes schlief in einer Kajüte
«rstcr Klasse der Ungar Bertalan den Schlaf des Gerechten . Er
reiste nach Cincinnati , um die Hinterlassenschaft eines verstorbenen
Anverwandten zu übernehmen . Es war seine erste Seereise , und
sie endete für Herrn Bertalan im Jenseits . —

Zu Hause , in Szenmiklosch , erfuhr als erster der beste Freund
Bertalans , Herr Forgo , die Kunde von dem schrockliche » Unglück .
Tief erschüttert begab er sich zu der jungen Witwe Bertalans , um

Sie
schonend auf die Trauerbotschaft vorzubereiten ; doch sie las

ue Wahrheit von seinen verstörten Zügen . Die arme Frau war
Bertalans zweite Gattin und erst anderthalb Fahre mit ihm vcr -
heiratet . Und diese Ehe war ein Licbesbund in des Wortes bester
Bedeutung .

Am anderen Tage verübte Frau Bertalan einen Selbstmord -

versuch . Sie wurde mit großer Mühe gerettet , aber das Ver -

sprechen , kein zweites Mal die Vcrzweislungstat zu begehen , konnte

man ihr nicht abringen .
. . Wozu soll ich jetzt noch leben ? Wozu soll ich leben ? " rief sie

« in über das andere Mal verzweifelt .
Bald darauf kam Bertalans siebzehnjähriger Sohn aus Buda -

Pest , wo er sich für den kaufmännischen Beruf vorbereitete , an .
Der Jüngling war durch des Baters Tod ganz gebrochen .

Und noch zwei a , «deren Wesen im Hause bereitete das un -
erwartete Ableben d ? s Familienoberhauptes großen Schmerz :
Mischka , Bcrtalans langjährigem Tiener , und Hektar , dem Haus -
Hund . Mischkr diente seit fünfzehn Jahren bei Bertalan , der ihm

nicht nur Herr , �iderrt väterlicher Freund » und Wohltäter «vor .
In diesen Tagen . «- igte es sich nun , daß der Verewigte seine Wohl «
taten an keinen Unwürdigen verschwendet hatte . Mischka beweinte
seinen Herrn mehr als er seinen leiblichen Vater beweint hatte .
Mit dem Hund aber ging es sonderbar zu . Bis zum 3. Juli hatte
er sich gar nickt um die Abwesenheit seines Herrn gekümmert ; von :
dem Tag des Unterganges des „ Vancouster " an überfiel ihn jedoch
eine große Unruhe . Er wollte nichts fressen , lief den ganzen Tag
heulend umher und suchte seinen Herrn .

»

Herr Bertalan lag in tiefem Schlaf , als der „ Vancouster�

sank . Plötzlich fuhr er empor und ward von einer entsetzlichen
Angst ergriffen . Ans düsteren Wolken ging er nackt einher , auf
einem steilen Abhang , der zum Gipfel hoher Nebelberge führte .
Sckwindelnd fühlte Bertalan , daß er sich der Pforte der Ewigkeit
näherte . An einem leuchtenden Wolkentor empfing ihn ein kahl -
köpsiger alter Herr mit bekanntem Gesicht und fragte nach seinem
Namen . Bertalan nannte ihn . Der Ate schlug ein dickleibiges
Buch auf ; zuerst blätterte er gleichgültig darin , dann wurde er
immer ungeduldiger . Es schien , daß er nicht fand was er suchte ;
er begann zu murren , worauf weißgekleidete Kinder neue Bücher
herbeischleppten . Der alte Herr durchblätterte auch diese . Schließ -

lich schlug er auf ein offenes Buch und fuhr Bertalan wütend an :

„ Was willst Du hier ? Wie kommst Du hierher ? Du bist ja

eigentlich noch gar nicht gestorben ? ! "
„ Verzeihung, " stammelte Bertalan , „ich bin nicht freiwillig

gekommen . . . Ich . ' veiß anck nicht , wie ich hierhergekommen Jim. "
Ter alte Herr mußte einsehen , daß Bertalan an der Sache

unschuldig war .
„ Ruft mir Sammaell " schrie er .
Ein Jüngling mit schwarzem Gewände , mit blassem , traurigem

Angesicht , eine Sense auf der Schulter , erschien in der Pforte .
. . Was für eine Verwirrung hast Tu schon wieder angerichtet ? ' �

polierte der Alte . „ Warum bast Du mir diesen Menschen auf den

. Hals geschickt ? Schau Dir sein Stammbuch an ! Dreißig Jahre

muß er noch leben ! "

„ Ich weiß wahrhastig nicht , wie ich mich so irren konnte ' ,
stammelte Sammael verwirrt .

Plötzlich ließ sich anck Bertalan vernehmen : _
„ Ick bitte um Verzeihung . . . aber da ich früher oder später

doch herkommen muß , so habe ich nichts dagegen , wenn ich gleich
hierbleibe . "

Der Alte maß ihn verächtlich von oben bis unten :
„Freilich , das könnte Dir so passen , aber daraus wird nichts .

Du mußt Deine dreißig Jahre noch ablebenl " Damit trat er auf
ihn zu und legte seine warme Hand auf Bertalans Augen . Bei

dieser Berührung verlor er das Bewußtsein .

Er erwachte auS seiner Ohnmacht , hörte Wellen um sich rausch « »
und merkte , daß er sich bis zur Schulter im Waffer befand und
mit einem Strick an einen Holzstamm gebunden war . Ueber ihm
leuchtete der sternenbesäete Himmel . . . Bertalan begann zu
schreien , doch niemand hörte ihn . . . Der Tag brach an . Rings
wogte das unermeßliche Meer , auf dem Bertalan herumschwamm ,
wohin die Fluten ihn trugen .

Zwei Tage und zwei Rächte schwamm er so umher . Sckließlich
schrie er nickt mehr , hoffte nicht mehr , backte nicht mehr . In
der Morgendämmerung des dritten Tages tauchte ein phantastischer
Sckatten vor seinen verglasten Auge » auf . Er hörte Menschen -
stimmen . Sehnige Arme hoben ihn aus dem Wasser , rieben ihn ab
und flößten ihm ein heißes , starkes Getränk ein .

Bertalan befand sich auf dem Verdeck einer großen norwegi »
schen Fischerbarke . Ter Kapitän sagte ihm , daß sein Schiff auf
dem Wege nach dem isländischen Gewässer sei ; die Fahrt sei drin -

gend ' , denn jetzt beginne der große Heringszug : darum könne er

auch nirgends landen . Es sei indes wahrscheinlich , daß sie unter -

wegs irgendeinem Dampfer begegneten , dem sie den Gerettete »

übergeben könnten .

Kein Dampfschiff kreuzte jedoch ihren Weg , und so mußte
Bertalan anderthalb Monate mit den Heringsjägern verbringen ,
bis sich endlich Rauchwolken am Horizont zeigten . Ein Heiner

Amerikadampfcr näherte sich ihnen . Ter Kapitän nahm den Schiss -

brüchigen auf und brachte ihn nach New Fork .
Bcrtalans erster Gedanke war natürlich , durch ein Telegramm

seine Angehörigen von seiner glücklichen Rettung zu verständigen .
Aber er überlegte es sick dann anders . Nicht nur ein plötzlicher
Schmerz , anck Plötzliche Freude kann töten . Er kabelte also nicht ,
sondern schiffte sich nach Hamburg ein und reiste von dort in seine
Heimat .

Er suchte zunächst seinen Freund Forgo auf , den er gerade
beim Ankleiden antraf . Dieser ließ den Rock fallen , den er gerade
in den Händen hielt und taumelte mit kreidebleichem Gesicht an
die Wand .

„ Bertalan ? ! Du ? t . .
Bertalan umarmte seinen Freund .
„ Ja . ich bin ' S . . . Meine Frau weiß noch nicht , daß ich lebe . . .

Du mußt vorausgehen und sie vorsichtig auf die große Ueber -
raschung vorbereiten . . . "

Nachdem die beiden Freunde sich ausgeweint und mit tausend
Fragen bestürmt hatten , gingen sie zusammen nach Bertalans

Wohnung ; hier ging Forgo voraus , und der Heimgekehrte wartete
indes im Hausflur .



» Teure Freundin , ich dringe Ihnen eine grohe Neuigkeit " ,
setzte Forgo , vor die junge Frau hintretend .

» Von Bertalan ? " rief sie sofort in größter Uebcrraschung .
„ Es ist Nachricht von ihm gekommen l "
« Er lebt ? Er ist angekommen ? "
« Er ist dal " antwortete Forgo .
Die Frau stürzte nach der Tür und stieß dort mit dem ein -

tretenden Gatten zusammen . Beide weinten und lachten vor
Freude . Auch der Sohn kam herbei ; hinterdrein stürzte Mischka ,
der treue Diener , und ihm folgte der Hund . Alle sprachen zu
gleicher Zeit , schrien , umarmten sich . . . Jeder hatte zu fragen
und zu erzählen , und keiner ließ den anderen zu Wort kommen . . .
Dann setzten sie sich zum Abendbrot , doch keiner konnte etwas

egen . . . Nach Mitternacht gingen sie endlich zu Bett ; allein
kein Schlaf kam über sie . . .

Erst gegen Morgen schlummerte Bertalan ein . Er schlief so
süß und tief wie noch nie seit seiner Kindheit . Tie andern aber

lagen im Dunkeln , mit offenen Augen . Tie Frau , der Junge , der

gute Freund , der Diener und der Hund — keiner konnte ein¬

schlafen .
Die Frau war unaussprechlich glücklich — und doch beunruhigte

sie etwas . Sie hatte inzwischen aus ihres Mannes Arbeitszimmer
einen kleinen Salon machen lassen und allerlei moderne Nippes
gekauft . Nun mar sie in Verlegenheit wegen dieses Salons , denn ,
wenn Bertalan auch ein seelenguter Mensch war , in Geldsachen ver -
stand er keinen Spaß . . . . Natürlich konnte jetzt auch keine Rede
mehr davon sein , daß sie zu Weihnachten in die Tatra ging , um

Linderung zu finden in ihrem Witwenschmerz . . . Aus ihrem
Aufenthalt in Budapest wurde ebenfalls nichts . . . Sie hatte näm -
lich den Plan gehabt , die zweite Hälfte des Trauerjahres in der
Hauptstadt zu verbringen . Sie gedachte in strenger Zurückgezogen -
heit dort zu leben ; nur die Theater und Konzerte wollte sie bc -
suchen . . . Ihre Vermögensverhältnisse hätten ihr diesen Luxus
wohl gestattet ; vor Bcrtalan wagte sie jedoch dergleichen nicht ein -
mal zur Sprache zu bringen . . . Nun würde das Knickern und

Sparen von vorn beginnen , und — du lieber Gott , sie hatte sich
doch ihre W- itwenschaft so schön , so vornehm , so rührend gedacht I

Eine heiße Träne stahl sich in ihr Auge . . . Mit dieser Träne
beweinte sie ihre in Rauch aufgegangene Witwenschaft . Dann er -

schrak sie auf einmal vor sich selbst .
„ Was ist das ? Du bist docb glücklich ? Du mußt glücklich

sein , daß Dein heißgeliebter Gatte zurückgekehrt ist ! "

Auch der Junge wälzte sich schlaflos auf seinem Lager . Auch
er war glücklich , denn er liebte seinen Vater , obwohl der ihn gegen
seinen Wünsch zum Kaufmann bestimmt hatte . Er wollte Maler
werden , der Bater aber behauptete , er habe kein Talent . Nach der
Katastrophe dcS „ Vancouster " , unter dem milden Regiment der

Stiefmutter , war der Kiinstlertraum wieder in seiner Seele er -
wacht . Er war auch nicht mehr nach Budapest zurückgegangen ,
sondern hatte sich auf dem Dachboden seines Vaterhauses ein Atelier

eingerichtet und sich dazu ein Makartbukett , einen Kimono und

einen ausgestopften Pfau verschafft . Er malte auch ein Bild , das

die einen für eine Gletsckeransicht , die anderen für ein Stilleben

hielten . Und jetzt war der schöne Künstlertraum zu Ende ; denn

er war überzeugt , daß sein Vater ihn übermorgen wieder in die

Bank zurückschicken würde . — Und der Junge sing an bitterlich zu
weinen .

Den guten Freund mied der Schlaf ebenfalls . Er hatte in

letzter Zeit jede freie Stunde bei BertalanS Witwe zugebracht .
Er war es doch seinem Freunde schuldig , die Frau in ihrem über -
großen Schmerz zu trösten . An diesen traulichen , kummervollen
Abenden , an denen sie immer von Bertalan sprachen , begann eine

zarte , süße Hoffnung in Herrn ForgoZ Herzen zu keimen . Wer
anders als er würde dereinst , nach langer Zeit , jedenfalls erst nach
dem Trauerjahr , die Tränen aus den Augen der schönen Frau
fortküsien ? Sicher hätte Bertalans Geist ihren Bund gesegnet . . .
Und das war jetzt vorbei !

In der Gcsindcstubc , bei rauchender Petroleumlampe , wachte
Mischka . Vor einer Woche war das Testament eröffnet morden ,
daS sein Herr vor seiner Abreise gemacht hatte : der großmütige
Herr Bertalan hatte darin tausend Gulden für seinen treuen
Diener bestimmt . . . Tausend Gulden ! Dag Legat war zwar
noch nicht ausbezahlt worden , aber Mischka war schon im klaren

darüber , was er mit dem Geldc beginnen würde . . . Er wollte
das Trompeterwirtshaus pachten . Wirt zu werden war stets das

höchste Ziel seiner Wünsche gewesen . Er hatte sich sogar schon mit
dem Eigentümer geeinigt . . . Ein neues Schild wollte er malen

lassen und im Garten eine Kegelbahn errichten . . . Nun aber

fielen alle Luftschlösser in Trümmer . Er kannte seinen Herrn :
Zehn Gutdcn würde er ihm schenken , und er konnte ihm weiter
die Schuhe putzen . . .

Hektar schlief auch nicht , sondern verfolgte mit wütendem Ge -
bell die Katzen auf dem Hof . Seit dem Untergang des „ Vancouster "
hatte er glänzende Zeiten im Hanse gehabt . Tie Hauslente opferten
mit pietätvoller Liebe BertalanS treuem Hunde . Die Frau brach
immer in Tränen aus . wenn sie in Hcktors treue Augen blickte .
In ihrer beständigen Rührung gestattete sie . daß er während der
Mahlzeiten im Speisezimmer blieb , und hatte auch dagegen keine
Einwendung , daß Hektar die Nacht auf dem Divan im Vorzimmer �
verbrachte . Mit der Rückkehr des Hausherrn kam die alte Ordnung

�

wieder . Hektar war hinausgcjagl worden , und zitternd vor Kälte >
und heulend vor Wut lief er in dem n ndhellen Hof umher . «

TorzcltUcbe fcucrbcftattuncf .
Von H. Singer .

Als Jakob Grimm vor nun zwei Menschenaltern seine Unter -
suchung über die Sitte der Leichenverbrennung schrieb , durfte er
mit Bezug auf diese Bestattungsart noch sagen : „ Wir können nicht
wieder zu den Gebräuchen ferner Vergangenheit umkehren , nach -
dem sie einmal seit langem abgelegt worden sind . Sie stehen jetzt
außer Bezug auf unsere übrige gewohnte Lebensart und würden ,
neu eingeführt , den seltsamsten Eindruck machen . " Dabei fiel auch
ihm der Widerspruch auf zwischen dem üblichen « Sanft ruhe seine
Asche ! " unserer Grabhügelkreuze und der Wirklichkeit , die die Ver -
brennung zu Asche ja nicht mehr kannte . Aber Grimm hat nicht
recht behalten . Schon bald nach seinem Tode faßte der Gedanke der

Leichenverbrennung im modernen Europa auss neue Wurzel , und

jetzt hat ihm sogar die preußische Regierung mit einer Gesetzesvor -
läge über die Feuerbestattung Rechnung getragen .

Die Sitte der Leichenverbrennung , des „ LeickambrandcS " , reicht
weit in die Urzeit zurück , bis in die neolithischc ( neusteinzeitliche )
Periode , aber älter ist doch die Erdbestattung mir ihren verschiede -
nen Formen . Die alten Aegvpter legten ja entscheidenden Wert
gerade aus die größtmögliche Erhaltung der Leichen und erfanden
deshalb die Einbalsamierung und Mumifizierung . Völker primi -
tiverer Kultur gaben bei der Erdbestattung wenigstens dem Ge -
danken Ausdruck , daß der Tote irgendwie fortexistierc , deshalb nicht
vernichtet werden dürfe und mir den ihm dort nötigen Dingen :
Nahrungsmitteln , Geräten , Waffen , Schmuck , ja sogar mit Dienern
und Frauen ausgestattet werden müsse . Daher die Grabbeigaben
dieser Art , zum Teil in Natura , zum Teil in verkleinerten Nach -
bildungcn . Schon das älteste uns erhalten gebliebene Skelett , das des
paläolithischen bloino Mousteriensis Hauseri zeigt Grabbeigaben .
Wo die Feuerbestattung zuerst entstanden sein mag , wissen wir
nicht ; wahrscheinlich hat sie sich von nicht einem Mittelpunkte aus
verbreitet , sondern ist ein Ausfluß des sogenannten Völker -

gedankens sd. h. überall unter gleichen Bedingungen entstanden ) ,
wohl aber können wir gelegentlich noch feststelle », wie sie die Erd -

bestattung beschränkte oder verdrängte oder auch nur vorüber -

gehend ersetzte .
Tie Vorstellungen , die in der Urzeit zum Lcichenbrande ge -

führt haben , können wir nur vermuten . Die eine Vermutung geht
dahin , daß der Glaube Eingang fand , erst durch Feuer würde die
Seele gänzlich vom Körper freigemacht . Sie haftete an ihm zu -
nächst auch nach dem Tode ; nur die Flamme konnte sie lösen ,
damit sie Zugang zum Ort der Abgeschiedenen fände . In Jlias
und Odyssee tritt diese Vorstellung uns mehrmals entgegen , da
irrt die Seele ruhelos umher , erscheint den Lebenden und bittet
um schnelle Verbrennung des Körpers , damit sie zum Hades ge -
langen könne . Aber diese Vorstellung ist schon die eines Volkes von
gewisser Kulturhöhe , die der ionischen Griechen ; sie kehrt auch bet
den Indern wieder , von denen dasselbe gilt . Aelier ist wohl der
Beweggrund der Furcht vor den Toten , die es ratsam er -
scheinen läßt , ihn gründlich zu beseitigen , unschädlich zu machen , so
daß er nicht wiederkommen und die Lebenden als Werwolf oder
Vampir oder in Albträumen schrecken oder belästigen kann . Diese
Vorsicht ist möglicherweise auch die Ursache für die Hockcrbestattung .
die Belastung der Leiche mit Steinen und ähnliche Gebräuche ge -
Wesen . Von ästhetischen Bedenken kann für die Urzeit wohl nicht
die Rede sein , obwohl auch dieses heute von den Anhängern der
Feuerbestattung mit in den Vordergrund gerückte Argument ge¬
legentlich schon früher begriffen worden ist . So erzählt O. Schräder
in seiner kleinen Schrift „ Begraben und Verbrennen im Lichte der
Neligions - und Kulturgcschicbte " tBrcslau 1010 ) von einem arabi¬
schen Reisenden , der 011 n. Chr . der Verbrennung der Leiche eines

heidnischen Russen beiwohnte und sie nicht begriff . Die Russen er -
klärten sie ihm : „ Ihr Araber seid doch recht töricht . Ihr werft den

geliebtesten und gcchrtcstcn Mann in die Erde , wo Würmer und

kriechendes Getier sich von ihm nähren . Wir Russen aber ver -
brennen ihn im Augenblick , und er geht sofort ins Paradies ein . "

Wie oben angedeutet , verbrannten schon einige Gricchenstämme
der älteren Zeit ihre Toten ; aber nicht alle taten es , wie die Grab -

funde von Mykenä lehren . In klassischer Zeit bestanden in
Griechenland Erd - und Feuerbestattung friedlich nebeneinander ,
und die Philosophen scheinen der Ansicht gewesen zu sein , daß die
Bestattungsart die Unsterblichkeit der Seele gar nicht berühre ; sie
äußern sich darüber nämlich überhaupt nicht . In Rom war es
ebenso . Der Leichenbrand gewann auch hier Eingang , aber lange
hielt sich neben ihm die ursprüngliche Erdbestattung , und erst gegen
das Ende der Republik wurde jener herrschend .

Die ältesten europäischen Feuerbestattungen reichen bis in die

jüngere Steinzeit zurück ; man kennt sie aus nordischen und süd -
russischen Funden , die überdies zeigen , daß jene Neolithikcr� teil -

weise die Leichen einfach in eine Grube gelegt und darin , also im

Grabe selbst , verbrannt haben . Für die jüngere Bronzezeit , die

etwa um 000 v. Chr . ihren Kulturhöhepunkt erreicht hat , ist nament -

lich das bekannte Gräberfeld au ' dem Salzberge oberhalb Hallstatt

von großem Interesse . Die Funve lehren nämlich , daß man dort

! gleichzeitig verbrannt und beerdigt hat . und zwar ohne Rücksicht aus
die soziale Stellung und das Geschlecht der Toten . Ja . noch mehr :

�aus einigen Funden geht hervor , daß man in einzelnen Fällen die
l Leichen halbiert und die eine Hälfte verbrannt , die andere UN-



bcvBiunnt beerdigt hat , gleichsam , als hätte es schon hier unter
den Hinterbliebenen Anhänger und Gegner der Fcucrbestattnng
gegeben und als hätten sich diese auf ein Kompromiß geeinigt , da -
mit der Anschauung beider Teile Rechnung getragen würde . Aus

späterer Zeit , als die Bronze - durch die Eisenperiode abgelöst
» norden war , berichtet Tacitus , daß die Germanen ihre Toten ver -
brannt hätten , und zwar mit großem Pomp ; so hätte man mit dein

Krieger sein Pferd den Flammen überantwortet . Aber die Eisen -
zeit kommt im allgemeinen doch wieder auf das Skclettgrab zurück .
Also Schwankungen in den Sitten und Anschauungen der Vorzeit ;
man könnte fast an Wechsel der Mode denken .

Anhänger der Leichenverbrennung waren , wie aus dem oben

Gesagten hervorgeht , die heidnischen Russen . Noch länger als sie
waren es die Litauer , deren Heidentum ja erst im 14. Jahrhundert
schwand . Ucbcr das Leichenbegängnis des litauischen Großfürsten
Gcdemin im Jahre 1341 wird berichtet : Es wurde ein Scheiter -
Haufen aus Fichtenholz errichtet und darauf der�Kcichnnm gelegt .
in den Kleidern , die der Lebende am meisten geliebt hatte , mit
dem Säbel , dem Speer , dem Köcher und Bogen . Dann wurden
je zwei Falken und Jagdhunde , ein gesatteltes lebendiges Pferd
und der Lieblingsdiencr unter Wehklagen der umstehenden Krieger -
schar mit verbrannt . In die Flammen wurden Luchs - und Bären -
krallen geworfen , sowie ein Teil der dem Feinde abgenommenen
Beute , endlich auch drei gefangene deutsche Ordensritter lebendig
verbrannt . Nachdem die Flamme erloschen war , wurde das Gebein
des Fürsten , des Dieners , des Pferdes , der Hunde usw . gesammelt
und in einem Grabe an der Stelle , wo die Flüßchen Wilna und
Wilia zusammenfließen , niedergelegt und mit Erde bedeckt .

Die Sitte des Leichenbrandes hatte sich also der älteren Sitte
der Erdbestattung insofern angeglichen , als man mit dem Leichnam
allerlei Beigaben verbrannte . Aus der Bronze - und Eisenzeit zeigt
es der Inhalt der zahllosen Aschenurnen , die zum Teil Gesichts -
urnen sind . Zum Teil haben sie auch die Form von Häusern mit

Dach und Türen und der Nachbildung des Giebellochcs . Durch
dieses entwich aus den Wohnungen der Rauch und bei Todesfällen
die Seele . Solche Hausurnen sind die Nachbildung wirklicher Grab -
Wohnungen aus der Steinzeit .

jtinderleichen scheint man zu keiner Zeit verbrannt , sondern
stets beerdigt zu haben . Es erklärt sich das wohl aus der An -

schauung , daß Kinder im Jenseits noch nichts zu suchen hätten und
deshalb auch nicht dorthin zu kommen brauchten , oder aus der
anderen , daß man die Seelen von Kindern nicht zu fürchten habe .

Die christliche Kirche ist auf orientalischem Boden und aus semi »
tischen Anschauungen erwachsen . Die semitischen Völker aber wollten
im allgemeinen von der Feuerbestattung nichts wissen , wenn auch
die Juden �wituntcr die Leichen vornehmer Leute eingeäschert
haben . Deshalb forderte die Kirche von jeher die Erdbestattung ,
und sie mußte die Feuerbestattung , auf die sie in Rom und Griechen -
land , im germanischen und slavischen Europa stieß , bekämpfen . Sie
tat es auch mit Rücksicht auf die Opferungen und sonstigen Heid -'
Nischen Gebräuche , die mit der Leichenverbrennung verbunden
waren , und vor allem ja deshalb , weil diese sich mit dem Dogma
der Auferstehung der Toten anscheinend nicht vertrug . Als folge -
richtig kann man es deshalb wohl bezeichnen , daß die Ketzer ver -
brannt wnr� - n , eben weil sie Heiden waren und der Auferstehung
nicht teilhaftig werden durften . Die Hexenverbrennung mag sich
zum Teil aus derselben Erwägung erklären . Ter Feuertod für
böse Zauberer ist ja noch heute bei manchen Naturvölkern üblich ,
wobei aber der Gedanke zugrunde liegt , man müsse diese gefähr -
lichcn Leute gründlich vernichten , damit ihre Wiederkehr ganz aus -

geschlossen sei .

kleines feuilleton .
Kunstgewerbe .

Das Fach blatt für Holzarbeiter . Geschmackvoll in

seinem Aeußern , interessant in der Illustration und außerordentlich
wertvoll in seinem tertlickien Inhalt repräsentiert sich der gebunden
vorliegende Jahrgang 1910 des . Fachblattes für Holzarbeiter " , das
der Deutsche Holzarbeiterverband zur technischen Fortbildung und zur
kunstgewerblichen Erziehung seiner Mitglieder nun seit fünf Jahren
heraüögibt . Als D c i n h a r d . der Gründer lind vortreffliche Leiter
des . Fachblattes " , starb , da war man um die Existenz dieser Zeit -
schrifr besorgt . Glücklicherweise waren diese Bedenken nicht be -

gründet . Wie in der Arbeiterbewegung im allgemeinen keine vom

Tod in die Reihen der voranschreitendcn Männer gerissene Lücke

nnausgefüllt bleibt , so trat auch an Deinhards Stelle in der Leitung
des „ Fachblattes " vollloertiger Ersatz . Franz Kißner als Nachfolger
Deinhards verstand nun , dessen Werk weiterzubauen und eS immer

mehr zu vcrvolllompmen .
TaS . Fachblatt für Holzarbeiter " ist ans dem Rahmen einer

Bereinszeilfchrift herausgetreten und ist auf kunstgewerblichem Ge -
biete zu einem bedeutenden , beachteten Organ geworden , und unter
den Zeitschriften , die sich mit Wohnungskultur befallen , da steht es
mit an erster Stelle . Wenn es nur ein . Fachblatt " geblieben
wäre und nur über Holzkonslruktionen und Furiliertcchnik , über

Treppenbau und Flächenberachnung , über Holzbearbeitungsmaschinen
und Politurkunststücke unterrichten würde , dann hätte es seinen

« erantwortl . Redakteur : Haas Webet Berlin . — Druck u. Verlag :

Zweck auch erfüllt : den Holzarbeitern ein nützliches Lehr - und Nach «
schlagebuch für die tägliche Praxis in der Werkstatt zu sein . Denn
Ivos der Tischler , der als tüchtiger Arbeiter gelten und „ anständig "
bezahlt sein will , heute leisten muß , das lernt er nicht in den drei
oder vier Jahre » seiner Lehrzeit , sondern das muß er sich , auf
eigene Füße gestellt , erst später mit Mühe und Not aneignen . Und
da ist ihm das . Fachblatt " ein ebenso wertvoller als Vertrauens -
würdiger Lehrmeister , vertrauenswürdig deshalb , weil sein Zweck
nicht darin besteht , einem spekulativeu Unternehmer als gewinn -
bringendes Gewerbe zu dienen , sondern weil es entstanden ist als
Produkt des Strcbcns der gelverkichaftlichen Organisation : die
Holzarbeiter geistig zu heben und ihre wirtschaftliche Lage zu ver -
bessent .

Da ? . Fachblatt für Holzaebeiter ' ist aber nicht nur Fachblatt
im engeren Sinne des Wortes geblieben . Es ist zu einem kunst «
gewerblichen Organ geworden auf einem Gebiet , aus dem sich bisher
nur wenige versuchten und auch nur niil geringem Erfolg : Der
Uebcrtragung der modernen Wo hnltiigskuilst auf
die A r b e i t c r w o h n u n g.

Ganz mit Recht sagt das . Fachblatt " , daß das langsame Bc »
merkbnrmackien dieses Strcbcns darauf zurückzuführen ist , weil eS
sich . bei dieser Frage nicht allein um eine kunstgewerbliche , sondern
auch um eine volkswirtschaftliche handelt , die ihrer Lösung
erst in dem Maße näherkomme » kann , als der knlturelle
Aufstieg der Arbeiterklasse fortschreitet " .

Daß das „ Fachblatt ' mit seinen gediegenen und vielseitigen
Illustrationen so ungemein erzieherisch wirkt , gibt ihm kulturelle
Bedeutung , denn die Basis allgemeiner Kultur ist der gute Geschmack .

Mit viel Geschick läßt die Redaktion in den einzelnen Monats -
besten den fähigen Architekten und Künstler , den guten Schriftsteller
als Erzieher und den erfahrenen Fachmann als Lehrmeister zu Worte
komme » , schafft dadurch und durch die vielen Zeichnungen und Bilder
jedem Heft eine außerordentliche Reichhaltigkeit .

Der ganze Jahrgang gewinnt den Charakter eines fach -
wissenschaftlichen und kunstgewerblichen Lexikons , eines unentbehrlichen
Hausbuches für den Bau - »nid Möbeltischler , für den Künstler
und für jeden , der ans dem Gebiete der WohuungS - und Geschmacks -
kullnr nach guter Literatur sticht . Der billige AboniiementSpreiS
(1 M. pro Ouartak ) ermöglicht überdies jedem das Halten der

Zeitschrift .
Daß das Fachblatt auch weiterhin fortschreiten will , beweisen

die bereits vorliegenden Nummern des neuen Jahrgangs . Die Zeit -
jchrift wird jetzt auf gutem Kunstdruckpapier gedruckt , wodurch die

Abbildungen noch erheblich gewinnen . Auch ist eine neue , schöne
Schrift eingesührt worden . ? . S.

Aus dem Pflanzenleben .

Wie manche Pflanze rr die Feuchtigkeit der Luft
a u s nutzen , darüber werden im vierten Heft der . Gartenflora "
einige recht schöne Beispiele angeführt . ES gibt in »mserer Pflanzen -
well viele Pflanzen , bei denen die Frnchthülle bald mit kleineren ,
bald mit größeren Oeffnungen versehen ist . Diese Oeffnungen
dienen nicht immer dem Ausstreuen der reifen Samenkörner . Manch -
mal erfüllen sie einen viel komplizierteren Zweck . Unter solche »
Pflanzen gibt eS nämlich viele , bei denen die Ausreife der Samen -
körner durch den trockenen Wind begünstigt , durch den feuchten aber

gehemmt wird . Bei dem trocknen Wetter bleiben die Oeffnungen frei und
die Lust hat ungehinderten Zutritt in die Fruchtkapsel . Wird aber
das Wetter feucht , so sangt die hygroskopisch ausgebildete Frucht -
hülle die Feuchtigkeit der Luft ein . dehnt sich aus und die Oeff «
nungen schließen sich zu . So gestatten die hygroskopischen Frucht -
stände den mit ihnen versehenen Pflanzen die Gunst der Umstände
auszunützen , die Ungunst aber abzuwehren .

Wird in solchen Fällen die große Feuchtigkeit der Luft
als feindliche Erscheinung von der Pflanze bekämpft , so gibt
es iviedernm Fälle , wo sie gerade vom Borteil ist . Auch hier
betätigen sich die hygrostopischen Fnichtstände , aber in etwas anderer
Weise . Mancher von unseren Lesern wird die sogen . „ AuferstehungS -
pflanzen " oder „ Rosen von Jericho " kennen , die ab und zi » in den

Blnmenhandlnngen feilgeboten werden . Diese Pflanze » kommen
ans den Gegenden , Ivo eine Trockenperiode mit einer Regenzeit
wechselt . Für diese Pflanzen ist eS daher von Wichtigkeit , daß ihre
Samen sich nicht in einer rcgenlosen Zeit von der Mutterpflanze
lostrennten . Ihre Fruchthüllen bleiben während der Trockenperiode
fest zusammengcschloffen . Aber sobald die Pflanze von den ersten

Regentropen befeuchtet wird , öffnen sich ihre Früchte und die auS -

gereiften Samen werden von dem Regen fortgeschwemmt . —

Auch manche von unseren einheimischen Pflanzen besitzt die -

selbe Eigenschaft . So zum Beispiel Mauerpfeffer sowie einige
Unkräuter . Beim Mauerpfeffer sind die fünf strahlenförmig ge -
ordneten Fruchtblätter am Grund mit den flügelförmigcn Leisten
versehen . Die Gestalt des Mittelfeldes der Frucht erinnert an ein

seichtes Becken . Die Frnchtfächer sind beim trockenen Wetter ge -
schlössen . Kommt aber der Regen , so bleiben die Regentropfen auf
dem bcckenförmigcn Mittelfelde hasten ; unter dem Druck des ein -

gesaugten Wassers öffnen sich die Fruchtblätter , der Regen dringt in
die geöffneten Fächer und spült die Samen heraus , die dann mit -

unter sehr weit in die feinsten Ritzen der Gesteine und Mauern ein -

geführt werden . _ _
k? orwärtsBuchöruckereiu . VerlagsanjtaltPanlSingerSiEo . . AerlinLW .
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