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61 ] pelle der Eroberer .
Roman von Martin Andersen Nexö .

Karna stand hinten im Wagen und schlief , an den Vorder -

sitz gelehnt stand Bengta und weinte : „ Sie haben Anders

eingesteckt . " schluchzte sie. „ Er wurde wild und da haben sie
ihm Handeisen angelegt und ihn eingesteckt . " Sie ging mit

Pelle zurück .
Lasse stand neben Karl Johann und der blonden Marie :

er sah Pelle herausfordernd an . in seinen zusammenge -
fniffencn Augen brannte eine kleine empörerische Flamme .

„ Dann fehlen also nur noch Möns und die flotte Sara . "

sagte Karl Johann und musterte sie .
„ Aber Anders ? Du willst doch nich ohne Anders weg¬

fahren ? " schluchzte Bengta .
„ Mit Anders is nichts nich zu machen, " sagte der Groh -

knecht. „ Der kommt woll mal von selbst wieder , wenn sie ihn
loslassen . "

Sie erfuhren , daß Möns und die flotte Sara unten auf
einem von den Tanzplätzen waren und gingen da hinab . „ Nu
bleibt Ihr hier . " sagte Karl Johann hart und ging hinein ,
um sich einen Ueberblick über die Tanzenden zu verschaffen .
Da drinnen brannte das Blut wie tanzende Sonnen : die

Gesichter glichen Feuerkugeln , die rote lkreise in dem blauen
Nebel von Schweißausdünstungen und Staub zogen ! Dung !
Dung ! Dung ! Tier Takt fiel dröhnend wie eine Faust am

jüngsten Gericht : und mitten in dem Raum stand ein Bursche
und rang seine Jacke aus , so daß das Wasser plätscherte .

Aus einem der Tanzplätze stürzte ein großer Bursche mit

zwei Mädchen heraus . Er hatte einen Arm um den Hals
von einer jeden geschlungen , und sie falteten getreulich die
Arme um seinen Rücken . Die Mütze saß ihm im Nacken , er
war nahe daran , in die Luft aufzusteigen vor lauter Un -

bändigkeit , fühlte sich aber zu angenehm beschwert , um sich
durch Sprünge zu betätigen : so sperrte er denn den Mund
weit auf : „ Hol mich der Deubell Hol mich der Satan !
Siebenhundert Teufel soll ' n mich holen ! " jubelte er , so daß
es gellte und zog mit feinen Mädchen ab unter die Bäume .

„ Das war ja Per Olsen selbst ! " sagte Lasse und sah ihm
sehnsüchtig nach . „ Is das ein Kerl ! Der sieht wahrhaftig
nich aus , als wenn er dem lieben Gott gegenüber eine Schuld
auf ' m Gewissen hätt ! "

„ Sein Tag wird auch woll kommen, " meinte Karl

Johann .
Durch einen reinen Zufall fanden sie Möns und die

flotte Sara , die auf einer Bank unter den Bäumen saßen
und in inniger Umarmung schliefen . „ Na , denn woll ' n wir

man sehen , daß wir zu Haufe kommen ! " sagte Karl Johann
langgezogen : er war so lange umhergegangen und war brav

gewesen , daß er ganz trocken davon im Halse geworden war .

„ Von Euch spendiert woll keiner ein Abschiedsglas ? "
„ Das tu ich, " sagte Möns , „ wenn Ihr mit nach dem

Pavillon rauf kommen und es trinken wollt . " Möns hatte
was versäumt durch sein Schlafen und fühlte das Bedürfnis ,
noch einmal die Runde um den Platz zu machen . Jedesmal ,
wenn ihnen ein Geheul entgegendrang , sprang er an der

Seite der flotten Sara in die Höhe und antwortete mit

einem langen Jauchzer . Er versuchte sich loszureißen , aber sie
hielt ihn fest am Arm : dann schwenkte er mit dem dicken

Ende seines Kugelstockes und jauchzte hemusfordernd . Lasse
zappelte mit seinen alten Gliedern und versuchte , Möns

Jauchzer nachzuahmen , er hatte auch Lust zu allem anderen ,
als nach Hause zu fahren . Aber Karl Johann schlug auf
den Tisch — jetzt sollte es vor sich gehen ! Und Pelle und
die Frauenzimmer standen ihm bei .

Draußen auf dem Platz veranlaßte ein Geschrei sie . still -
zustehen . Die Frauenzinimer verkrochen sich jedes hinter
feinen Mann . Ein Bursche kam barhäuptig gelaufen , aus
einem großen Loch in der Schläfe floß das Blut über Gesicht
und Kragen herab , seine Züge waren verzerrt vor Entsetzen .
Hinter ihm drein kam ein anderer , ebenfalls barhäuptig
und mit gezücktem Messer . Ein Waldhüter stellte sich ihm
in den Weg , bekam aber sein Messer in die Schulter und

fiel : der Verfolger lief weiter , �- « dem er an ihnen vorüber -

jagte , stieß Möns ein kurzes Geheul aus und sprang in dis

Luft empor : sein Kugelstock sauste dem anderen gerade in
den Nacken , so daß er mit einem Seufzer zusammensank .
Möns glitt hinter einige Gruppen und verschwand : unten

am Rande des Waldes stand er und wartete auf die anderen .
Er beantwortete das Geheul nicht mehr .

Karl Johann mußte die Pferde an den Köpfen führen ,
bis sie auf den Weg hinausgekommen waren , dann setzte man

sich auf den Wagen . Hinter ihnen war der Lärm verschwun -
den, nur ein vereinzelter langer Hilferuf stieg in die Luft
auf und fiel wieder .

Unten an dem kleinen Waldsee hatten sich einige ver «

gessenc Mädchen versammelt und spielten auf eigene Hand
auf der Wiese . Der weiße Dampf lag über dem Gras gleich
schimmerndem Wasser und die Mädchen ragten mit dem Ober -

körper daraus aus . Sie gingen im Rundkreis und sangen
das Sommernachtslied . Rein und klar stieg der fröhliche
Gesang auf und war doch so wunderlich , traurig anzuhören
— weil die . die sangen , von Saufbrüdern und Raufbolden
im Stiche gelassen warm :

Lasset uns tanzen über Berg und Tal , 4
Verschleißen die Schuh und die Socken zumal .
Hei hopp , mein süßes Herzelein !
Lasset uns tanzen bis zum Morgensonnenschein .
Hei hopp . Du Holde !
Wir tanzen im Sonncngolde .

Die Töne legten sich so sanft ins Ohr und auf den Sinn ;
Erinnerung und Gedanke mußten sich von allem säubern ,
was häßlich war und den Tag selbst zu seinem Recht kommen

lassen , als der Festtag , der er war . Ein unvergleichlicher
Tag war es nun für Lasse wie auch für Pelle gewesen — �

mit Vergeltung für die Zurücksetzung vieler Jahre . Schade ,
daß er vorbei war und nicht erst anfangen sollte .

Auf dem Wagen waren sie jetzt matt , sie nickten ein

oder verhielten sich schweigend . Lasse saß da und wühlte
mit der einen Hand in der Tasche . Er suchte sich einen Heber -

blick zu verschaffen , wieviel Geld er übrigbehalten hatte . Es

war kostbar , eine Braut freizuhalten , wenn man in keiner

Beziehung vor der Jugend zurückstehen wollte . Pelle schlief
und glitt tiefer und tiefer herunter , bis Bengta seinen Kopf
in ihren Schoß nahm : sie selber saß da und weinte ihre
bitteren Tränen über Anders .

Es dämmerte bereits stark , als sie auf den Hof von

Stengaarden hineinrollten .
19 .

Die Herrschaft auf Stengaarden war jetzt fast beständig
in der Leute Mund , niemals waren sie ganz aus den Ge -
danken der Bevölkerung heraus . Man dachte ebensoviel an

KongstruP und seine Frau und redete mehr über sie wie
über das gesamte Kirchspiel , sie warm ja das Brot für so
viele , die Porsehung im Guten und Bösen : nichts , was sie
unternahmen , konnte gleichgiiltig sein .

Es fiel niemand ein , dasselbe Maß und Gewicht für sie
in Anwendung zu bringen wie für andere : sie waren etwas

für sich . Wesen , die über vieles gesetzt waren , und die tun und

lassen konnten was sie wollten — die sich über alle Rücksichten
hinwegsetzen und sich Leidenschaften erlauben durften . Das ,
was von Stengaarden ausging , war für gewöhnliche Menschen
zu groß , um darüber zu Gericht zu sitzen , es konnte schwer
genug sein , zu deuten , was dort vor sich ging — selbst wenn
man das Ganze so aus der Nähe sah wie Lasse und Pelle . Für
sie wie für die anderen waren die Leute auf Stengaarden
Wesen für sich, die ihr Leben unter größeren Verhältnissen
lebten , so halbwegs zwischen Menschen und höheren Mächten —

in einer Welt , wo so etwas wie unauslöschliche Brunst und

wahnsinnige Liebe herrschte .
Was auf Stengaarden geschah , verursachte �daher eine

ganz andere Spannung als andere Ereignisse in der Ge -

meinde . Man lauschte staunend und gespannt der leisesten
Aeußcrung von dort oben aus dem hohen Wohnhaus und bei
den Jammerausbrüchen sing man an zu zittern und ging von
Grauen bedrückt einher . So klar Lasse in den ruhigen Perioden
alles vor sich liegen sah , so konnte das Leben da oben plötzlich
wieder außerhalb der täglichen Erkenntnis rücken und schlug
um seine und des Knaben Welt zusammen wie eine Nebet -



Märe , in der launenhafte Mächte Krieg führten , — gerade
über ihren Köpfen .

Jetzt war Jungfer Koller schon im zweiten Jahr auf dem

IHof , trotz aller üblen Prophezeiungen ; es hatte sich im Gegen -
teil so gestaltet , daß ein jeder seine Gedanken zurücknehmen
mußte . Sie zeigte eine immer größere Vorliebe mit Kongs -
trup in die Stadt zu fahren als daheim zu bleiben und Frau
Dongstrup in ihrer Verlassenheit aufzuheitern — so ist die

Jugend nun einmal . Im übrigen führte sie sich höchst an -

ständig und es war eine bekannte Tatsache , daß der Gutsbesitzer
wieder feiner alten Hotellieberei in der Stadt verfallen war .

Frau Kongstrup selbst hegte denn auch kein Mißtrauen gegen
ihre junge Verwandte — falls sie es überhaupt jemals getan

hatte . Sie hatte ihre ganze Liebe auf das junge Mädchen ge -
warfen , ganz als wäre sie ihre Tochter gewesen ; und sehr oft
veranlaßte sie selbst Jungfer Köller , mit auf den Wagen zu
steigen , um acht auf ihn zu geben .

Im übrigen vergingen die Tage ! vie gewöhnlich . Frau
Kongstrup unterlag häufig ihrer Trunksucht und ihrem
» ummer . Wenn das Böse in ihr aufkam , weinte sie über ihr
vergeudetes Leben ; und wenn er dann zu Hause war , verfolgte
sie ihn von einem Zimmer in das andere mit ihrer Anklage ,
bis er anspannen ließ und die Flucht ergriff — mitten in der

Nacht . Die Wände waren so getränkt von ihrer Stimme , daß
sie sich durch alles hindnrchfraß , wie ein trübseliges Geräusch .
Wer des Nachts zufällig auf war , um bei dem Vieh zu wachen

» der aus ähnlichen Gründen , konnte ihre schwere Zunge bis

ins endlose da oben lallen hören , selbst wenn sie ganz allein

war .
Aber da fing Jungfer Köller an , Vorbereitungen zu ihrer

Abreise zu treffen ; sie verfiel recht plötzlich darauf , daß sie nach
der Hauptstadt wolle , um etwas zu lernen , damit sie sich selbst
versorgen könne . Das erschien recht sonderbar , da sie doch alle

Aussicht hatte , Kongstrups einmal zu beerben . Frau Kongs -
trup wurde ganz elend bei dem Gedanken , sie verlieren zu
sollen . Sie vergaß ihre anderen Sorgen ganz und redete be¬

ständig auf sie ein . Selbst nachdem alles klipp und klar war ,
als sie zusammen mit den Mägden in der Stallkammer

standen und Jungfer Kollers Wäsche zur Reise in Ordnung
brachten , fuhr sie mit ihrem Drängen fort — ohne jeglichen
Nutzen . Es war ja so ihre Art , daß sie nicht wieder loslassen
konnte , wo sie einmal eingehakt hatte — so wie alle Sten -

gardener !
Es war etwas Eigentümliches , diese Beharrlichkeit von

Jungfer Köller ; es war ihr nicht einmal klar , was sie in der

Stadt anfangen wollte . „ Sie will woll hin und kochen
lernen ? " sagte diese oder jene mit einem verblümten Lächeln .
Die Tagelöhnerfrauen machten sich ein Gewerbe auf dem Hof
mit dem Milcheimer , um sich bei den Mädchen nach Jungfer
Kollers Wäsche zu erkundigen : da waren Zeichen hier und

Zeichen da !

Frau Kongstrup selbst hegte keinen Verdacht . Sie , die

sonst stets , zur Zeit wie zur Unzeit , von Mißtrauen , erfüllt
war , schien hier mit Blindheit geschlagen zu sein . � Es kam

wohl daher , daß sie sich so felsenfest auf ihre Vertraute verließ
— und so viel in ihr sah ! Sie hatte nicht einmal Zeit , zu
seufzen , so beschäftigt war sie . alles instand zu setzen . Das

war auch groß nötig ; Jungfer Köller hatte offenbar den Kopf
voll von anderen Dingen gehabt , in einer solchen Verfassung
waren ihre Sachen .

( Fortsetzung folgt . ) )

Die Ghcm des Glücks .

Vor Toiio dehnt sich eine Stadt der duftenden Blüten und der

leuchtenden Fenster . Ein Graben trennt sie von der Hauptstadt
Japans und ein Gitter umschirmt sie . Auf dem Tor aber , durch das
alles Volk passieren muß , steht in goldenen Schrift >eichen der lockende
Spruch : „ Es ist ein Frühlingstraum , wenn die Straßen voll Blüten

find : « in Herbstabendtraum , wenn überall auf den Straßen La -
terncn aufflammen . " Diese Stadt von mehr als lb 000 Einwoh¬
nern treibt nur eine Industrie : den stundenweisen Verkauf junger
Frauenleiber . Aus dieser Industrie hat sich eine vollständige Stadt -

organisation gebildet mit Beamten und Polizisten , Dirnen und
Tänzerinnen , Kausieuten und Kupplern , Acrztcn und Priestern ,
Gauklern und Bettlern . Aus dem Golde , daO die rastlos taumelnde
Brunst strömen ließ , stiegen Zauberpaläste geheimnisvoller Lüfte
auf , wuchsen Tempel auf und — Spitäler . Heute führt eine elek -

irische Straßenbahn den unruhigen Fremden und den gemessenen
Japaner schnell zu dem Tor der Träume , und grelle elektrische
Kugellampen stören das zarte Seibenlicht der bunten japanischen
Laternen . Alle Wett besucht diese Stadt , w e man eine Weltaus -

stellung besucht . Geschäftige Agenten und Rellanien sorgen für den
nie stockenden Massenstrom der Besucher .

Das ist Joshivara , die „ Ebene des Glücks " . So nennt die Stadt
die mächtige , reiche und angesehene , höchst ehrenwerte Gilde der
Bordellwirte . Die Frauen aber , deren Selbstausopferung diese In -
dustrie fristet , reden von der Ebene ( oder auch von dem Sumpf ) des
Glücks cus dem „ Schlünde grausigen Elends " . Das Leben dieser
Stadt spiegelt sich in der dichterisch zarten nnd anschaulichen Bc -
nennung : Die „ Stadt ohne Nacht " , denn hier erlischt niemals das
Licht in den Fenstern der mehr als 100 Teehäuser und 200 Bordelle .
Die Statistik der ärztlichen Untersuchung leuchtet noch tiefer in den
Sumpf des Glücks . Sie verzeichnet 11 309 Fälle geschlechtlicher
Ansteckung in einem Jahre bei 1270 435 Besuchern ; cnif eine Dirne
entfallen ungefähr 450 Gäste .

Ungezählte namenlose Tragödien der Frauenqual haben sich in
der Ebene des Glücks abgespielt , seit jenem Jahre 1017 , da diese
größte Bordellstadt der Welt begründet und organisiert wurde . Seit
drei Jahrhunderten wird auf diesem Stück Erde nichts anderes
getrieben , als armes gelbes Menschcnfleisch zerstörti Seit drei
Jahrhunderten gehen Millionen kleiner junger Oiran , Dirnen , die
der Japaner mit melancholischem Zartsinn „ verwehte Blüten des
gefüllten Kirschbaums " heißt , anmutig fächelnd , stumm , mit einen »
letzten Seufzer der Hoffnung aus Freiheit zugrunde . Seit drei
Jahrhunderten werden hier die Schmerzen sanft hingebender
Frauen in Berge von Gold gemünzt . Seit drei Jahrhunderten über -
tönt hier der Lärm entfesselter Lüste die bang zwitschernden Secl -
chen frommer Heldinnen sozialer Aufopferung .

Erst hat die fratzcnschneidende Lüge grotesker Operetten , dann
die sentimentale Lüge tragischer Romane und Opern dem Abend -
länder die Ebene des Glücks vorgegaukelt . Man zeigte uns aber
nur das Teehaus , das eine Art Tingeltangel , kein Bordell ist , und
die Geisha , die nur Tänzerin ist und allenfalls der freien Prosti -
tution ergeben ist . nicht die gefesselte Kurtisane in dem vergoldeten
Käfig der Blüten und Laternen . Ein französischer Arzt , Tresmin -

Tremolieres , hat ein wissenschaftliches Buch über Doshivara ge -
schrieben , das neuerdings auch in einer deutschen llebersehung der
von Iwan Bloch herausgegebenen sexual -psychologischen Bibliothek
vorliegt . Nur mit tiefer Erschütterung kann man dieses , auch durch
bedeutende literarische Kunst der Tarstellung ausgezeichnete Werk
lesen . In dem ewigen grausigen Weltdrama der Prostitution bildet
die Ebene des Glücks ein um so ergreifenderes Einzelbild , als sich
dies Leben auf dem Grunde einer feinen und sicheren Kultur aus -
wirkt , als hier die Vergeudung menschlichen Glücks fast zu der
ästhetischen Technik einer Kunst erhoben scheint .

lleberall und in allen Zeiten , wo kasernierte und abgeschlossene
Prostitution wuchert , zeigt ihr Wesen verwandte Züge . Immer
wird die Schuldhörigkeit der Frau industriell ausgebeutet . Es ist
kein erheblicher Unterschied zwischen deutschen Bordellordnungen des
10. Jahrhunderts ( deren Geist auch ins zwanzigste eingedrungen
ist ) und den heutigen japanischen Polizciverfügungen für die Ebene
des Glücks . Nur in einem unterscheidet sich die Zivilisation des
fernen Ostens sehr zu ihrem Gunsten von der christlich - abendländi -
schen . Zu dem Abgrund schamlos heuchlerischen Aberwitzes ist der
Japaner nicht entartet wie der deutsche Kulturchrist , daß er die

Frauen , die ihm ihren Leib schenken , noch beschmutzt , beschimpft
und verachtet . Der Japaner kennt kein entehrendes Gefühl und
wagt keine rohe Acußerung oder Geberde gegen die verwehten
Blüten des gefüllten Kirschbaums . Sie ist ihm eine Frau , wie seine
Mutter oder seine Schwester . In diesem Volk ohne Monogamie ,
mit lockerer Ehe — die Zahl der Ehescheidungen beträgt jährlich
mehr wie ein Drittel der Eheschließungen — wird auch in der
Prostituierten der Mensch geachtet . Deswegen verbirgt sich die

Prostitution nicht in schmutzigen , stinkenden Winkeln , und die Bor -
delle sind nicht öde Höhlen , in denen der billigste Plunder frech und

grell nur auf den einen Zweck zusammengedrängt ist . Doshivara
ist eine helle Stadt fröhlicher und prächtiger Häuser , die im Früh -
ling unter rosa Kirschblüten halb verdeckt sind , die ihren natürlichen
Blumenschmuck mit den Jahreszeiten wandeln bis zu den Chrysan -
thcmen des Herbstes : und selbst im Winter grünt überall Tannen -
schmuck . Aller Hausrat stammt aus edelster japanischer Kunst : oft
find es Stücke von großem Wert . Es gibt keine feineren Matten
und keine prächtigeren Gewänder , als in dieser Bordellstadt . Frei -
lich , auch die Ebene des Glücks kennt Klassenunterschiede : die großen
Lustschlösser an der Hauptstraße , in denen die jüngsten und sckönsten
Mädchen zu hohen Preisen feilgeboten werden , bis zu den Hütten
an den entfernteren blassen , in denen sich die schon verfallenden
Mädchen für wenige Pfennige hingeben müssen . Ucbrigcns ist alles
streng kaufmännisch geregelt , man hält auf feste Preise und solide
Gepflogenheiten . Auch der Kaufmann , der mit Menschensleisch
handelt , hat den Ehrgeiz , den Ruf der Reellität zu verdienen . Am
schönsten ist es in Doshivara an den großen Festtagen ; dann ist die
Ebene des Glücks der Schauplatz der Freude eines ganzen Volkes .

Aber durch diese Stadt der Liebe und Tänze , der berauschen -
den Getränke und der duftschwangeren Winde gleitet unsichtbar ein
tiefer und breiter Strom der Tränen , und jede Stunde speist ihn
aufs neue . Es sind wahre Sklavinnen , die in den lustigen Käfigen
sitzen . Der Hunger und die Kindesliebe — die Religion des ja -
panischen Volkes — füllt das Frauenlager von Doshivara . Das
junge Mädchen will seinen armen , alten , hungernden Eltern Geld
verschaffen . Der Kuppler gewährt einen Vorschuß . Zwischen dem
Wirt und dem Mädchen wird ein Bertrag geschlossen , nach dem es

so lan ' e in seinem Hause zu bleiben hat , bis es die Schuld abge -



trcgcn hat . STtcr der Bordellbesitzer sorgt dafür , dah die Schuld
niemals abgetragen wird , solange der Leib noch Reize hat . Das
ist der gewöhnliche Weg in die Ebene des Glücks . Vom ersten Tage
ihrer Einkerkerung hat die Arme keine andere Sehnsucht , als wieder
heim zu kommen . Sie hofft und arbeitet , sie lächelt und verdient —
aber die Schuld verschwindet nicht . Bisweilen träumt sie von
einem reichen Gast , der sie freikauft ; aber das kommt zumeist nur
in Romanen und Theaterstücken vor , die Wirklichkeit weist desto hau -
figer von Selbstmorden zu erzählen , die ein ebenso schimpflicher
Vertragsbruch sind wie die Flucht oder — eine wirkliche Liebe ; wie
in alten deutschen Bordellordnungen , so gilt auch in den Satzungen
von Uoshivara die Liebe als Störung der bcrufsmästig übernomme -
nen Pflichten . Auch Mistbrauch der elterlichen Gemalt füllt die
Ebene des Glücks . In Japan kann jeder ohne Schwierigkeit jeden
adoptieren ; so adoptieren die Kuppler häufig die Mädchen , die sie
verhandeln wollen .

So dämmern die holden Geschöpfe dahin , bis sie eines Tages
der Fäulnis verfallen und in rettungslose Tiefen versinken . Ihr
Hirn ist von allerlei religiösem Zauberglauben erfüllt ; die crbar -
mungslose irdische Welt , die ihnen alles versagt , wird übervankt
von einem bunten Gewiinmel magischer Gewalten , deren Güte und
Hilfe sich das verlassene und verlorene Herz auvertrauen möchte .
Mit rührender Zartheit erträgt es auch die plumpen Gemeinheiten
der fremden Barbaren und verbirgt allen Ekel und Abschen hinter
dem rätselhaften japanischen Lächeln , dessen Sinn der Verfasser
des genannten Werkes also zu deuten sucht : „ Du bist zweifellos
brutal und grob ( so sagt das Lächeln zu dem Gast ) , weil du die

Formen der guten Erziehung unseres Landes , nicht kennst . Ich
bin da , um dir zu gefallen , eine Sklavin deiner Wünsche . Du
quälst mich , aber du darsit es nicht merken , da du mich nimmst ,
um glücklich zu sein . Der Verdrust , den du mir bereitest , würde ,
wenn du ihn ahnen könntest , unfern Abend zerstören . Und wenn
du , sobald du fortgehst , nicht freigebig genug bist , um meine Schuld
gegen meinen Herrn zu tilgen und es mir möglich zu machen ,
meinen Leib zurückzukaufen , so werde ich mich ebenso freundlich
dir zu Fützen werfen und werde noch im Augenblick des Abschieds
lächeln . Mein Lächeln wird dir sagen : Ich will , daß du nicht den
Gedanken mitnähmst , dah dein Mangel an Freigebigkeit die hat
kränken können , die sich alle Mühe gab , dir zu gefallen . Du könntest
einige Augenblicke mit Bedauern daran denken , dah , wenn dn reicher
wärest , du mir den unendlich grasten Dienst erwiesen hättest , grast
wie das Meer , nämlich mich meiner Familie zurückzugeben , und

könntest das schreckliche Bewuhtsein haben , mich hier zu lassen . Ich
bitte dich , denke nicht daran , du siehst ja , ich lächle . . . ich lache
sogar . " . . . _

Mas kann man komponieren ?
Von Felix Weingartner .

Alles ? — So ungefähr die Antwort eines berühmten Kom -

ponisten . die ich unlängst in einer Musikzeitung las . Ganz richtig !
Wenn sich ' s blast ums Können handelte , so kann man gewiß alles

lomponicrcu . Sogar zu den unmusikalischsten Worten kann man

Musik machen . Das Notenpapier ist geduldig und die Zuhörer sind
es meistens auch . Mitunter scheint es allerdings , als ob man sogar
zur Grammatik gute Musik inachen könne . Cornelius schrieb ein

Terzett über die Sätze : „ Ich sterbe den Tod des Verräters , du

stirbst den Tod des Verräu ' rs " usw . , und erwies sich damit als

Humorist ersten Ranges . Das war aber eine Ausnahme . Hier
handelte es sich nicht um eine sinngemäße Vertonung der Worte ,
sondern um eine Parodie sinnlosen Gewäsches der ewigen Wieder -

holungen in älteren Opern , gegen die damals der musikdramatische
Krieg geführt wurde , dem sich Cornelius nolens volens angeschlossen
hatte . Dem Humor ist vieles gestattet , was sich der Ernst nicht er -
tauben darf . Sowohl in den „ Meistersingern " wie in den « Nibe -

lungcn " sind Dinge komponiert , die zur Musik nur in einem äußer -
lichen Verhältnis stehen . In den „ Meistersingern " aber wärmen
uns die goldigen Sonenstrahlen des Humors , die den frostigen
Götternebel nickt durchdringen können , und nötigen unser Gefühl
zu einer Teilnahme , die Walhall gegenüber mehr und mehr erkaltet .

Wagner war ein größerer , ein unendlich größerer Musiker als
seine Nachfolger . Seine Lebensaufgabe war es , dem Drama in der

Oper zu seincni Rechte zu verhelfen . Mit echt deutscher Gründlich -
keit führte er seine Absichten bis zur letzten Konsequenz aus . Das

sogenannte Durchkomponieren , das seine Vorgänger nur schüchtern
versuchten , erscheint bei ihm zum schärfsten Prinzip ausgebildet .
Um nur ja nie undeutlich zu erscheinen , gab er seinen Szenen eine

dichterische Breite , die dem gesprochenen Drama angemessener wäre
als dem musikalischen . Dadurch ergaben sich Partien , denen die
Musik mehr aufgezwungen werden mußte , als daß sie ihnen mit
unbedingter Nolivendigkeit entspringen konnte . Gerade da aber ,
wo der Ausdruck unmittelbarer Empfindung , der die Musik herbei -
zwingk , nicht zur Wirksamkeit kommt , setzt Wagners meisterhaftes
Können ein , und hilft mit großartigem Stilgefühl , das er sich selbst
abrang , die Klippe umschiffen und selbst diese musikalisch unfrucht -
baren Szenen durch die Kraft der Deklamation und die eigentüm -
liche Charakterisierung seiner Orchestcrsprache mit einem tonalen

#) Dieser Aufsah , der die Wagnernachäffung getreulich wider -
spiegelt , erschien als Beitrag in dem eben herausgegebenen Konzert -
taschenbuch des Konzertburcaus Emil Gutmann in München .

Fluß zu durchdringen , die trotz der oft quälenden Längen und irohi
des nicht zu bannenden Gefühles , daß es sich hier um eine durch das

dramatische Prinzip erzwungene , aber nicht mehr um natürlicho
Musik handele , doch noch überzeugeick wirkt . Wagners gewaltige «
Wille ist immer erstaunlich .

Gerade bei ihm sehen wir aber , daß die Inspiration den Vor «
tritt hat vor dem Können . Wie hoch erhebt er sich , wenn er als de «

große Musiker zu uns spricht , wenn die Musik , die er in sich trägt ,
voll und rein zum Durchbruch gelangen darf . Wie viel ergreifender
ist es , lvenn Wotan von seinem Lieblingskinde Abschied nimmt , alS
wenn der unendliche Gott über sein Mißgeschick in der Weltregierung
klagt . Wie weit überlegen sind die beiden Monologe „ Wie duftet !
doch der Flieder " und „ Wahn überall Wahn " des Hans Sachs seinen
beiden langatmigen Reden auf der Festwiese . Wohl auch der recht -
gläubigste Wagnerianer atmet erlöst auf , wenn Tristian und Jsolds
nach dem Theoretisieren über ihre Liebe den Zwiegcsang „ Oh , sink
hernieder , Nacht der Liebe " und damit bis zum Schluß dieser
Szene das schönste dramatisch - symphonische Adagio anstimmen , das
wir in neuerer Zeit besitzen . Nicht durch seine Dichtungen , nicht !
durch sein scharfes Erkennen dessen , was der Oper tatsächlich »ottat ,
ist Wagner unsterblich geworden . Diese und andere musikalische
Höhepunkte sind es , die ihm seine Popularität gewonnen haben .
Seine unbedingten Anhänger werden in diesen Worten ein Per -
kennen oder vielleicht sogar ein absichtliches Nichtverstch - en seiner
gesamten Erscheinung herauslesen . Ich bin der Ansicht , daß di «

Tatsache , daß es schließlich diese tief ergreifenden Höhepunkte waren ,
die Wagners Weltruf begründeten , ein gewichtiges Zeugnis dafür
ablege , daß die Musik sich nicht , selbst nicht so, wie Wagner es
selbst wollte , Sklavenfesseln im Dienste einer anderen Kunst an -
legen läßt . Wo sie ihr Haupt erhebt , ist sie Königin , wo sie es nicht
darf , eine niedrige Magd , an der man achtlos und bedauernd
vorbeigeht . In Wagners Werken können wir den Abstand des
absolut Komponierbareu vom absolut Unkomponierbarcn bereits
deutlich erkennen .

Bei seinen Nachfolgern wird dieser Abstand noch größer ; daI
Unkomponierbare hat ein unverhältnismäßig breiteres Feld gc »
Wonnen .

Schlagen wir moderne Opern aufl Seitenlang finden wir da
Dialoge und Abhandlungen , bei denen wir uns vergeblich fragen ,
was denn all das , was uns da im Sprechgesangton mit lcitmotivi -
scheu Bcgleitungsillustrationen vorgetragen wird , eigentlich mit deo
Musik zu tun hat . Oft drängt sich an iolchen Stellen der Ruf auf
die Lippen : „ Sei doch endlich einmal stille , da unten im Orchester ?
Ich möchte verstehen , was die oben auf der Bühne sagen ! " Auf .
das Wort ist alles gestellt . Stücke , die lediglich für scharf und
pointiert sprechende Schauspieler berechnet sind , so z. B. „Liebelei " �
von Schnitzler , werden ohne Veränderung in Musik gesetzt . Der
Sinn , die Farbe , der Tonsall und Stimmungsgehalt der Phrase
sollen uns in begrifflicher Deutlichkeit aus dem mystischen Abgrund
des Orchesters entgegenklingcn und dadurch in ihrer Eindrucks -
fähigkeit gehoben werden . Gerade das Wvrt aber versteht man
nicht . Es geht hier wie bei Bäumen , die von Schmarotzerpflanzen
überfallen sind : Eine Efeuranke , die den Stamm umwindet , erhöht
seine Schönheit , überwuchern aber die Ranken den ganzen Baum ,
so fressen sie ihn auf . So hat unser modernes illustrierendes Or »
chefter allmählich das Wort aufgefressen , zu dessen Hebung es kon -
struiert wurde und den Gesang dazu . Denn von Gesang ist bei
diesen unnatürlich geführten , nnmelodischen , rein deklamatorisch
i » den Orchesterpart hineingezwängten Singstimmen , wenn man
sie noch so nennen darf , nicht mehr die Rede .

Auf diese Art mit fortlaufendem , gleichsam symphonischem
Orchester , mit hinein punktierten menschlichen Gurgellautcn , die
man auch beliebig ändern kann , ohne daß eine wesentliche Per »
schiebung entsteht , läßt sich freilich „alles " komponieren , auch philo -
sophische Abhandlungen , Gespräche über alltägliche Dinge , Frivoli -
täten ; warum schließlich nicht auch politische Leitartikel oder Kunst -
kritiken ? — Wenn man ähnliche Experimente nicht etwa als „ Prä -
gung neuer Werte " ansehen will , was bei der Verwirrung , die
heute in musikalischen Dingen herrscht , gar nicht verwunderlich
wäre , so wird man vieles , was beute komponiert wird , als absolut !
unkomponierbar bezeichnen müssen . Sollte es aber vielleicht ge «
rade darauf abgesehen sein , zu zeigen , daß man komponieren kann ,
was man nicht komponieren kann ? — In einer so antimnsikalischer »
Zeit wie der nnscrigen wäre auch das nicht verwunderlich .

Tie Grenzen des tatsächlich Komponierbaren wird man nicht
absolut , sondern nur individuell ziehen können . Ich nehme z. N.
eine Sammlung von Gedichten in die Hand . Manche fesseln mich ,
manche nicht . Bei einem aber klingt etwas in mir , ein unbestimmtes
Etwas , ein kaum hörbarer Ton einer feinen Saite , ein Hauch .
Es hat mit Gefallen oder Nichtgefallen nichts zu tun , nichts mit
größerem oder geringerem Werte des Gedichtes — es klingt —
und dos ist das Entscheidende . Ich merke mir das Gedicht und weiß
sicher , daß es sich früher oder später zum Lied gestalten wird . Ein
anderer Komponist nimmt dasselbe Buch zur Hand und erlebt einen
ähnlichen Vorgang wie ich, nur wahrscheinlich bei anderen Ge -
dichten . Tressen wir uns bei denselben , denn es gibt Gedichte , dio
wirklich nach Musik „schreien " , so wird er die Stimmung anders

zum Ausdruck bringen , die Worte in anderem Lichte sehen wie ich ,
so wie er eben überhaupt anders sieht und empfindet wie ich. Die
Qualität , die Feinheit , die Stärke des Sehens und der Empfindunc ;
entscheiden dann später den Wert . Auch an einem dramatischen
Stoff kann der eine achtlos vorbeigehen , während der andere ihn



vegierig ergreift . Was in dem einen eine ganze Welt von Tönen
thervorruft , läßt den anderen kalt . Ein um » dasselbe kann daher
iindividuell komponierbar und unkomponierbar sein . Aber dieses
Erklingen der Seele , toern sie vom rechten Gedichte , vom rechten
Stoff berührt wird , ist noch immer nicht das Primäre . Dasselbe
Gedicht , das morgen diesen wundersamen Klang in mir erweckt ,
kann mich heute noch kalt lassen , weil ich aus irgendeinem Grunde ,
sei es einer Ablenkung , einer körperlichen Jndisposiition oder aus
sonstigen , mir vielleicht nicht einmal bewußten Gründen , keine
Musik in mir habe . Darauf kommt es aber an . Mein Wesen muß
init Mufik so erfüllt sein , oaß ein mit dieser latenten Musik der -
tvandter äußerlicher Anlaß , in diesem Fall das Erleben eines Ge -
dichtes oder eines dramatischen Stoffes , so in mich eindringen kann ,
daß jene unendlich zarte Vibration erzeugt werden kann , die nichts
anderes ist als der Moment der Empfängnis , dem die Geburt des

Kunstwerkes folgt .
Jeder Komponist — ich spreche natürlich von wirklichen Kompo -

disten , nicht von Sensationsmachern — hat , so glaube ich, die
Werke , die er in der Zeit seines Erdenlebens schaffen wird , schon in

sich , und es bedarf , soweit es sich um Gesangskompvsitionen handelt ,
nur der befruchtenden poetischen Anregung , damit der Keim lebens -
fähig wird , alle Umhüllungen nach und nach abwirft und zum
Kunstwerke reift .

In diesem Sinne hat Schopenhauer recht , wenn er sagt , daß
bei einer Oper eigentlich die Musik zuerst da sein müßte , und der
Text dann dazu komponiert werden sollte . Merkwürdigerweise hat
der große Metaphysiker hier durchaus nicht metaphysisch gedacht ,
als er diesen Satz niederschrieb , den er in sehr physischem Sinne
für wahr hielt . Aber die Metaphysik — und die Musik ist meta¬
physisch — gibt ihm hier , wie in dem Meisten , was er über diese
wunderbare Kunst geäußert hat , recht . Was nicht in mir ist , kann
auch nicht zum Erklingen gebracht werden . In diesem Sinne möchte
•ich die Grenzen des individuell Komponierbaren ziehen .

kleines Feuilleton .
Kunstgewerbe .

Dekorationsmalerei und Jnnnngsfachschnlen .
Bor etwa zehn Jahren fetzte im deutschen Kunstgewerbe eine
revolutionäre , zukunstSfrohe Bewegung ein . von der man z »
hoffen bereit war , daß sie auch auf den Geschmack weitester Volks -
schichten veredelnd wirken würde . Besonders schienen die kunst -
gewerblichen Berufe im Bannkreis der Architektur zu dieser Kultur -
aufgab « berufen zu sein . Leider haben sich diese Hoffnungen nur
zu einem kleinen Teile erfüllt . DaS Schlagwort von einer » Demo -
kratisicrmig " der Kunst oder des Kunstgewerbes ist eine
bloße Redensart geblieben . Daß die Bewegung so im Sande der -
lief , nimmt bei dem Wesen unserer heutigen WirtschaftSiveise nicht
weiter Wunder ; kommt es doch auch bei der Mehrzahl der hier in
Betrockit kommenden Unternehmergruppen vor allen , auf den heraus -
zuwirtschastenden Profit an . Nirgends ein Verstehen des auf Wirt -
fchaftlichcn Voraussetzungen beruhenden Kunstbedürfnisses : ja man
ist sich i » jenen Kreisen im allgemeinen nicht einmal des Unter -
schieds zwischen den Aufgabe » des Kunstgewerbes und der höheren
Kunst beuuißt . Dieser beschämende Mangel au kunstgewerblicher
Bildmig tritt recht kraß hervor auf der Ausstellung , die der Ver -
band der Malerinnungen ( Gau 6, Brandenburg und
Werlin ) dieser Tage in den Räumen der Sezession am Kurfürsten -
dämm veranstaltete . Zum überwiegenden Teile find es Arbeiten
von Lehrlingen , die dwse auf den Fachschulen der Jmmiigen
herstellten .

Ehe wir näher auf die eigentliche Ausstellung eingehen , seien
einige Bemerkungen eingefügt . Die Objekte der höheren Kunst sollen
lediglich durch ihre Schönheit auf das Gefühl des Beschauers
einwirken . Bei der angewandten K u n st sKuustgewerbe , Werk -
lunst ) ist da ? S ch ö n h e i t s moment dem N u tz z iv e ck des Gegen -
ftandes gleich oder gar untergeordnet ; sie ist n i e S e l b st z w e ck.

Die Baukunst ist in ihrem Schaffen von Schönheitswerten
durch Rücksichten auf eincn außerästhetischen Zweck gebunden , z. B.
soll der Architekt Räume schaffen , die ein zweckmäßiges und an -

?
genehmes Wohnen gestatten . Dazu ist eine lebendige Zusammen -
assuug der in Frage kommenden Gewerbe notwendig , ein Unter -

ordnen unter einen gemeinsamen Zweck . Vor allem müssen sich die
Geiverbe über die Aufgaben , die ihrer harren , klar sein . ES genügt
beispielsweise durchaus nicht , daß der Malermeister nur den Decken -
Malereien einen kunstgewerblichen Wert zuspricht ! sein künstlerisches
Feingefühl sollte ihn z. B. auch beim Bestimmen des Farbentoncs
der Türen und Wände leiten , damit aus dem bloß nützlichen An -
strich ein notwendiger , zur Schönheit des Raun » es bei »

tragender künstlerischer Faktor wird . Die Arbeit des MalerS , des
Anstreichers myß kunstgewerblich beseelt werden . Nun bedingt eine
solche Aufgabe eine bessere Schulung der in Betracht kommenden
Arbeiter : aber auch »ach einer anderen Richtung hin muß sich die

Lehrtätigkeit der Schulen entwickeln . Der Kontakt mit dein Leben .
mit der Praxis muß wieder hergestellt werden . Dnrch ihren Einfluß
auf die Gesetzgebung haben die Innungen eS verstanden , sich ein

Privilegium für Lehrlingshaltung zu sichern . Auf ihren Fach -

schulen ivcrden die Lehrlinge für ihre . kunstgewerblichen ' Aufgaben
herangebildet .

Bei der Eröffnung der Ausstellung bemerkte u. a. der Herr Vor «

sitzende Schulz ( Sachsen ) , daß das Malergewerbe sich in der Rolle

deSPapageno ( aus Mozarts „ Zauberflöte " ) befunden , daß cS ebenso
wie jener sich durch einen langen Läuterungsgang hindurchgerungen
habe . Nun wenn man sich die Abteilung der Berliner Innung auch
nur flüchtig anschaut , so kommt man zu der Ueberzeugung , daß von
einer Läuterung hier nicht gesprochen werden kann . Besonders
lächeAich wirkt der zum eisernen Bestand der Berliner

Innung gehörende Zopf der „ plastischen Malerei " .
Ueberladene Kartuschen , sorgfältig „plastisch " ausgemalte Akanthus -
blätter machen sich selbstgefällig breit . Bombastischer Krimskram .
der nirgends praktische Verwendung findet . Besonderes
Gewicht scheint man auf da « Malen von Blumen , Stilleben , Land -
schaften u. dgll zu legen . Diese Dinge soll man der höheren Kunst
überlassen . Hier ist die dekorative Malerei nicht Helferin der
Architektur , sondern proklamiert sich in komischer Gespreiztheit als

Selbstzweck . Das belebende Band mit der Wirklichkeit , mit der

Praxis ging verloren . Schade um die Zeit , die die bedaueruS -
werten Lehrlinge durch eine » derartigen „Schulbesllch " vergeuden
müssen .

Doch ein frischer Hauch schoß uns entgegen , wenn «vir den
Raum beiraten , in dem Kunstgewerbeschüler ( was dem

Publikum verschwiegen wird ) unter ihrem Lehrer Herr » Friede ihre
Arbeiten ausstellen . Besonders erivähnenswert ist ein Wettbewerb

zur Ausmalung emer WobnungSdiele . Da finden wir «mindervolle

Harmonien und Stimmungen . Diese paar Entwürfe haben mehr
lunstgewerblichen Wert , als alle die zahllosen anderen Arbeiten der

JnnungSfachschulen zusammen .

Naturwissenschaftliches .
Eine neue Theorie über die Entstehung de »

Lebens . Eine von allen früheren Theorien abweichende Hypo -
these über den Ursprung der lebenden Wesen auf der Erde stellt
der russische Biologe C. Mereschkowski in einem vor kurzem erschie -
uencn Buche auf . Während man sich bisher damit begnügte , alS
Grundlage jedes organischen Lebens ein Protoplasma anzunehmen ,
das sich aus hochkonstituierten , gegen gewisse Gifte im allgemeinen
sehr empfindlichen Eiweißmolekülen zusammensetzt , weist Meresch¬
kowski auf die eigenartige Tatsache hin , daß wir heut eine ganze
Welt von lebenden Körpcrchen kennen , die zu ihrem Fortbestehen
des Sauerstoffs der Luft nicht bedürfen , die Temperatur des sie -
denden WasserS ertragen , keine der für die Protoplasmakörperchen
so charakteristischen amöboiden Bewegungen ausführen und vor
allem die Eigenschaft besitzen , gegen die stärksten Gifte wie Morfin ,
Blausäure und Strychnin immun zu sein . Das Baumaterial dieser
Wesen , das Mereschkowski als Mycoplasma bezeichnet , muß
sich also von der Materie , die man gewöhnlich Protoplasma ( Arnibo -
Plasma ) nennt , sehr wesentlich unterscheiden . Dank seiner außer -
ordentlichen Widerstandsfähigkeit , die es zu einem «vahren „ Glft -
ftesser " stempelt , konnte es auf der Erde viel früher entstehen , als
das Protoplasma und hat sich schon gebildet , als die Erdoberfläche
in ihren meisten Teilen noch mit siedend heißen Meeren bedeckt
war , in deren sauerstoffreinem Wasser giftige Salze in großen
Mengen gelöst waren . Erst nach Aeonen , nachdem sich die Erdober -

fläche und die Meere sotveit ausgekühlt hatten , daß die meisten

Metallsalze auskristallisierten und eine sauerstoffhaltige Atmosphäre
sich bildete , konnte , neben dem Mycoplasma , ein höher organisierter
Träger des Lebens , das Protoplasma , auftreten . Aus diesem be¬

gann sich eine andere Lebewelt der sich bewegenden Schleimklümp ,
che », der Häckelschen Moneren aufzubauen , die anfänglich zu dem

Mycoplasmawescn in feindlichem Gegensatz standen , aber durch das

fortgesetzte Zusammenleben gezwungen «varen sich anzupassen .
Dieser Gegensatz aber wurde die Ursache zur Entstehung einer

höheren Lebensform , die zur ersten Arbeitsteilung zwecks Erhal «

tung des Lebens führte . Bewegliche Protoplasmakörperchen , in die
ein älteres Mycoplasmawesen eingewandert war , bildeten zusam¬
men den ersten Typus der Zell «, «vobei das Mycoplasma die Rolle
des Zelltcrns übernahm , während das Protoplasina als Zell - Leib

zu funktionieren begann .

Anatomisches .
Die Gewichtsabnahme der Neugeborenen . Be -

kanntlich verlieren Neugeborene in der ersten Zeit nach ihrer Geburt
einen Teil ihres Körpergewichtes . Genauere Untersuchungen über

diesen Vorgang sind kürzlich in dem Berliner Kaiserin - Auguste -
Viktoria - HauS zur Bekämpfung der Säliglingssterblichkeit von
Dr . W. Pies angestellt «vorden . Danach hatte der größte Teil der

Säuglinge , obwohl sie von der Mutter gestillt wurden , erst bei Be »

ginn der vierten Woche , am 22 . Lebenslage , ihr Anfangsgewicht er -
reicht . Rur 11 Proz . waren schon an , zehnten Lebenötage so weit .

Je schwerer das Neugeborene bei der Geburt war . um so größer ist
auch der Gewichtsverlust . Trotzdem erleiden die Kinder von Mehr -

gebärenden — die jüngeren Nachkommen sind bei der Geburt ge -
wohnlich stärker und schwerer als ihre älteren Geschwister eS

waren — eine geringere Gewichtsabnahme , die durchschnittlich
27V —300 Gramm beträgt . Hat aber der Säugling erst einmal sein

Anfangsgelvicbt wieder erreicht , so muß er es halten und erhöhen .
Eine zweite Gewichtsabnahme deutet mit Sicherheit entweder auf
ungenügende Ernährung oder auf eine Infektion hin . _
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