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Von Alexander L. Kielland .

- Fräulein Thyra ging ans Sprachrohr und rief : „ Sind
Kie Koteletts für Treu nicht bald fertig ?"

Jungfer Hansens Stimme ertönte aus der Küche : „ Sie
stehen im Fenster , um abzukühlen : sobald sie recht sind , wird
Stine sie hinaufbringen . "

Treu hatte es gehört und ging ruhig hin und legte sich
auf den Teppich vor dem Kamin .

JJr hat viel mehr Verstand als ein Mensch , — pflegte der

Großhändler zu sagen .
Am Frühstückstisch saß außer den Hausbewohnern ein

alter Feind von Treu — der einzige , den er hatte . Uebrigens
war cand . jur . Viggo Hansen vielen Dingen dieser Welt feind ;
und seine bissige Zunge war in ganz Kopenhagen wohlbekannt .

Hier in der Familie hatte er sich als langjähriger Haus -
freund eine ganz besondere Offenherzigkeit zugelegt : und wenn
er übellaunig war , was er immer war , ließ er schonungslos
seine Bitterkeit an allen und allem aus .

Vorzugsweise war er immer hinter Treu her .
Meses große , gelbe Beest , pflegte er zu sagen , hier geht

es und wird verhätschelt und verwöhnt und mit Braten « und

Fleischklößen gefüttert , während sich manches Menschenkind
nach einem Stück trocknem Brot alle Finger leckt .

Das war indessen der wunde Punkt , vor dem sich der

Herr Kandidat ein wenig in acht zu nehmen hatte . Sobald

jemand Treu mit einem Wort , das nicht voller Bewunderung
war , zunahe trat , warf die gesamte Familie ihm einen ent -

rüsteten Blick zu : und der Großhändler hatte sogar Kandidat

Hansen unverblümt zu verstehen gegeben , daß er leicht eines

Tages ernstlich böse werden könnte , wenn der andere sich nicht
jn gebührender Weise über Treu äußern würde .

Aber Fräulein Thyra haßte Kandidat Hansen geradezu
aus diesem Grunde : und obgleich Waldemar jetzt erwachsen

war , — wenigstens schon Student geworden , war es ihm
immer noch eine Freude , dem Kandidaten die Handschuhe aus
den Rocktaschen zu stehlen und sie Treu zum Zerreißen zu
geben .

Ja , selbst die Frau des Hauses , die so mild und süß wie

Teewasser war , mußte bisweilen den Kandidaten beiseite
nehmen und ihm ernstlich Vorwürfe machen , daß er es über

sich gewinnen könnte , so häßlich von dem süßen Tier zu reden .

Dies alles verstand Treu sehr gut : aber er verachtete
Kandidat Hansen und nahm keinerlei Notiz von ihm . Er ließ
sich herab , die Handschuhe zu zerreißen , weil es nun einmal

seinen Freund Waldemar freute : aber im übrigen tat er , als

ob er den Kandidaten nicht sähe .
Als die Koteletts kamen , fraß Treu sie geräuschlos und

diskret : er zermalmte die Knochen nicht , sondern nagte sie ganz
rein und leckte den Teller ab .

Darauf ging er zum Großhändler hin und legte ihm seine
rechte Pfote aufs Knie .

„ Wohl bekomm ' s , wohl bekomm ' s , alter Junge ! " rief der

Großhändler gerührt : er wurde gleich gerührt jeden Morgen ,

wenn dies sich wiederholte .
„ Du kannst doch Treu nicht alt nennen , Vater, " sagte

Student Waldemar ein wenig überlegen .
„ Na , weißt Du was ! — er ist doch bald seine acht Jahr .
„ Ja aber — Männchen, " sagte seine Frau sanft , „ ein

Hund von acht Jahren ist doch kein alter Hund . "
„ Nein , nicht wahr . Mutter ! " rief Waldemar eifrig , „gibst

Du mir nicht recht ? ein Hund von acht Jahren ist kein alter

Hund . "
Und in einem Nu war die ganze Familie in zwei Parteien

gespalten , — in zwei sehr eifrige Parteien , die in einem un -

aufhörlichen Strom von Worten zu debattieren anfingen : ob

man einen Hund von acht Jahren einen alten Hund nennen
könne oder nicht . Man erhitzte sich auf beiden Seiten , aber

obgleich ein jeder immer von neuem seine Meinung unver -
ändert wiederholte , wobei sie alle durcheinander redeten , sah
es doch nicht aus , als ob eine Einigung erzielt werden würde ,
— nicht einmal , als die alte Großmutter aus ihrem Stuhl
auffuhr und durchaus etwas von dem Leibmops der hochseligen

Königin - Witwe erzählen wollte , den sie die Ehre gehabt hatte ,
von der Straße her zu kennen «.

Aber das unentwirrbare Durcheinander von Worten brach
plötzlich ab, als einer auf die Uhr sah und sagte : das Dampf -
schiff : alle erhoben sich, die Herren , die nach der Stadt sollten ,
stürzten fort , die ganze Gesellschaft zerstreute sich in alle

Winde , und die Frage : ob man einen Hund von acht Jahren
einen alten Hund nennen kann oder nicht , blieb ungelöst in der

Luft schweben .
Nur Treu rührte sich nicht . Er war an diesen Familie�

lärm gewöhnt , und die ungelösten Fragen interessierten ihn
nicht . Er ließ seine klugen Augen über den verlassenen Früh -
stückstisch wandern , legte dann seine schwarze Schnauze auf
seine mächtigen Pfoten und schloß die Augen zu einem kleinen

Frühstücksschläfchenl Solange man hier draußen auf dem
Lande war , gab es nicht viel anderes für ihn zu tun , als zu
fressen und zu schlafen .

Treu gehörte zu den echten dänischen Rassehunden auS
dem zoologischen Garten : der König hatte sogar seinen Bruder

gekauft , was ausdrücklich einem jeden , der ins Haus kam , er -

zählt wurde .
Aber er hatte trotzdem eine ziemlich harte Jugend ver -

lebt : denn es war seine ursprüngliche Bestimmung gewesen ,
draußen bei dem großen ' Kohlenlager des Großhändlers in

Kristianshavn Wachthund zu sein .
Draußen betrug Treu sich mustergültig . In der Nacht

wild und wütend wie ein Tiger , war er am Tage so still unt »

freundlich — ja unterwürfig , daß der Großhändler auf ihn
aufmerksam wurde und ihn vom Wachthund zum Zimmerhund
beförderte .

Und von diesem Augenblick an hatte das edle Tier erst
alle seine Vollkommenheiten entwickelt .

Gleich von Anfang an hatte es eine eigene bescheidene
Manier , an der Tür stehen zu bleiben und den , der hinein -
ging , so unterwürfig anzusehen , daß es ganz unmöglich war ,

ihn nicht mit in den Salon zu nehmen : und hier fand er sich
bald zurecht , im Anfang unter dem Sofa , und später auf dem

weichen Teppich vor dem Kamin .
Und je mehr die übrigen Mitglieder der Familie eS

lernten , seine seltenen Eigenschaften zu schätzen , desto mehr
avancierte Treu , bis Kandidat Hansen behauptete , daß er der

eigentliche Herr im Hause sei .
Sicher ist , daß Treus ganzes Auftreten « ein Gepräge an -

nahm , das kund gab , er sei sich der Stellung , die er einnahm .
wohl beimißt . Er blieb nicht länger unterwürfig an der Tür

stehen , sondern ging selbst zuerst hinein , sobald geöffnet wurde .
Und machte man ihm nicht gleich auf , wenn er an die Tüv

kratzte , so hob sich das mächtige Tier auf die Hinterbeine , legte
die Pfoten auf die Türklinke und öffnete selbst .

Als er zum erstenmal dies Kunststück ausführte , rief die

gnädige Frau entzückt : „ Ist er nicht reizend ? — ganz wie

ein Mensch , nur soviel besser und treuer . "
Es war auch die Meinung der andern im Hause , daß

Treu besser als ein Mensch sei . Jeder einzelne schien etwas

von seinen eigenen Sünden und Schwächen abzuziehen , wäh -
rend er das edle Tier bewunderte und verehrte , und jedesmal ,
wenn einer mit sich oder anderen unzufrieden war , bekam Treu

die allervertraulichsten Mitteilungen und die heiligsten Ver -

sichcrungen , daß er doch der einzige wäre , auf den man sich,
verlassen könnte .

Aber wenn Fräulein Thyra enttäuscht von einem Ball

kam , oder wenn ihre beste Freundin treulos ein furchtbar
großes Geheimnis verraten hatte , da warf sie sich weinend !

über Treu : „Jetzt habe ich nur noch Dich . Treu ! es gibt nie -

mand — niemand — niemand auf der Welt , der sich waS au ?

mir macht außer Dir . Jetzt sind wir zwei ganz allein in de »

weiten � weiten Welt : aber Du wirst Deine arme kleine

Thyra nicht verraten — das mußt Du mir versprechen . Treu ! *

Und dann weinte sie . so daß es über Treus schwarze Nase
niederträufelte .

Darum war es nicht zu verwundern , daß Treu zu Hause
mit einer gewissen Würde auftrat . Aber auch äuf der Straße
konnte man ihm ansehen , daß er sich sicher fühlte und stolz
darauf war , Hund zu sein in einer Stadt , wo die Hunde die

Macht hatten .



Wenn sie im Sommer auf 5cm Lande Kahnten. , hslegte
ltrcu nur einmal die Woche mit in die Stadt zu gehen , um

ölte Bekannte zu beschnüffeln . Hier draußen auf dein Lande

? ebte er ausschließlich seiner Gesundheit ; er badete , wälzte sich
in den Blumenbeeten und ging dann in die Stube , �um sich an

«den Möbeln , den Tomen und schließlich an dem Teppich vor

Sem Kamin trocken zu reiben .
Aber den übrigen Teil des Jahres stand ganz Kopenhagen

gu seiner Verfügung , und er verfügte mit großer Unbefangen -
heit über die Stadt . �

Was war es nicht für ein Genuß im zeitigen Frühjahr ,
tvenn das zarte Gras auf den öffentlichen Rasen , die kein

mmschlicher Fuß betreten durfte , zu sprossen anfing,� mit

« inigcn guten Freunden auf und ab und rings im Kreis zu
rennen , so daß die Grasbüschel in der Luft herumstoben .

Oder wenn die Leute des Gärtners zu Mittag nach Hause
igegai : gen waren , nachdem sie sich den ganzen Vormittag mit

den feinen Blumen und Büschen abgemüht hatten , was war

es da für ein Vergnügen , zu tun , als ob man nach Maul -

würfen grübe : die Schnauze mitten im Blumenbeet in die

Erde zu stecken , zu prusten und zu Hofen , und dann die Erde

mit den Vorderpfoten aufzuwühlen ; ein wenig innezuhalten ,
die Schnauze wieder hineinzustecken , zu blasen , um _

dann

wieder aus allen Kräften in der Erde zu wühlen , — bis das

Loch so tief war , daß ein einzige ? kräftiger Stoß mit den

Hinterbeinen genügte , einen ganzen Rosenstock mit Wurzel
und allem Zubehör hoch — hoch in die Lust zu schleudern .

Wenn Treu nach einer solchen Heldentat still mitten auf
Sem Rasen in der warmen Frühlingssonne lag und die

Menschen so bescheiden auf den staubigen oder aufgeweichten
Wegen draußen hintraben sah , da wedelte er in aller Stille

sich selbst zu .
Tann hatte man noch die große Rauferei in den Anlagen

dder rings um das Pferd auf dem Königs - Neumarkt , von da

ging es , naß und befchniutzt , in rasender Eile die Oestergade
hinauf , zwischen den Beinen der Menschen hindurch , wobei

man sich an den Kleiderröcken und den Beinkleidern der
Männer rieb , während man mit uneingeschränktem Recht auf
dem Trottoir alte Tamen und Kinder umwarf , bald in einen

Hof hineinstürzte und nach einer Katze die Küchentreppe hin -
aufjagte , bald Schrecken und Verwirrung um sich verbreitete ,
indem man einem alten Feind , dem man begegnete , an die

Kehle fuhr ; — oder bisweilen könnt « es Treu auch einfallen ,
mitten vor ' einem kleinen « Mädchen , das für seine Mutter Be -

sorgiingen machte , stehen zu bleiben , ihr seine schwarze Nase
ins Gesicht zu stecken und dann mit offenem Maul zu brüllen :
wau — wau — wau !

Man mußte die Kleine sehen ? sie wurde ganz blau im

Gesicht , die Arme hingen steif herunter , und sie trippelte mit
den Füßen , ganz außerstande , einen Schrei hervorzubringen .

Aber die erwachsenen Damen auf der Straße lachten sie
aus und sagten : „ Was für ein Närrchen Tu bist ! wie kannst
Du vor einem solchen schönen , guten Hund Angst haben ! er
will doch nur mit Dir spielen ; sieh , wie groß und gut er ist ;
— willst Tu ihn nicht streicheln ?"

Aber das wollte die tileine auf keinen Fall ; und als sie
zu ihrer Mutter nach Hause kam , schluchzte sie immer noch
leise . Aber weder ihre Mutter noch der Arzt konnte später
begreifen , daß das frische und gesunde Kind bei jedem Er -

schrecken blau und steif wurde und nicht imstande war , einen

Schrei hervorzubringen .
Aber alle diese Vergnügen waren doch nur blaß und zahm

im Vergleich mit le » x - rancke » cavalcackes d ' arnour , und
dabei war Treu immer einer der ersten . Sechs — acht , zehn ,
zwölf große , gelbe , schwarze und rote Hunde mit einem laugen
Gefolge von keineren und ganz kleinen , die so zerbissen und be -

schmutzt waren , daß man gar nicht sehen konnte , woraus sie
gemacht waren , aber die nichtsdestoweniger sehr mutig « varen ,
den Schwanz in die Luft streckten und ganz außer Atem vor
Eifer waren « : obgleich sie gar keine andere Aussicht hatten , als
wieder Prügel zu bekonrnieu und im Schmutz henimgewälzt
zu werden — und dann fort in wildem Galopp durch Straßen ,
über Plätze , Gärten und Blumenbeete , mit Prügeleien und

Geheul , blutig und beschmutzt , mit heraushängenden Zungen
— fort mit den Menschen und Kinderwagen , Platz für die

Känipfe und Liebe der Hunde — so schössen sie wie die wilde

Jagd durch die unglückliche Stadt . �
Bon den Menschen auf der Straße beachtete Treu nie -

mand als die Schutzleute . Denn mit seinem scharfen Verstand
batte er schon längst eingesehen , daß die Polizei da sei , um
ibn und seine Mithunds gegen die vielen Uebergriffe der

LReuschen zu schützen . Darum blieb er immer wohlwollend

stehen , Kenn er einem Schutzniann begegncle . um sich hinkern ,
Ohr krauen zu lassen «. Besonders hatte er einen guten , dicker ,

Freund , den er oft in Aabcnraa traf , wo Treu eine langjährige
Liaison hatte .

Wenn der Schutzmann Frode Hansen aus einem Kelle «

emporstieg , — was er sehr oft tat ; denn er war ein gemüt -
licher Kerl , den man mit Vergnügen zu einem Glas Bayerisch
einlud , — da hatte sein Gesicht viel Aehnlichkeit mit der auf -
gehenden Sonne , denn es war rund und rot , warm und »

strahlend .
Aber wenn er dann in voller Figur auf dem Trottoir

stand und einen strengen Blick nach beiden Seiten « der Straße
warf , um zu untersuchen , ob ein übelgesinnter Mensch gesehen
hätte , woher er kam , da tauchte in uns die Erinnerung an
etwas auf , das wir als junge Menschen in der Physik gelernt
hatten und das wir , wie ich glaube , den Ausdehnungs -
koeffizienten nannten .

Denn wenn man den tiefen Eiaschnitt betrachtete , deK

sein fester Gürtel vorn und hinten und an den Seiten machte ,
bekam man unwillkürlich den Eindruck , daß sich drin in Schutz -
mann Frode Hansens Magen ein solcher Koeffizient mit einem

außerordenitlich starken Drang , sich auszudehnen , befände .
Und Leute , die ihm begegneten , besonders wenn er einen

seiner tiefen Bierseufzer ausstieß , wichen ängstlich einen

Schritt zur Seite , denn sollte es einmal geschehen , daß der

Koeffizient da drinnen über den festen Gürtel siegte , dann

würden die Stücke — und besonders die Schnalle über dem

Magen — mit einer Heftigkeit umherfliegen , daß die Schau -
fenster in Gefahr gerieten .

Im übrigen war es nicht so gefährlich , Frode Hansen
nahezukommen : er galt sogar für einen der unschädlichsten
Schutzleute : äußerst selten erstattete er irgendwelche Meldung .
Trotzdem war er bei seinen Vorgesetzten wohl angeschrieben ;
denn wenn erst von anderer Seite etwas gemeldet worden

war , brauchte man nur Frode Hansen zu fragen , er konnte
immer über alles Mögliche eine Auskunft erteilen .

So ging es ihm gut in der Welt ; er war fast beliebt in

Aabenraa und in der ganzen Stellmacherstraße ; ja selbst
Madame Hansen leistete es sich bisweilen , ihn zu einem Glas

Bayerisch einzuladen .
Und sie hatte doch selber nicht viel zu verschenken . Arm

und dem Trunk ergeben , wie sie war , hatte sie genug damit

zu tun , sich mit ihren beiden Kindern durchzuschlagen .
Nicht so zu verstehen , daß Madame Hansen arbeitete , ge »

schweige denn , daß sie versuchte , sich emporzuarbeiten »; wenn
es ihr nur gelang , die Miete zu bezahlen und ein wenig für
Kaffee und Branntwein übrig zu behallen , dann machte sie
sich sonst keine Illusionen .

In Wirklichkeit war es — selbst in Aabenraa die allgo
meine Meinung , daß Madame Hansen ein Schwein sei ; und
wenn man sie fragte , ob sie Witwe wäre , pflegte sie zu ant¬
worten : „ Ja , sehen Sie — das ist wahrhaftig schwer zu
sagen ! "

Tie Tochter war ungefähr fünfzehn Jahre alt , der Sohn
ein paar Jahre jünger . Auch von diesen war die allgemeine
Mcinling in und uni Aabenraa , daß selten ein paar schlimmere
Rangen in dieser Gegend aufgewachsen wären .

Waldemar war ein kleiner , blasser , dunkeläugiger Bursche ,
glatt wie ein Aal , voller Bosheit und Verschlagenheit , mit
einem Gesicht wie von Gummi , das in einem Augenblick den
Ausdruck der mildesten Frechheit mit dem der dämlichsten Un »

schuld vertauschen konnte .

Auch von Thyra war nichts anderes Gute zu sagen , als

daß sie ein hübsches Mädchen zu werden versprach . Aber

allerhand häßliche Geschichten wurden schon von ihr erzählt ,
und sie trieb sich in sehr verschiedenen Geschäften in der Stadt

herum .
Madame Hansen horte nicht darauf , wenn diese Geschichten

erzählt wurden , sie wollte nichts davon wissen . Ebensowenig
nahm sie sich den Rat der Nachbarn und Freundinnen zu
Herzen : die Kinder sich selbst zu überlassen — sie wären « wahr¬
haftig ruchlos genug dazu — und lieber ein paar Mieter , die

bezahlten , zu sich zu nehmen .
„ Nein — nein ! " antwortete Madame Hansen , solange fle

sozusagen ein Heim bei mir haben , bekommt die Polizei sie
nicht ganz in ihre Klauen , und da gehen sie doch nicht ganz
zugrunde . "

Dies : daß die Kinder nicht ganz zugrunde gehen sollten .
war der letzte Punkt , um den sich alles sammelte , was nach
einem Leben wie das ihrige von einer Mutter übrig sein
konnte .

. Und darum hastete sie sich weiter ab , schimpfte und schlug



die Kinder , wenn sie spät nach Vanse ?ameni . ordnete ihre
Betten und gab ihnen ein wenig Essen und fesselte sie auf ihre
Weise an sich, — so wie es nun einmal war .

Madame Hansen hatte viele Tinge in ihrem Leben der -
sucht , und alles hatte sie stufenweise tiefer heruntergebracht .
Vom Dienstmädchen zur Kellnerin , an der Waschfrau vorbei
bis zu dem herunter , was sie jetzt war .

Jeden Morgen früh , ehe es hell wurde , kam sie über die

Knüppelsbrücke nach der Stadt mit einem schweren Korb auf
jedem Arm . Aus den Körben guckten Kohlblätter und Mohr -
rübenkraut hervor , so daß man meinen könnte , sie mache sich
ein Geschäft daraus , bei den Bauern draußen in Amager
Grünwaren zu kaufen , um sie dann in Aabenraa und da in
der Nähe zu verkaufen .

Trotzdem trieb Madame Hansen keinen Handel mit

Grünwaren , dagegen aber einen kleinen Kohlenhandel : sie
trieb ihn halb im geheimen und in kleinen Portionen , und ihre
Kunden waren lauter arme Leute wie sie selbst .

Diese scheinbare Inkonsequenz wurde in Aabenraa nicht
weiter beachtet ; nicht einmal Schutzmann Frode Hansen schien
an Madame Hansens Geschäft etwas Aufsallendes zu finden .
Wenn er ihr am Morgen begegnete , wo sie mit den > schweren
Körben angeschleppt kam , konnte er vielmehr ganz freundlich
fragen : „ Nun , Madame Hansen , waren die Rüben billig
heute ? "

Und war sein Gruß weniger freundlich , wurde er im

Laufe des Tages mit einem Glas Bayerisch bewirtet .
Dies war eine stehende Ausgabe für Madame Hansen ,

und sie hatte noch eine solche . Jeden Abend kaufte sie ein

großes Stück Kuchen , mit dickem Zucker bestreut . Sie atz es

nicht selbst ; auch war es nicht für die Kinder ; niemand wußte ,
was sie damit machte , und es gab auch niemand , der es weiter

beachtete . —

Gab es keine Aussicht auf ein GlaS Bier , so führte Schutz -
mann Frode Hansen seinen Koeffizienten mit Würde die

Straße auf und ab spazieren .
Wenn er dann Treu oder einem anderen seiner Freunde

unter den Hunden begegnete , so blieb er immer lange stehen ,
um ihn hinter den Ohren zu krauen . Und wenn er die große
Ungeniertheit sah , mit der die Hunde sich auf der Straße auf -

führten , so war es ihm ein wahres Vergnügen , sich mit

Strenge auf eine unglückliche Mannsperson zu werfen - und sich
ihren vollen Namen und ihre Adresie zu notieren , weil sie sich
erlaubt hatten , ein Kuvert in die Gosse zu werfen�

( Fortsetzung folgt - jj

Literarbirtorifchcs Schrifttum .

T.

Die bürgerliche Literaturgeschichtsschreibung ist , bis in unsere
Tage hinein . Heldenverehrung , das heißt : sie wird von der An -

schauung geleitet , die von jeher , auch gerade in der alten AollS »

dichtung , über das Verhältnis von Persönlichkeit und . Milieu " im

Schioange war . Nicht die Geschichte der Völler , sondern die Geschichte
der großen Männer sei die Weltgeschichte . Nicht die Dichtung ganzer
Nationen , sondern die dichterkünitlerischen Leistungen Einzelner
repräsentiere die Geschichte der Literatur . Aus dieser Anschauung
heraus schrieb der Engländer C a r l y l e ( sprich Karlüle ) vor
70 Jahren sein Buch : „ Helden und Heldenverehrung " . Und den

TypuS eines unüberwindlichen Heldentums , den er bier Dante und
Shakespeare verlieh , ihn hatte er bereits zuvor bei Schiller und Goethe
angewendet . Es ist um die Richtigkeit und Verkehrtheit dieser Theorie sehr
heftig gestritten worden , je nachdem , daß der Einfluß des „ Milieus "
unter schätzt , dagegen die Bedeutung der einzelnen Persönlichkeit
maßlos über schätzt wurde . Run lehrt uns aber die materialistische
Geschichtsauffafiung , ohne daß wir die Ungleichheit der intellektuellen
Kräfte bei den Menschen , also natürliche Unterschiede jemals ge -
leugnet haben , daß jeder Mensch , auch gerade der schöpferisch ver -

anlagte , doch in der Hauptsache abhängig ist vom Milieu , was so -
viel heißt , daß er das Produkt der Verhältnisse und seiner Um¬

gebung ist . Eine Auffassung , wie Carlqle , der zudem konservativ
bis auf die Knochen war , sie damals vertreten konnte , ohne bei den

Zeitgenossen auf entschiedenen Widerspruch zu stoßen , ist heutzutage
schlechterdings nicht mehr angängig . Trotzdem beansprucht das von
diesem paradoxen Schriftsteller ausgestellte Goetheporträt auch noch
gegenwärtig ein hohes Interesse . Samuel S aenger konnte daher
die Herausgabe eines Buches : „ ThomasCarl ' yle : Goethe "
( Oesterheld u. Co. Verlag , Berlin , Preis 2 M) sehr wohl wagen . Denn
waS man auch sagen möge : Carlyles Auslassungen über Goethe
sind , wenn abgesehen wird von seiner einseitig das religiöse Moment

hervorkehrenden Ausfassung , noch immer das Gescheiteste nnd Tiefste
unter allen Untersuchungen geblieben . Nicht bloß dies allein ; auch

' viel Endgültiges , Abschließendes liegt darin , ganz zu geschweigen
der menschlichen Größe , die in den Beziehungen zwischen diesen
beiden Persönlichkeiten offenbar geworden . Unter berechtigten
Streichungen alles durch die Zeit hinfällig gemachten hat der Heraus »
geber , ein guter Kenner Carlyles , aus dessen Schriften das Porträt
Goethes uachgezeickinet .

In noch weit höherem Maße gilt dies Gesagte von . S ch i l l e tß
Gesprächen " , das sind Berichte seiner Zeitgenossen über ihn . die

Julius Peters in vortrefflicher Wahl und zeitlicher Anordnung im

Jnselverlaz zu Leipzig herausgebracht hat . In allen diesen Aeuße -

rungen anderer , die mit ihm umgingen , lernen wir Schiller voi »
viel neuen Seiten kennen . Es zeigt sich da , wenn wir es nicht schon
aus seinen Schriften wüßten , welch idealer Geist und wunderbarer

Mensch er gewesen . Nur so erklärt es sich auch , warum er — heute

mehr denn je — lebendig wirkend durch seines Volkes Mite
wandelt . Dies herrliche Buch in seiner einfach würdigen buchhändle -
rischen Aufmachung bedarf keiner Empfehlung ; es genügt zu sagen ,
daß es jedwede Lebensbeschreibung des Dichters von nachsage -
lahrten Köpfen überflüssig macht ; eS ist ein frisch sprudelnder Quell

zwischen dürrem Literatorengestrüpp . Der Preis des 490 Seiten um -
fassenden Buches , dem natürlich ein Verzeichnis der abgekürzten
Quellenangaben nebst einem erklärenden Namen - und Sach -
registcr beigegeben find , beträgt nur 3 Mar ! in Pappband , 4 Mar !
in Leinen .

Auf das Eindringen in weitere Kreise ist auch die von Hans
Daffis besorgte Ausgabe der Freundesbriefe Heinrich
Heines ( Panverlag Berlin . 459 Seiten , 3 M. ) berechnet . Und es
braucht wirklich nicht betont zu werden , welche wichtige Stelle sie
einnehmen , oder wie sehr sie geeignet seien , alleS Gerede , besonders
alle Verunglimpfungen der Sirtlichkeitsschnüffler und sonstigen Ge -

lichters bis in unsere Tage hinein ins rechte Licht zu rücken . Wenn
Brieie an und für sich schon die wertvollsten Zeugnisse für eines

Menschen Denkungsart und Gefühlsleben sind , so noch weit mehr
für einen revolutionären , radikalen Dichter und Satiriker , über den

sich noch immer alle Literaturpfaffen herumstreiten , der gewisser -
maßen zwei geistige Weltalter in sich vereinigt . In ihm gor ja noch
der Dunst der deutschen Heublümeleinromantik , die er dann
mit den giftgeträiiktcn Pfeilen seines aristophanischen Spottes ver -

flüchtigte , um zum ersten sozialen Sänger nicht bloß seiner , sondern
aller Zeiten zu werden und dem Geiste moderner Entwickelung licht -
volle Bahn zu brechen . Es ist nichts mit dem Lügengewebe : Heins
sei bloß eine männliche Kokotte gewesen , der mit Gedanken und Ge -

fühlen ein launisches frivoles Fangballspiel getrieben habe . Wer
das noch immer glaubt , der nehme diese Briefe zur Hand ; und er
wird darüber belehrt werden , daß Heine gegen sich selbst einen un -
erbittlichen WahrheitSmnt bewiesen . Seine ganze edle Natur bricht
hier hervor mit einen : Glänze , der , weil er ans Seelentiesen stammt ,
jeden Leser bezaubern muß .

Zu den famosen Briefschreiben : wird auch Theodor Fontane
gerechnet . Zwei Bände iciner Briefe find ja bereits vor

einigen Jahren herausgekommen . Manch KnorngeS und Echtes
steht in ihnen ; und das Bild des Alten , der nichts als ei «

enragierter Preuße fein wollte , ist durch jene Herzensergießungen ,
wenn nicht gerade erweitert , so doch um prächtige Farbentupfen be -

reichen lvorden . Eine abermalige Ergänzung erfährt Fontanes
Persönlichkeit durch die Herausgabe seines Briefwechsels mit Wilhelm
23 o l f s o h n , seinem Jugendfreunde , der , ein talentvoller Dichter »
in frühen Jahren starb . Wir werden da in die Werdezeit des jungen
Fontane eingeführt , der schon , während er noch das Metier eines

„ Giftmischers " versieht , tüchtig Verse schmiedet und auch
bereits die ersten Früchte seines Talents zu Markte

bringt . Er hängt dann den Beruf an den Nagel und

geht zun : Journalismus über , heiratet , macht Fahrten
nach England und tut sich , indem er Reisebriefe für deutsche
Journale schreibt , sehr tüchtig in der altenglischen Literatur um .
Eine Reihe prächtiger Balladen , vermehrt durch solche aus dem

soldatischen Heldentum des Friderizianischcn Regimes , bleiben ihm
an den Fingern hängen , um fortan seinen Ruhm als Dichter zu
begründen . Kurz , dieser Berufswechsel ist interessant ; auch insofern ,
als er Einblicke gewährt in die literarischen und gesellschaftlichen
Zustände zwischen 1849 —69 . Wilhelm Wolters , der Sohn
WolfsohnS , hat diesen Briefwechsel aus Familienpapieren ans Licht
gezogen . Da » Büchlein , bei Georg Bondi , Berlin , erschienen , erhielt
außerdem einen besonderen Reiz durch die Beigabe von neun Bildem
der beiden jungen Brieffchreiber .

Im Anschluß hieran sollen auch gleich die unter dem Titel

„ Blühender Lorbeer " vereinigten „ Plaudereien und An -
dachten über deutsche Dichter " von Otto Ernst ( Verlag
L. Staackmann , Leipzig ) genannt sein . Dies zunächst deshalb , weil
sich der Verfasser da in der ersten „ Plauderei " des Buches mit
Theodor �Fontane befaßt . Und zwar entwirft er von diesen : «in
sehr zutreffendes Konterfei . Räch Fontane werden Auzengruber der
Tendenzdichtcr , Gottfried Kellers Verse , der hundertjährige Reuter ;
Friedrich Hebbel als dramatischer Dichter , Heinrich HeineS Seele ,
Goethes Gesellige Lieder , Schiller und Lessiug der Dichter behandelt .
Kluge Worte und Anmerkungen eines Einsichtigen , der ja selbst sich
als Dramatiker und Romandickter zu mehr als modischer Beliebt »

heit gebracht hat . Die „ Plaudereien " sind es nun gerade nicht , die
mir am besten zusagen ; der darin angeschlagene etwas philiströse
Ton geht mir wider den Strich . Flüssiger , konzentrierter , ich möchte
sagen , verwachsener mit dem jeweiligeu Wegenstande , erscheinen mir



Sufsatze , die aii5 lebendigen Vorträgen entstanden find . Nnd daß Ernst ,
der Niederdeutsche , sich so tief in Anzengruber einzufühlen vermochte ,
daS wird man ihm doppelt anrechnen müssen . Auf daS Haupt dieses
einzigwahren hochbegnadeten Volksdichters hat er eine Krone ewig
blühenden Lorbeers gesetzt .

Während sich hier ein Schaffender mit hervorragenden Poeten
einer abgeschlossenen Epoche auseinandersetzt , macht Magda
Janssen das Lebenswerk eines der Gegenwart angehörigen
Dichters zum Gegenstande kritischer Forschung . Dies Buch heißt :
» Karl Henckell , ein Dichterbild . " sBerlag : Die Lese .
München 1911 ) . Wer kennt nicht seinen Namen I Henckell war der
erste und blieb der einzige in der dem „jüngsten Deutschland " zu -
gezählten „ Bande " , ans dessen Leier sozialistische Liedakkorde er -
klangen . Er hat diese Lyrik um neuartige Schätze bereichert ,
und das wissen ihm die Arbeiter zu danken . Wer sich ins
Herz de ? sozialistischen Proletariats hineingesungen , dem ist Un -
fterblichkeit verliehen . Freilich — das kapitalistische Bürgertum
denkt sehr viel anders über einen Freiheitssänger . Oder es denkt
überhaupt nicht , sondern geht mit verstopften Ohren vorbei . ES sei
denn : er spricht sein reumütiges pator peccavi ( Vater , ich habe ge -
sündigt ) und besingt die Liebe , vor allem die Tugend der braven
Spiesterlente und verherrlicht die Gcldsacksmoral . Nun , Karl
Henckell ist keine Kompromistnatur . Er ist nicht Fleisch von ihrem
Fleische : seine Anschauung oder , wie er es nennt , sein „ Welt -
empfinden " , kreist hoch über der Menschheit . Er hat die Bestimmung
empfangen , nicht nur Lyriker zu sein , sondern vor allem sein ganzes
Dasein als Mensch und scharf schauender Denker im großen Welt -
bilde dickterisch widerzuspiegeln . Dies klarzumachen , seine bisher
geleistete Schöpferarbeit aus der Tiefe seiner Persönlichkeit her zu
delichten und sie dem Auge des Volkes nahe zu sllhren , war die Auf -
gäbe der übrigens mit dem Rüstzeug des modernen Psychologen und
Sozialästhetikers ausgestatteten Verfasserin . Zu wünschen wäre nur ,
daß ihre geistvolle Studie auch das Publikum zu des Dichters Werken
selbst führte : denn der Deutsche liest wohl gefliffentlich gerne , was
über einen Schriftsteller geschrieben wird , er vergißt aber gewöhn -
lich , sich direkt an deffen Schaffen zu ergötzen . Und Henckell ist kein
Modepoet . _ E. KreowSki .

Kleines f eiälleton »

Kulturgeschichtliches .
Die berühmteste Pestepidcmie der Geschichte .

Die Pest hat seit dem Altertum bis in die Neuzeit hinein in allen
Ländern gewütet und hat ihre Vcrnichtungstaten in unverlöschlicher
Schrift in die Geschichte aller Kulturvölker eingezeichnet . Dennoch
jist unter den verschiedenen Epidemien wohl bis auf den heutigen
Dag keine berühmter geworden als die a t h e n i s ch e aus dem
fünften Jahrhundert v. Chr . Die Erklärung dafür ist nicht nur
,n den Folgen dieser Seuche für den Gang der Geschichte , sondern
auch in ihrer klassischen Schilderung durch den Geschichtsschreiber
Thukvdides zu suchen . Da die Pestforschungen während des
letzten Jahrzehnts leider eine recht ausgiebige Gelegenheit zum
Fortschritt gehabt haben , ist es ein dankenswertes Unternehmen ,
die Schilderung von Thukydidcs im Licht der Erkenntnis zu bc -
trachten , die von der modernen Medizin über die Pest erhalten
» vorden ist . Dies hat Dr . Schröder in der „ Münchencr Medizinischen
Wochenschrift " getan .

Der Ausbruch der Pest erfolgte im Jahre 431 . und nach wei -
teren zwei Jahren erlag ihr der Mann , der allein imstande gewesen
wäre , den Peloponnesischen Krieg zu einem glücklichen Ende für
seine Vaterstadt zu führen . Periklcs . Thukydidcs war , abgesehen
von seiner glänzenden Darstellungsgabe zu einer Beschreibung der
Pest noch dadurch besonders geeignet , daß er selbst daran erkrankt
gewesen war . Die hygienischen Zustände , die damals in Athen
herrschten , vergleicht Dr . Schneider mit denen , wie sie jetzt in den
chinesischen Hafenstädten obzuwalten pflegen . Durch die Flucht der
Landbevölkerung nach der Stadt war ein Zusammendrängen der
Bewohner erfolgt , die vielfach in schnell hcrgerichteten Buden unter -
gebracht werden mußten . Ein besonders heißer Sommer und der
durch den Krieg bedingte Mangel an Nahrungsmitteln erleichterte
der Pest ihr Werk . Woher sie kam , weiß man ziemlich genau . Wäh -
rend jetzt Arabien wegen der jährlichen Pilgerfahrten der

Mohammedaner ein Zentrum für die Ausbreitung der Seuchen ist ,
war der damalige Ausgangspunkt der Pestcpidemie das obere Nil -

gebiet . Aon dort gelangte sie nach Kleinasien und überschwemmte
zunächst das Pcrserrcich . Wie es noch heute meist geschieht , reiste
die Pest auch damals schon auf Schiffen von Land zu Land , und so
gelangte sie auch nach Athen ; die ersten Fälle traten im Hafen
Piräus ein . Thukydides hat die Krankheit mit der besonderen Ab -

ficht ausführlicher geschildert , damit jeder sie beizeiten erkennen
Zönne . Als erstes Zeichen nennt er eine heftige Erhitzung des

Kopfes nebst Entzündung der Augen . Dann senke sich die Krank -

cheit allmäblich in die Brust und noch weiter hinab . Der alte Ge -

jschichtsschreidcr hat die merkwürdige Vorstellung , daß die Krankheit
dann den Magen umdrehe . Darauf wird er durch die oft erfolgenden
jGallenabsondcrungen gebracht . Als eine eigentümliche Begleit -
erschcinung bezeichnet er eine Art von Schluchzen , das sich schließlich

zu starken Krämpfen steigerte . DaS heftige Niesen , das in der

ersten Zeit der Erkrankung häufig sich einstellt , hat in späterer Zeit

zu dem noch heute erhaltenen Brauch geführt , einem Niesenden eln
„ Helf Gott ! " zuzurufen . Als ein besonderes Merkmal der Krank -
heit wird von Thukydides die innere Hitzeempfindung der Kranken
hervorgehoben , die oft derart unerträglich wurde , daß die Kranken
sich in kaltes Wasser stürzten .

Sich ein Bild von Athen während dieser Pest zu machen , dazu
gehören starke Nerven . Tote und Sterbende lagen durcheinander ,
und die Brunnen waren erfüllt und verpestet von Körpern derer ,
die sich hineingewälzt hatten . Der Tod trat gewöhnlich zwischen
dem siebenten und neunten Tage ein . Aber auch wer darüber

hinaus war , konnte noch nicht sicher auf Genesung rechnen . In
vielen Fällen verloren die Kranken zum mindesten einen Teil ihrer
Gliedmatzen durch Geschwüre oder auch die Sehkraft , andere ihren
Verstand . Von dem Pcstbazillus hatte man natürlich damals noch
keine Ahnung , und die Athener hingen lediglich an dem Glauben ,
daß ihre Kriegsfeinde Mittel und Wege gefunden hatten , die
Brunnen zu vergiften . Dieser Wahn ist im Lauf der Jahrhunderte
immer wieder aufgetaucht . In Deutschland waren e » früher die

Juden , in China find es noch heute die Fremden , denen die Pest in

ähnlicher Weise zur Last gelegt wird . Während heute die Aerzte
durch ihre genaue Kenntnis von dem Wesen der Krankheit nur ver »

hältnismätzig selten selbst zu ihrem Opfer wurden , starben in Athen
die Aerzte gerade am häufigsten . Thukydides erwähnt auch bereits ,

daß die Pest sich auch auf Tiere erstreckt habe . Die Behandlung und

Pflege der Kranken sei fast völlig unnütz gewesen . Wer einen Pest -

anfall glücklich durchgemacht hatte , konnte zwar einen Rückfall er -

leiden , aber er starb nicht daran . Die Schilderung von Thukydides

paßt ausschließlich auf die Lungenpest , da die hauptsächlichen Merk -

male der Beulenpest von ihm nicht erwähnt werden . Auch die über -

aus hohe Sterblichkeit und starke Ansteckungsgefahr sind der Lungen -

pest in höherem Grade eigen . Die bei der Uebertragung mit -

wirkende Rolle der Ratten haben die alten Griechen noch nicht ge -

argwöhnt , während sie im Mittelalter bereits richtig erkannt wurde .

Psychologisches .
Dämonen und Geistererscheinungen . ES gibt

auch heute noch zahlreiche Menschen , für welche jede „ Erscheinung "
oder „ Vision " ein so wunderbares Ereignis bedeutet , daß sie dabei

sofort an eine Offenbarung aus einer anderen Welt denken . Diesen
Glauben treffen wir heute gerade so gut wie in den ältesten
Epochen , je nach den Anschauungen der Zeit in den verschiedensten
Formen , im Heidentum sowohl wie im Christentum . Ist auch diese
naive Gläubigkeit das Zeichen einer unzersetzten einheitlichen Ge -

mütsvcrfassung , so hat sie doch auch andererseits , worauf Dr . med .
M. Kesselring in der Monatsschrift „ Hochland " hinweist , bei vielen

aufrichtig suchenden Menschen zu einer großen Verwirrung des

Geistes geführt . Nicht nur die Ungebildeten , auch die geistigen
Führer des Volkes kamen oft in eine peinliche Verlegenheit bei der

Frage , ob eine Erscheinung eine göttliche Offenbarung oder aber

ein Blendwerk des Teufels sei . Da aber bis zum Beginn der neue -

sten Zeit nur eine von diesen beiden Erklärungen möglich war , so
wurde nicht selten unbedeutenden Visionen der Stempel göttlicher
Weihe aufgedrückt , während andere , im Wesen nicht sonderlich ver -

schiedene Erscheinungen dem Teufel zugeschrieben wurden . Theo -
logen , Aerzte und Laien jener Zeit teilten diese Auffassung , die
doch im Grunde aus dem Heidentum stammt und nur mit zu sehr
materialistisch erfaßten christlichen Vorstellungen verquickt ist .

Die neuere Psychiatrie hat solche Sinnestäuschungen ( Hallu -
zinationen ) , mögen sie nun das Gesicht ( „ Visionen " ) , das Gehör
( „ Stimmen " ) oder die übrigen Sinne betreffen , meist als krankhafte
Reizungen der betreffenden Sinnesorgane erkannt . Man kann sie
durch gewisse Gifte oder direkt erzeugen . Geistige Uebcranstrengung ,
starke , besonders mit Angst verbundene Erregung , fieberhafte
Krankheiten , ungenügende Ernährung , angeborene krankhafte An -

läge sind Zustände , in denen Halluzinationen sehr leicht aufkom -
men . Im Traume , manchmal auch im Uebergangszustande zwischen
Schlaf und Wachen sind sie eine ganz regelmäßige Erschcinung .
Nickt allzusclten trifft man Menschen , denen das sog . „ zweite Ge -
ficht " eigen ist . d. h. Leute , die ohne besondere Veranlassung im
wachen Zustande Halluzinationen haben . Einer ' der bekanntesten
dieser Halluzinanten war Swedenborg , der seine Stimmen für gött .
liche Eingebungen hielt , und dem es vermöge seiner bedeutenden

Intelligenz gelang , Gemeinden zu begründen , die zum Teil auch
jetzt noch bestehen . Solche Halluzinationen üben auf den Laien
als unerklärliche , fremdartige , scheinbar übernatürliche Erschei -
nungen auch heute noch eine merkwürdige Wirkung aus , die zum
Glück durch wachsende Einsicht immer mehr eingeschränft wird .
Aber immer sind es noch zu viele , die diesem Okkultismus anhän -
gen . In keiner größeren Stadt fehlen z. B. Gemeinden von Spi -
ritisten , Geistersehern , falschen Propheten usw . , die ihre ganze
Lebensanschauung aus solchen Sinnestäuschungen herleiten . Der
dem Menschen inncwobnende Glaube an übernatürliche Einwir -
kungcn kann ihn gar leicht dazu verführen , göttliche Offenbarungen
zu sehen , wo es sich um menschliche , wenn auch seltsame und schwer
verständliche Phänomene handelt . Das Studium der neueren Psy -
chiatrie und des HypnotismuS würde mit Recht manches Luft -
gebäude zerstören .

Verantwortl . Redakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag : vorwärtsBuchdruckereiu . VerlagsanstaltPaulSinger�Co . . BerlinL�


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

