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Es hatte seine Richtigkeit mit dem Schnee , wie der Groß -
fjändler erzählt hatte . Obgleich man noch ganz im Anfang
des Winters war , fiel mehrere Tage nacheinander gegen
Morgen ein wenig nasser Schnee : aber es wurde ein feiner
Liegen daraus , wenn die Sonne aufging .

Das war übrigens fast das einzige Zeichen , daß die Sonne

dufgegangen war : denn viel Heller wurde es den ganzen Tag
jnicht , auch nicht viel wärmer . Die Luft war von dickem Nebel

erfüllt — es war nicht der weißgraue Meernebel , sondern
tbraungrauer , dichter , toter Nussermebel , der beim Hinziehen
über Schweden nicht leichter geworden war : der Ostwind
brachte ihn mit sich und packte ihn gut und sicher zwischen die

Häuser von Kopenhagen ein .

Unter den Bäumen längs des Kastellgrabens und in den

Nnlagen war es ganz schwarz infolge des Tropfenfalls von
den Zweigen . Aber mitten auf den Straßen und oben auf
den Dächern der Häuser hatte der Schnee eine dünne , weiße

JjiDecke gebildet .
Es war noch ganz still drüben bei Burmeister u. Main :

tier schwarze Morgenrauch wirbelte aus den Schornsteinen
«enipor , und der Ostwind warf ihn auf die weißen Dächer
herab , so daß er noch schwärzer wurde , und wehte ihn über den

lHafen hin zwischen , die Takelung der Schiffe , die düster und

schwarz in der Dämmerung dalagen mit weißen Schneestreifen
die ganze Reihe entlang . Auf dem Zollamt sollten ' die Blut -

Hunde bald eingesperrt und die Tore geöffnet werden .

Der Ostwind war heftig und wälzte die Wogen gegen die

Lange Linie , wo sie sich in graugrünem Schaum zwischen den

schlüpfrigen Steinen brachen , lange Dünnungen kamen bis

jn den Hafen hinein , plätscherten gegen die Zollschranke und
rollten im Hafen der Kriegsflotte , wo die alten Holzfregatten
abgetakelt und in all ihrer imponierenden Unbrauchbarkeit
unter Dach lagen , große Namen und schwere Erinnerungen
hin und her .

Der Hafen war noch voll von Schiffen , auf den Landnngs -
brücken und in den Lagerhäusern lagen die Waren hoch auf -
gestapelt . Niemand konnte wissen , was man für einen Winter
bekommen würde : ob man monatelang von der Welt abge -
sperrt werden oder ob man mit Nebel - und Schneematsch da -
vonkommen würde .

Darum lagen Reihen von Petroleumfässern da , die zu -
sammen mit den ungeheuren Kohlenbergen aus einen strengen
Winter lauerten : und es lagen Fässer und Oxhofte voll Wein
und Kognak da , die geduldig auf neue Verfälschungen war -
teten : Tran und Talg und Kork und Eisen — alles lag und

wartete , ein jedes auf das Seine .
lleberall lag Arbeit und wartete — schwere Arbeit , grobe

Arbeit und feine Arbeit unten vom Boden der gewaltigen
englischen Kohlendampfer an bis hinauf zu den drei der -

goldeten Rettichen auf der neuen Kirche des Kaisers von Ruß -
! and in der Breiten Straße .

Aber noch gab es niemand , der anfing . Die Stadt schlief
so schwer , die Luft war so schwer , der Winter hing über der

Stadt : und in den Straßen war es so still , daß man hörte ,
wie das Wasser aus dem Schnee , der auf den Dächern schmolz ,
wit tiefem Glucksen in die Wasserrinnen fiel , als ob die

großen Steinhäuser noch im Halbschlaf stöhnten .
Eine kleine schläfrige Morgenglocke ertönte drüben auf

der Insel , hier und dort öffnete sich eine Tür , und ein Hund
kam heraus , um zu bellen . Rouleaux wurden in die Höhe ge -
gogen , und Fenster wurden geöffnet . In den Zimmern sah
man das Stubenmädchen herumgehen und bei einer flackernden
Kerze reinmachen : in einem Fenster im Palais lag ein be -

ckreßter Lakai und bohrte sich in der Nase in der frühen
Morgenstunde .

Ein dichter Nebel lag über dem Hafen und blieb in der

Takelung der großen Schiffe wie in einem Wald hängen ;
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Regen und nasse Schneeflocken machten ihn noch dichter : abe »
der Ostwind preßte ihn zwischen die Häuser hinein und füllt »
den ganzen Amalienplatz mit Nebel , so daß Friedrich V. wi «
in den Wolken saß und die stolze Nase unbekümmert seine »
halbfertigen Kirche zuwandte .

Mehrere schläfrige Glocken ließen sich jetzt hören ; ein «
Dampfschiffspfeife setzte mit einem höllischen Gekreisch eity
In den Kneipen , die „ vor dem Glockerfschlag geöffnet werden " ,
wurde schon bei warmem Kaffee und Schnaps Frühmesse ge¬
halten : Mädchen mit hängenden Haaren nach einer wilder »
Nacht kamen aus den Seemannshäusern bei Nyhavn heraus
und machten sich halb im Schlaf daran , die Fenster zu putzen «

Es war bitter kalt , und wer über Königs Neumarkß

mußte , eilte an Oehlenschläger vorüber , den sie vor ' das

Theater gesetzt hatten , barhaupt , und den Kragen voller

Schnee , der schmolz und ihm in den offenon Halsbund hinein -
rann .

Jetzt kamen die langen , unerbittlichen Pfiffe aus den

Dampffeifen der Fabriken rings in der ganzen Stadt , und

auf dem Hafen liefen die kleinen Dampfschiffe herum » mA
pfiffen für nichts und wieder nichts .

Die Arbeit , die überall lag und wartete , fing an die
vielen kleinen , dunklen Gestalten zu verschlingen , die schläfrig
und verfroren herauskamen und rings in der Stadt ver -
schwanden . Und es entstand ein stilles Gewimmel auf den
Straßen , einige liefen , andere schlenderten langsam — sowohl
die , die in die Kohlendampfer hinunter , wie die , die hinauf
sollten und die Rettiche des Kaisers von Rußland vergolden ,
und tausend andere , die von allerhand Arbeit verschlungen
werden sollten .

Und die Wagen begannen zu rasseln , die Ausrufer zu
schreien , die Maschinen hoben ihre ölglänzenden Schultern und
drehten die sausenden Räder : und nach und nach vibrierte die
schwere , dicke Luft in einem gedämpften Summen von der
vereinten Arbeit der vielen Tausende von Menschen : der Tag
hatte angefangen : das fröhliche Kopenhagen war erwacht .

Der Schutzmann Frode Hansen fror bis in seinen innersten
Koeffizienten hinein : eS war eine außergewöhnlich rauhe
Wache gewesen , und er ging ungeduldig auf und ab in
Aabenraa und wartete auf Madame Hansen . Sie pflegte um
diese Zeit oder gar noch früher zu kommen , und heute war er
fest entschlossen , es bis zu einem Glas Bayerisch oder einer
warmen Tasse Kaffee zu bringen .

Doch Madame Hansen kam nicht : und er fing an W
überlegen , ob es nicht trotz allem seine Pflicht sei , sie zu
melden : sie trieb es gar z » weit : es konnte nicht mehr weiter

gehen mit dieser Spiegelfechterei mit den ' Kohlblättern und
dem Kohlenhandel .

Auch Thyra und Waldemar hatten mehrmals in die kleine

Küche hinausgeguckt , ob die Mutter nicht gekommen sei und
den Kaffee aufgesetzt habe . Aber es war schwarz unter dem

Kessel und so dunkel in der Luft und so kalt in der Stube , daß
sie wieder zu Bett gingen , sich ins Stroh verkrochen und sich
damit amüsierten , sich gegenseitig nach dem Bauch zu treten «

Als sie die großen Tore zu Großhändler Hansens Kohlen »-
lagcr in Kristianshavn öffneten , saß Treu da und blickte be »

schämt zur Seite : es war aber auch eine widerwärtige Arbeit ,
die man ihm da aufgetragen hatte .

In einer sTcke fand man zwischen zwei leeren Körben ein
Bündel Lumpen , au ? dem ein schwaches Stöhnen kam , auf
dem Schnee waren einige Tropfen Blut , und dicht dabei lag
unangerührt ein Stück Kuchen , dick mit Zucker bestreut .

Als oer Werkführer den Zusammenhang begriff , sah er

sich nach Tren um , um ihn zu loben »: aber Treu war schon nach
Hause gegangen : die Sache war ihm zu unangenehm .

Dann lasen sie sie auf , so wie sie war — naß und eklig ,
und der Werkführcr bestimmte , daß sie auf dem ersten Kohlen -
wagen , der nach der Stadt ging , hineingefahren werden sollte ,
dann könnten sie am Krankenhaus halten , und der Professor
könnte selbst sehen , ob sie der Reparatur wert sei .

Gegen zehn Uhr begann die Familie des Großhändlers
sich um den Frühstückstisch zu versanuneln . Thyra kam zuerst .
Sie eilte zu Treu hin , streichelte und küßte ihn und über -

schüttete ihn mit Koscwarten .
Aber Treu rührte seinen Schwanz nicht , er hob kaum die



UuM ; sondern fuhr fori , feine Pfoten zu lecfen . die Bon den

Kohlen ein wenig fcknvarz waren .

„ Gott — süße Mutter ! " rief Fräulein Thyra . „ Treu ist
sicherlich krank , er hat sich natürlich heute Nacht erkältet ; es

War auch abscheulich von Pater . "
Aber als Waldemar kam , erklärte er mit Kennermiene ,

baß Treu beleidigt sei .
Sie warfen sich letzt alle drei über ihn mit Bitten , Ent -

schuldigungen und guten Worten ; aber Treu blickte kalt von

einem zum andern ; es war klar , daß Waldemar recht hatte .

Thyra lief hinaus , um den Vater zu holen , und der Groß -
Händler kam ernst , etwas feierlich herein . Sie hatten ihm
gerade durchs Telephon erzählt , wie gut Treu aufgepaßt hatte ,
und indem er jetzt vor Treu auf dem Teppich vor dem Kamin

Niederkniete , dankte er ihm gerührt für den großen Dienst .
Das besänftigte Treu etwas .

Der Großhändler erzählte jetzt , noch immer auf den

Knien . Treus Pfote in seiner Hand , wie es in der Nacht zu -

gegangen war . Daß der Dieb ein ruchloses Frauengimmer
ei , eins der allerschlimmsten , die sogar — man sollte es kaum
ür möglich halten eineni ziemlich bedeutenden Handel mit

den gestohlenen Kohlen getrieben habe . Sie war so gewitzigt
gewesen , den jungen Wachthund mit einem Stück Zluchen zu
bestechen , doch das nützte ihr natürlich bei Treu nichts .

Und das bringt mich darauf , daran zu denken », wie oft
« ine gewisse Person , deren Namen ich nicht nennen möchte , mit

solchen Redensarten kam ttne , daß es eine Schande wäre , daß
ein Tier etwas verschmähen sollte , wofür ein Mensch Gott

danken würde . Haben wir nicht eben gesehen », wozu das gut
war ? Gerade durch diese — hm — durch diese Eigentümlich¬
keit wurde Treu in Stand gesetzt , ein abscheuliches Verbrechen
gu offenbaren , zu der gerechten Strafe des Bösen beizutragen
und auf diese Weise uns und der Gesellschaft zu nützen .

« Aber hör mal , Vater I " rief Fräulein Thyra , „willst Du

wir eins versprechen ? "
„ Was denn , Kind ? "

« Du sollst nie mehr so etwas von Treu verlangen «: laß sie
lieber ein wenig stehlen . "

„ Das verspreche ich Dir , Thyra ! - » und Dir auch mein
braver Treu, " sagte der Großhändler und erhob sich mit

Würde .

« Treu ist hungrig, " sagte Waldemar mit Kennermiene .

„ Gott , Zchyral hol doch seine Koteletts ! "

Thyra wollte in die Küche hineinstürzen , aber im selben
Augenblick brachte Stine sie atenlos an .

Ter Professor muß vermutlich nicht gefunden haben , daß
Madame Hansen der Reparatur wert sein ; denn sie kam nie

wehr zum Vorschem , und die Kinder gingen ganz zugrunde .
Ich weiß nicht , was aus ihnen geworden ist .

LiterarMrtonfcbca Schrifttum .

n .

Wie noch zu keiner Zeit , ft find die Buchhändler heute am ehesten
zu Neuauflagen verstorbener , hauptsächlich tantiemenfreier Schrift -
sieller geneigt . ES wäre dagegen nichts einzuwenden , sofern —
mit verschwindend wenigen Ausnahmen — die freigewordcnen

Werke namhafter Dichter für ein weniges auch dem besitzlosen Volke

zugänglich gemacht würden . Aber darauf wird am allerwenigsten
Bedacht genommen , gerade solche Auswahl zu treffen , die nur daS,
was auch noch heute sich mit Anstand behaupten kann , beisammen
hat . Bei Joseph von Eichendorffs Dichtungen , die
jetzt in Gestalt von zwei Bänden von je über 500 Druckseiten Stärke
« uswahlsmätzig herausgekommen sind lJnselverlag . Leipzig ) , gc -
« lügten sicherlich ein paar Dutzend seiner herrlichsten Lieder nebst
der typischen Novelle : » Aus dem Leben eines Taugenichts " , allen -
ifalls noch einiges von oppositioneller oder satirischer Färbung , weil
man hieraus den sichersten Maßstab dafür gewinnen k « nn , ob und
inwieweit ein Autor mit irgend welchen Zeitströmungen in Be -
ziehung gestanden oder ob er zeit , und weltfremd gewesen . Es

tollte
eben weniger der Schwerpunkt auf das gelegt werden , was

ediglich für den Autor charaktristisch ist . sondern auch nach Möglich -
ieit den fortgeschrittenen Anschauungen unserer Tage Rechnung zu
tragen sein . So fände der heutige Leser viel leichter eine Brücke

zu den Vergangenheitsdichtern , und der geistige Profit wäre un -
gleich größer und fruchttragender . Von Dingen solcher Art wollen
» der die Herausgeber sehr wenig hören .

WaS speziell die Ausgaben des JnselverlagS angeht , so ent -

kehren sie glücklicherweise in ihrer äußerlichen Zurichtung jedwedeS
lathederzünftlerischen GelehrsamkeitsaufputzeS . Auch die von Franz
Schultz besorgte Eichendorsf - Ausgabe beweist es . Eine knappe,
dabei höchst annehmbar über den Lebensgang des Dichters oricn -

tierenLe Einleitung ; atn Schluß des ziveiten Bandes ein paar An «
merkungen und Worterklärungen — das ist alles . Es genügt ja
auch vollkommen . Man empfangt sofort den Eindruck : dem Leser
gehört der Dichterl

Anders sind die Ausgaben der Bongschen . Goldenen Klasser »
bibliothek " nicht , als ob dies Unternehmen unverdienstlich wäreZ
denn es hat gleichfalls die Tendenz der Billigkeit bei guter AuS «

ftattung . In ihren Ausgaben wirkt aber der aufgebotene Gelehrsam «
keitsapparat ihrer Herausgeber lästig . Die „wissenschaftliche " Reim «

gung der Texte nach Urschristen , oder späteren Fassungen mag noch
angehen . Störend aber ist die ziffermäßig am Seitenrande verbuchte
Zeilenauszählung . Ferner wirken die philologschen Textvergleichun ,
gen verwirrend auf den Leser . Man lasse doch dem Dichter den Vor «
tritt , damit seine Schöpfungen unvermittelt zu uns reden I Aber
da ist beispielsweise an Stifters Werken , deren Herausgabe
in drei schweren Bänden Gustav Wilhelm ( Deutsches Verlags »
haus Bong u. Co. . Berlin C. ) besorgt hat , der vollständige , vorhin
bemängelte Apparat aufgeboten . Gewiß eine Arbeit , die auf fleißige
Gelehrkamkeit Anspruch hat ! Dennoch viel zu viel de ? Guten .
Der feinsinnige Naturschilderer in Ehren ! Aber wer soll sich da
durch alles , was Stifter — schließlich immer nach derselben Leier — -

geschrieben , hindurchlesen ? Hebbel hatte doch nicht ganz so unrecht ,
wenn er sagte : Stifter sei von Haus aus ein M a n i e r i st: „ Zuerst
begnügte er sich , uns die Familien der Blumen aufzuzählen , die auj
seinen Lieblingsplätzen gedeihen ; dann wurden unS die Exemplare
vorgerechnet , und jetzt erhalten wir das Register der Staubfäden " . «
Weniger — nämlich anstatt der minutiösen Gesamtausgabe ein

schmaler Auswahlsband — wäre bei Stifter wirklich mehr gewesen ,
Stifter ist der TypuS des über den Geist deS BevormundungS «

systems de ? aufgeklärten Absolutismus nicht hinausgekommenen
AltösterreicherS . Durch sein Gemüt ist kaum ein Funke des vor «
märzlichen VölkersehnenS gezogen . Mit dem Staat , wie er war »
blieb er zufrieden . Aber ihm , dem Deutschböhmen , sollte der neue
Geist des Jahrhunderts , der sich längst in Oesterreich , und gerade
zuerst in seiner engeren Heimat angekündigt hatte , nicht fremd
geblieben sein . Alle jene Sturmvögel , die da aufflogen , um in
revolutionären Poesien gegen das vertrackte Metternichsche System
Sturm zu laufen , waren Altersgenossen von ihm .

Will man jedoch genau erfahren , wie es in ihren Köpfen sie «

schaffen war . so wird man zu dem kürzlich ( bei I . G. Calve , K. K.

Hof - und llniversitätsbuchhandlung , Prag 1910 ) erschienenen Werke :

„ Briefe aus dem Vormärz " von Otto W i t t n e r greifen
müssen . Schon vor einigen Jahren hatten wir Gelegenheit , uns

hier mit der zweibändigen Biographie Moritz Hartmanns aus der -

selben gelehrten Feder eingehend zu beschäftigen . TaS zu diesem
Zweck zusammengetragene Studienmaterial war aber so gewaltig ,
daß dem Biographen ein neues Werk unter den Händen reifte .
Zumal der reiche Nachlaß Moritz Hartmanns gab hierzu die Ver «
anlassung . Wenn wir von Anastasius Grün ( A. v. AuerSperg ) ab «
sehen , der bereits ein Jahrzehnt vor dem Auftreten Herweghs undl
FreiligrathS in österreichschen Landen zuallererst die Fahne den
freiheitlichen Dichtung entfaltet hatte , so kommt dann der neu «
zeitliche Oppositionsgeist durch die Gruppe der deutschböhmischen
Lyriker Hartmann , Meißner urtb Landesmann ( HyronimuS Lorin )
zum geschlossensten Ausdruck . In den Lenz ihres hoffnungsvollen
Werdens leuchtet dies vortreffliche Buch hinein . Briefe jenen
flüggewerdenden Talente von der Schulzeit , von der Universität
bis dahin , wo die Geister erwachen , sich der Enge des Daseins , den

Trostlosigkeit des politischen Lebens im Vaterlande bewußt werden .
die Fesseln abzustreifen versuchen und in Fühlung mit den Schrift -
stellern de ? „ Auslands " treten , find hier zum erstenmal anS Licht
gebracht . Hartmann ist da der Mittelpunkt , von dem die meisten
Briese ausgehen , an den die meisten wieder von Meißner , Keller ,
Lorm . Bach , Kuh , Kaufmann , Belty Paoli ( Elisabeth Glück ) . Kolisch ,
Auerbach , Glaser usw . gerichtet werden . ES ist etwa ? Seltsames
um diese subjektiven Bekenntnisse . Nun erst wird man zenem
Poctenkreise nahe gerückt . Und Wittner — das merkt man an
allem , was er schreibt — beherrscht seinen Gegenstand , wie schwerlich
ein anderer . Er vermag in der Einleitung ein volkommeneS Zeit -
gemälde aus dem österreichischen Vormärz aufzurollen . Dahen
kommt eS, daß sein Buch nicht bloß eine zusallcuiäßige Sammlung
von Briefen darstellt . Rein , jede dieser Herzensoffenbarungen be¬
kommt gleichsam ein historisches Relief und erweckt aus Schutt undj
Moder ein widerhallendes Echo in der Seele des Leser ». Und dann :

welche erstaunliche Wissensfülle in den Anmerkungen , die alleig
fünf enggedruckte Bogen füllen .

Endlich , kann man sagen , haben nun auch die Schweizer eine
organisch aufgebaute und bis auf unsere Gegenwart fortgeführte
Geschichte ihrer Literatur . Bis Bodmer — 18. Jahrhundert — wan
ja das große Werk Jakob Bächtolds gediehen . Natürlich fehlte eS
auch nicht an tüchtigen Spezialschriften und Einzelcharakteristiken .
was die d e u t sch - schweizerische Literatur angeht . Bekanntlich
scheidet sich diese , gemäß dem überwiegend zweisprachigen , dann auch
rhätoromanischen und italienisch - tesjinischen Volk , vornehmlich in
eine deutsche und eine französisch - schweizerische Literatur ,
Um die Geschichten der letzteren war eS ja besser bestellt , denn sie
ist in zwei bis in die Neuzeit vordringenden Werken von
PH . G o d e t und Virgile Rossel eingehend behandelt worden ,
Letzterer und E r n st Jenny vereinigen sich endlich zu gemein «
samer Arbeit ; und so kam ihre zweibändige „ Geschichte den
schweizerischen Literahur " isBern , Versag von S, Jrancke «



anS Lausanne , Livrairie Pahok u. To . 1910 ) zustande . Man muh
ilmerkennen : trockene Kathedergelehrsamkeit ist beiden Verfassern
total fremd . Bei freimütiger tiefgründiger Behandlung der oft
toiderstrebenden Materie erweisen sie fich als Schriftsteller von

sprühender Darstellungskraft . Ebenso vorteilhast tritt ihre Auf -
sassung hervor . DaS Kolorit ist echt schweizerisch — dennoch keines -

tvegS abweisend oder eng gegen die Literatur Deutschlands sich ver -

schließend , von der ja auch große Segnungen dorthin geflossen find .
Unabhängig , und dennoch zur Großschweiz in engen Beziehungen
stehend , ist die rhätoromanische und italienisch - tessinische Literatur
im Anhang behandelt . Ein Kapitel allerdings vermisse ich noch .
Es müßte etwa lauten : Reichsdeutsche Schriftsteller in
der Schweiz . Ich meine damit Autoren wie Robert
S ch w e i ch e l nebst wenigen anderen , die entweder Jahrzehnte
lang im schweizerischen Exil gelebt und Land und Volk in er -

zählenden Prosadichtungen geschildert haben , oder gar wie der mili -

tärische Schriststeller und nachmalige Reorganisator des eidgenösfi -
schen Milizwesens , R ü st o w , nebst verschiedenen anderen Bürger
der Schweiz geworden sind .

Wenn eine fremdländische Literatur in Deutschland verbreitet

ist , dann wird gewiß die Belletristik des Zarenreiches voran -

marschieren . Ja , fie überschwemmt uns fast . Wem es aber um

Richtungslinien , um einen Kompaß sozusagen zu tun ist , der mag
nur getrost nach dem Buche : . Die große » Russen " von

Alexander E l i a S b e r g ( Haupt u. Hammon , Verlag Leipzig )
areifen . Er findet da hervorragende Erzählungswerke von Puschkin ,
Lermontow , Gogol , Turgenjew , Tolstoi , Dostojewsky und Tschechow
beieinander , nebst deren Porträts , sowie Einleitungen vom Heraus -
geber . Der 14 Druckbogen umfassende Band kostet gebunden nur
8,25 M. und dürfte willkommen sein .

Daß anläßlich des Todes von L. Tolstoi eine Hochflut seiner
verstreut umherfliegenden Schriften allgemeinen Inhalts in deutschen
llebersetzungen heraufbeschworen werden würde , war zu erwarten .
Zunächst verzeichnen wir drei seiner Streit - oder Verteidigungs -
episteln ; und zwar : . Heber das Recht " . » Brief an einen
Hindu " und . Heber dieWissenschaft " , sämtlich von Eugen
Heinrich Schmitt , einem der besten Kenner Tolstois , mit Er «
klärungen herausgebracht ( Verlag : L. M. Waibel u. Co. , Heidel -
berg ) .

Außergewöhnliches Interesse erregen . Leo Tolstois
Briefe 1648 — 1910 " , von P . A. Sergejenko in langjähriger
Arbeit gesammelt und nun vollzählig deutsch herausgegeben von
Adolf Heß ( bei I . Ladyschnikow , Berlin 1911 ; broschiert 6 M . ge¬
bunden 7,50 M. ) . Selten hat wohl ein Schriftsteller , man kann
behaupten , die Welt so im Atem gehalten wie der große Dichter und

sonderbare Heilige von JaSnaja Poljan « ; selten ein zweiter soviel
Kampfmut und Heberzeugungstreue gegenüber den Gewaltigsten der
Erde geoffenbart wie er , und noch seltener ist ein arbeitsreiches , alle

Menschen , ob hoch , ob niedrig umklammerndes Leben in soviel merk -

würdige Widersprüche mit fich geraten . Daß Tolstoi nach einer in
Saus und Braus verbrachten Jugend , nach nihilistischen und

otheistsschen Durchgangspcrioden schließlich in frommer , obwohl
nichtkirchlicher Gottgläubigkeit enden würde , wäre an und für sich
für ihn als Hrrussen nichts besonders Auffälliges . Noch die meisten
russischen Schriftsteller haben ähnliche Wandlungen durchgemacht .
Bei ihm jedoch fällt diese Hmwälzung weit schwerer inS Gewicht .
weil er die Menschheit mit einer neuen christlichen Religion be -

glücken wollte , die trotzdem ihren russischen Stempel nicht verleugnen
konnte . Er predigte das Evangelium der Brüderlichkeit , ja und be -

rührte sich mit dem Sozialismus . Aber er übersah vollständig , daß
wahre Freiheit und Menschlichkeit ohne vorherige Besserung der

wirtschaftlichen Verhältnisse und ohne Beseitigung der bestehenden
politischen wie sozialen Zustände unmöglich find . Für uns hat
seine ablehnende Haltung gegen den Sozialismus kein Heber -

raschendes . . Da ich — schrieb er 1905 an Jso - Abe , den Redakteur
einer japanischen sozialistischen Zeitschrift — mit Ihnen wie mit

jedem anderen , den ich ausrichtig verehre , ganz offen sein möchte .
muß ich bekennen , daß ich den Sozialismus nicht billigen kann und
betrübt bin , zu erfahren , daß der aufgeklärteste und am meisten
entwickelte Teil Ihres begabten und energischen Volkes aus Europa
die äußerst schwache , trügerische und lügenhafte ( l ! ) Theorie deS

Sozialismus übernommen hat . Der Sozialismus bezweckt die nie -

drigste Seite der menschlichen Natur zu befriedigen — das Streben

nach materiellem Wohlergehen . Aber selbst da ? kann mit den Mit -
teln , die der Sozialismus verkündet , nicht erreicht werden . DaS
wahre Wohl der Menschheit — d « S geistige und moralische —

schließt materielle » Wohlergehen in fich . und diese « höchste Ziel laiin
nur durch religiöse und moralische Bervollkammnung jeder einzelnen
Persönlichkeit erreicht werden . . . " Ein Glaubensbekenntnis , gewiß
— aber da nun die kapitalistische Bourgeoisie wenig Neigung ver -

spürt , fich im Sinne Tolstois zu bessern , so wird eS wohl dabei
bleiben , daß der Sozialismus die soziale und geistige Regeneration
per Menschheit von unten herauf bewirken muß .

Die de , i�chs Ausgabe der Tolstoischen Briefe weist leider

mancherlei Mängel auf . Bei der Revision des Satzes ist mit allzu -
wenig Sorgfalt verfahren worden . Teils fehlen in inzelnen Briefen
verbindende Zwischenglieder , teils ist der Satz unauffindbar ver -

hoben worden , nicht zu gedenken zahlreicher Druckfehler .
ErastKreowSsj .

kleines feuilleton .
Sprachwissenschaftliches .

We ' Smachen und naseweis . » DaS kannst du mir
nicht weiß machen " oder . Das haben fie dir weißgemacht " — wie
oft liest man das so geschrieben und gedruckt . Als wenn es etwas
mit . weiß " zu tun hättet Hnd gar mancher schreibt auch sogar
. naseweiß " — sagt doch auch Papageno , als er die Pamina nach
seinem Zettel . feststellt " und an die Stelle . Nase weiß " kommt :
. Richtig naseweis " , da die Holde ihm gerade neugierig hineinguckt .
Und doch heißt naseweis ja nur . eine weise , d. h. feine Nase
habend " , zunächst vom Spürhunde , und dann übertragen meist tadelnd :
. die weise oder weise sein wollende Nase in alles hineinsteckend " .
Dieselbe Kurzform . weis " für . weise " , wie fie sich in . naseweis " findet ,
steckt nun auch in . weismachen " ( ebenso wie in . weissagen " ) . Im
Mittelhochdeutschen hieß eS noch „ einen eines ckinges wis tuon
( machen ) " ihn eines Dinges wissend machen ; dieser Wesfall ist erst
spät in den Wenfall verwandelt worden , und man sagte dann :
. Man muß das die Leute weis machen " , d. h. eS ihnen zeigen , fie
eS merken lassen ; noch später wurde dann der andere Wenfall in
einen Wemfall verwandelt , und nun lag die Verwechselung mit
. weiß " immerhin nahe . Die Bedeutung . einem etwas fälschlich zu
wissen tun " ist schon sehr frühe in diese Siedewendung hinein -
gekommen , und jetzt kennen wir . weismachen ' überhaupt nur «och
in dem Siune von . vorspiegeln . "

Anthropologisches .

Hat der Mensch eine Paarungszeit ? Diese Frag «
macht Dr . A. Grünspan im . Archiv für Rassen - und GesellschastS «
biologie " zum Gegenstand einer statistischen Studie . Gestützt auf die
Geburtenstalistii der Stadt Berlin , stellt er zunächst die Schwantungen
der Geburtenhäufigkeit nach den verschiedenen JahreSmonaten fest .
Demnach bestehen zwei Jabresmaxima : im Januar und Februar
<120,4 resp . 120 . 3 ehelich « Geburten pro Tag ) und im Juli ( 117,3 ) ,
während der Jahresdurchschnitt nur 113 . 1 Geburten pro Tag beträgt .
Dem ersten Höhepunkt entspricht ein Konzeptionsmaximum im April
und Mai , dem zweiten — ein solches im Oktaber . Hm diese Tat -
fache richtig zu würdigen , muß man vor allem bedenken , daß infolge
der ständigen Abnahme der Geburtenziffer , eine immer größere Zahl
der Geburten Erstgeburten darstellen . S » ist z. B. nach der
Berliner Statistik der prozentuelle Anteil der Erslgeburten an der
Gesamtzahl der Geburten in der Zeit 1880 —1900 von 18 auf
33 Proz . gestiegen , während er bei den Drittgeborenen von 13
aus 15 Proz . . bei den Viert « bis Scchstgeborenen von 32 auf
20 Proz . gesunken ist . Daraus schließt der Verfasser mit
Recht , daß die Verteilung der Geburten wesentlich von der Ver -
teilung der Eheschließungen abhängt . Diele aber finden in
Berlin meistens im April und Oktober statt . Hm die Wirkung dieses
Faktors auszuschalten , läßt der Verfasser die Erst - und auch die
Zweitgeborenen , da von den letzteren sehr viele ehelich als Erst-
geborene gelten dürfen , aus der Betrachtung fort . Dann bekommt
er für Januar und Februar 49,2 Geburten pro Tag , während der
Jahresdurchschnitt 47,0 Geburten ausmacht . Das Maximum im
Juli besteht nicht mehr . Dies besagt , daß die Zahl der Konzeptionen
im Frühjahr tatsächlich etwas häufiger ist als m der übrigen Zeit
deS Jahres . Hebrigens paßt dieser Schluß auf die unehe -
lichen Geburten nicht ganz , denn bei den Hnehelichen liegt
das KonzeptionSmaximum in den Sommermonaten —
Mai , Juni , Juli . Wenn man also von einer Paarung « -
zeit bei dem modernen Menschen sprechen darf , so nur im ganz be -
dingten Sinne , denn erstens sind die Schwankungen der Moii « tS -
geburtenzahlen keineswegs sehr bedeutend , zweiten ? aber hat die
Häufung der Geburten in den kalten Monaten — Januar /Fe bru « r
keinen biologischen Zweck . Hmgckehrt : die Statistik zeigt , daß
es für die Erhaltung des Lebens eines Neugeborenen am günstigsten
ist , wenn er in der h e i ß e n Jahreszeit geboren wird . Auch die
Zahl der Totgeburten ist in den kalten Monaten relativ die größte .
Dies « Tatsachen beweisen am schlagendsten , daß die biologischen An¬
triebe in menschlicher Gesellschaft keine selbständige Wirksam -
keit mehr besitzen . Höchstens können fie — wie im vorliegenden
Falle — ein rem rudimentäres Dasein führen .

Völkerkunde .

Die Chungusen . Bei dem gegenwärtig zwischen Rußkan ?
und China herrschenden Zwist , der . wovon alle Kenner der Verhält ,
nisse überzeugt sind , durch Chinas Zugeständnisse nur zeitweilig bei ,

gelegt ist . hat die russische Regierung vom Reich der Mitte auch Ent «
schädigung verlangt für die dauernden öiaadüberfälle , denen
russische Städte durch die Chungusen ausgesetzt find . Das lenkt die
Aufmerksamkeit wieder auf diesen Volksstamm , der im rusfisch - j «pa -
nischer . Kriege so viel von fich reden gemacht hat . Die Chungusen
find ein mandschurischer Volksstamm , der unter chinesischer Ober »
Hoheit steht , den Chinesen aber jahrein jahraus so unglaubliche
Streiche spielt , daß diese sich ihm gewissermaßen tributpflichtig ge -
macht und sich ihm gegenüber jedenfalls in einer schreienden Hilf -
lofigleit befinden . Diese Waldhciden find ein ausgeprägtes Räuber -
voll , nach Anlage und von Profession . Die schlauen Japaner wußten
ge während des Krieges für fich zu gewinnen , fu verdanken ihaca



IMSgezeichnete Dienste öTS Spione « nB Tirailleure . Wie iveit die

itungusische Räuberkühnheit geht , beweist die Tatsache , daß sie im

September vergangenen Jahres den russischen Pasiagierdampfer
„ $ o " dreißig Werft von Charbin übersielen und vollständig aus

plünderten . Sie rauben im großen Stil und unternehmen formliche
tzeldzüge gegen Dörfer und kleinere Städte . Nach den Mitteilungen
eines russischen Reisenden , der es schwer beklagt , daß die russischen
Wehörden es so ganz und gar nicht verstehen , sich diese so wertvollen
Leute dienst - und nutzbar zu machen , nehmen die Chungusen im
Winter , wenn bei der grimmigen mandschurischen Kälte alle Wald

»vege von trockenem , nadelartigem , blitzendem Schnee bedeckt sind ,
das gewöhnliche Aussehen friedlicher chinesischer Arbeiter an . begeben
ffich in die großen Städte und belebteren Gegenden und gehen an -
( scheinend in der Masse der chinesischen Bevölkerung auf . Das ist
Aber die Zeit ihrer Wühlarbeit . Sie haben die Augen überall , finden
anter den Einheimischen ihre Helfershelfer und Mitrelsmänner in
lallen Kreisen , selbst unter den reichen Kaufleuten , die ihnen aus
Angst Handlangerdienste leisten . Auch in die Kompagnien und
Sotnien der russischen Grenzwache haben sie sich als Dolmetscher
eingeschmuggelt , und so wissen sie alles und beuten ihre Kenntnisse
sowohl gegen die Chinesen wie gegen die Russen aus . Sobald der

Frühling beginnt , verschwinden sie , sammeln sich in der Taiga ( dem
Urwald ) , bereinigen sich zu Gruppen und stellen Kriegsübungen an .
Und nun wiederholt sich jedes Jahr dieselbe chinesische Komödio
Won oben her kommt der Befehl , daß chinesische Truppen die Räuber
ausheben sollen . Die Chinesen rücken gegen den Wald bor , kennen
sveder das Terrain noch die Stärke der Gegner , werden nachts von
einer wüsten Schar mit fürchterlichem Hallo angefallen , immer
lwicder in den Wald hincingclockt , bis sie nicht mehr wissen , wo sie
sind , Hunger und Durst leiden , und plötzlich von Mengen , deren
Zahl sie gar nicht beurteilen können , umkreist und bedroht . Nun
sängt man an , zu unterhandeln . Die Chungusen künden den Chi
mesen die Vernichtung an und stellen ihnen großmütig eine Frist .
Die chinesischen Anführer sind ratlos , die Truppen murren , nian
beschließt die Umkehr — und die Räuber wissen , daß sie nun nichts
mehr zu befürchten haben . Im Mai beginnt dann ihre eigentliche
Tätigkeit , die doppelter Art ist . Erstens fangen sie auf irgendeine
schlaue Weise reiche chinesische Kauflcute oder noch lieber hohe Be -
vmte ab , führen sie in die Taiga und fordern ein ansehnliches Löse -
xeld , das ihnen schnell gewährt wird , da sie nicht mit sich spaßen
lassen . Zweitens unternehmen sie wohlgerüstete , weitere Expedi -
itionen , nähern sich den Städten und reichen Ansiedlungen , über -
fallen und plündern dort die Bazare oder verlangen direkt einen
Tribut , den man wohl oder übel zahlt , da man dann nichts mehr zu
befürchten braucht . Denn die Chungusen sind ehrliche Räuber , die
den Zahlenden fortan als ihren Schutzbefohlenen betrachten , den sie
jguch gegen Ucbergrisfe der eigenen Behörden verteidigen .

Ans dem Tierleben .

Die Zahl der überwinternden Zugvögel nimmt
bon Jahr zu Jahr zu , — über diese Tatsache sucht eine Mitteilung
im 2. Hefte des „ Zoologischen Beobachters " die passende Aufklärung
zu geben . Zuerst könnte man meinen , daß die betreffenden Vogel -
arten — es handelt sich über die Stare , Rotkehlchen , Bachstelzen —

zu den Standvögeln in Deutschland geworden sind . Aber dies trifft
nicht zu . denn es ist immer nur eine gewisse Anzahl der Vögel , die
bei uns zu Winter bleiben . Die Mehrzahl verläßt , wie früher ,
unsere Gebiete im Oktober oder im November und begibt sich nach
Südcuropa oder Nordafrika , um dort die Winterzeit zu verbringen .
Mas bei uns bleibt , sind jüngere oder schwächere Exemplare , die den
Strapazen des weiten Ucbcrflugs nicht gewachsen sind . Und zwar
bilden die . zurückgebliebenen Stare größere Gesellschaften — bis zu
100 Exemplaren — , während die Rotkehlchen zerstreut in verschiedenen
Distrikten in Frankfurt und Umgebung hausen , und von den Bach -
stelzen meistens nur einzelne Exemplare von härteren GebirgSbach -
stelzen angetroffen werden . WaS die Ursache der Vermehrung der
Anzahl der überwinternden Zugvögel anbetrifft , so sieht sie der Ver -
sasser zuerst in den fortgesetzten milden Wintern der letzten Jahre ,
dann aber in den ausgedehnten Maßnahmen dcS Vereins für Vogel -
schütz . Ob die so veränderten Lebensbedingungen bei den Vögeln
schon einen Instinkt erzeugt haben , oder ob hier eine bewußte Mit -
» cilung von Erfahrungen vorliegt , dies kann bei unserer Mangel -
Gasten Kenntnis de ? Seelenlebens der Tiere nur ein Gegenstand der
Mutmaßungen sein .

Sckack .

Unter Leitung von S .

Nachstehende ? Problem ist

A l a p i n.

von einem Mitglied des Berliner
Ltbeiter - SchachUubS ko>uponiert , der silb in seiner Bescheidenheit
unter dem Pseudonym „ B. N. 65 " verbirg ». Trotzdem wir sonst
Bierzüger ( weil zu schwer ) nie bringen , machen wir dieSnial eine
Susimhme . um den Grad der Entwickelung scstzlistellen , zu dem die
jugendliche Arbeiterorganisation von Anfängern auf einem so
schwierigen intellektuellen Gebiete , wie das Schach es ist , in einem
kurzen Zeitraun , von etwa 2 —3 Jahren gelangt ist . _
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Um auch auf dem Gebiete der praktischen Partie die gegen «
wältige Spielstarke der Mitglieder deS Berliner Arbeiter - SchachklubS
zu illustrieren , benutzen wir die Gelegenheit eines Klubturmers , daS
sich jetzt im Gange befindet Wir bringen nachstehend eine Durch -
schnittspartie auS dem Turnier . Es ist natürlich keine
glänzende Meisterleistung . Dies ist auch nicht zu verlangen I Jedoch
als Durchschnittsleistung für Anfänger ist es mehr als genügend , um
die angeborene Intelligenz zu kennzeichnen . Auch die Glossen zur
Partie rühren vom Arbeiter - Schachklub her .

20. Kg8I ; 21. Se7f - tc. ml »
RcmiZschluh . Interessant ist 21

. . . . .
Kh8 ; 22. TfSf , DX « ; 23. Sgöf ,
Kg8 ; 24. SX « , SXe4 : 25. SXe6 ,
Sie ; 26. SXel w. mit S und B
gegen T. ( Slnrnerl . d. Rcdak t. :
Weitz braucht weder den Remisschluß
zuzulassen noch das Oualitätsopser ,
well er auch nach 21 . . . . .Kh8 ;
22. Sg6f , KgS ! - sonst SfSff nebst
SXI - — 23. De3 ! ein gutes Spiel
behält . )

19 . OstXäo - f KgS —h8
20 . Sh2 — g4 ! TaS —bS
21 . b2 — b3 Sh7 —13 ?

Mit Dg5I hätte Schwarz noch
materiellen Verlust verhindern könne ».

22 . Dkl —57 Sf8 - gC
23 . Dd5 - h5 DdS —g5
Auch andere Züge können das

Spiel nicht mehr hallen .
24 . DbSXftS h6Xg5
25 . Tf7Xc7 Gibt auf . da

er noch einen Bauer ohne Ersatz
verlieren muß .

Mancher schon seit Jahrzehnten
existierend « Schachklub kann keine
solche Durchschnittsleistung in
Korrektheit und Klarheit des Spiels

Spanische Partie .

Am 5. März im Klubimnier des
B. A. - S. ° K. gespielt .

Kloze Kazork «
Weiß . Schwarz .

1. e2 —e4 ©7 — e5
2. Sgl — f3 SbS —c6
3. Lfl —b5 Sg8 - f6
4. d2 —d3 67 —dS
B. LbBXcöf b7Xo6
6. h2 —h3 I,f8 — e7
7. 0 —0 0 - 0
6. Sbl — c3 c6 — c5
9. Sf3 - h2 h7 - yh6

Besser Lo8 - b7 .

10 . 52 —54 e5X54
11 . LclX54 S56 —h7
12 . Sc3 —d5 Le7 —g5
13 . Ddl — d2 Lg5X54
14 . Dd2Xfl « 7 - 55
15 . ©4X55 T58X55
16 . D54 — c4 TlöXflf
17 . TalXfl Lc8 - e6
18 . Dc4 - e4 Le6Xd5 ?

Ein Fehler , durch den Weiß in
Dorteil kommt . Der richtige Zug
war 13. . . . Sg5l 19. SoTfl , Kh8 ! ; | ausweisen .

Dan , engambit in der Rückhand .
Am 13. März in San Sebastian gespielt . R u b i n st e i n Weiß .

Capablanca Schwarz . 1. 62 —64 , 67 —65 ; 2. Sgl —53, c7 —c5
( 356 1) ; 8. c2 —c4 (3. do I, e6 ; 4. e4 ! kommt in Betracht ) : 3

. . . . .

e7 —e6 ; 4. o4Xdo ( Statt dieser Befreiung de « DoZ ist 4. So3 1
stärker . Z. B. : 4 . . . . .Sc6 ; 5. L54 , cd ; 6. SXd4 , Lb4 ; 7. e3 1,
Sge7 ; 8. Db3 !, 0 —0 ; 9. Tdl ! : c. Schwarz bleibt in der Be¬
klemmung ) ; 4 - - - -1 e6Xd5 ; 5. Sbl —c8 , SbS —c6 ; 6. g2 —gS ,
Lc8 —e6 ; 7. L51 —gB, L58 —e7 ; 8. 0 - 0 , TaS —c8 ( 856 1 nebst 0 —0
lvar natürlicher ) ', 9. d4Xo5 , Le7Xc5 ; 10. S53 —g5 , Sg8 —56 ;
11. Sg5Xe6 , nXoG ; 12. Lg2 — LS, 1 ) 68 —67; 13. Lei —g5 ( 13. e4 , del ;
14. Lg5 , Td3 ; 15. LXfß , TXdl ; 16. LXe7 , TXal ; 17 . TXal ,
KXe7 ; 18 . SXe4 , Ld4 je . kam in Betracht ; jedoch ohne Gewinn »
aussichten wegen der ungleichfarbigen Läufer ) ; 13 . . . . .0 —0 ;
14. LgäXfC , De7X5ö ? ( gX56 I) ; 15. So3Xd5 ! , D56 —h6 ; 16. Kgl - g2 ,
Tc8 —d8 ; 17 . Ddi —cl I ( Rettet die Figur mit Behauptung deS
Bauern . ) 17 . . . . .eöXdü ; 18. DcIXcö , Vb6 —62 ; 19. Dcö —b5 .
ficö —dl ; 20 . Db5 — 63, Dd2Xd3 ; 21 . e2Xd3 , T58 —e8 ; 22 . Lh3 —g4I
( Nicht 22 . T5ol , Sc2 ; 23 . TXe8 , TXe8 nebst Te2 ) ; 22 . . . . .166 ;
23 . T5l - el , TeSXelf ; 24 . TalXel , Td6 - b6 ? ( K57I ) ; 25 . Tol —e5 ,
Tb6Xb2 ; 20 . TeöXdö , Sd4 - c6 ; 27 . Lg4 —eöf , Kg8 - 58 ;
28 . Td5 - 55t , K53 - e8 ; 29 . Le6 - 57t , KoS — 67 ; 30 . L57 —o4.
a7 —aO ( Besser 80 . . . . .Kd6 1 ; 31 . T57 , bo jc. Oder 81 . Tb5 .
TXb5 ; 32. LXb5 , 864 mit guten NemiSaliSsichtcn ) ; 31 . T5ö — 57s- ,
Kd7 - d6 ; 32,T57Xg7 , b7 —b5 ; 33. Lc4 —g8 . aO —a5 ; 34. Tg7Xh7 .
a5 — a4 ; 35 . h2 —h4 , bü —b4 ; 36 . Th7 —h6 +, Kd6 —c5 ; 37 . Th6 —höf ,
Kc5 —b6 ; 38 . Lg8 - d5 ( Lo4 1) ; 38 . . . . .b4 - b3 ( Stärker 38

. . . . .

TXa2 1 ; 39 . Lc4 ! k. ) ; 39 . a2Xb3 , a4 —a3 ; 40 . Ld3Xc6 , Tb2Xb3
( 40 . . . . .02 ; 41 . TbSf , KaO ; 42 . TbS jc . ) ; 41 . Lc6 —65 , a3 —a2 ;
42 . Th5 —hOf ; Schwarz gibt auf , weil auf Ka7 der Zug Th8 und
auf Ka5 der Zug Lc4 entscheidet . — Dies ist die einzige von
Capablanca im Turnier verlorene Partie .
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