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Erzählung v. Marie v. Ebner - EschenbaH -
Wenn ihn die Vinska schalt , schloß sie meistens mit den

Worten : „ Und dumm bist du , dumm , der Dümmste im

ganzen Dorfe . " Vor kurzem noch hatte diese Versicherung
ihn kühl gelassen , seit einiger Zeit begann sie ihn zu der -

drießen : ihm schwante , daß etwas Wahres an ihr sei .
. . Dumm, " murmelte er und griff sich an die Stirn , — „ aber
so dumm doch nicht , wie sie glaubt , die Spitzbübin . " So
dumm doch nicht , daß aus seinem Gedächtnis alles der -

schwunden wäre , was sich vor einem Jahre begeben hatte ,
und daß er nicht vermöchte , einen Verdacht , der damals schon
flüchtig in ihm aufgestiegen war , von neuem , und jetzt
kräftiger zu fassen .

Das Hochamt dauerte lange ; die Sonne stand im

Scheitel , als Gesang und Musik endlich verstimmten , und
die Beter so eilig aus der Kirche herausdrängten , wie sie
hineingedrängt hatten . Pavels Augen suchten nur die eine
und vermochten nicht , sie zu entdecken , auch dann nicht , als
das Gewühl sich zerstreute , und ein Teil der Leute die Markt -
buden umringte , der andere in leicht übersehbarem Zug die

Dorfstraße hinanschritt . Vinska war wie verschwunden , und

Peter mit ihr .

Nach der Messe wäre es Pavels Sache gewesen , heimzu -
kehren und mit Virgil das Vieh auf die Weide zu treiben ; aber
das fiel ihm heute nicht ein . Er vagabundierte in der nächsten

Umgebung auf den Feldern und im Walde herum und suchte
die Vinska . Bis zur Wut gesteigerte Ungeduld kochte in

seiner Brust , und quälend nagte der Hunger an ihm .

Gegen Abend kam er zum Wirtshaus , vor dem es lustig
zuging . Betrunkene sangen , Buben balgten sich, kleine Mädchen

hüpften im Neigen beim Schall des Zymbals und der Fiedeln ,
der durch die offene Tür herausgellte . Neugierige hielten die

Fenster der Tanzstube besetzt , beobachteten , was drinnen vor -

ging , und machten ihre Glossen darüber . Nach langem Kampf
eroberte Pavel einen Platz zwischen ihnen und sah die Paare
sich drehen im dunstigen , spärlich erleuchteten Gemach . Ganz
nahe am Fenster , an dem er stand , schwenkte Peter die Vinska

auf einem Fleck herum . Er war schon stark angetrunken , hatte
die Jacke und mit ihr seine vornehme Zurückhaltung abgelegt .
Der Peter in Hemdärmeln war ein so ordinärer Kumpan , wie

der erste beste Knecht .
Die Vinska in seinen Armen schlug züchtig die Augen zu

Boden und erglühte feuerrot bei den Reden , die er ihr zu -

flüsterte , und den Küssen , die er ihr raubte .
Neber den Anblick vergaß Pavel seinen Hunger — seine

Ungeduld wich einem rasenden , ihm unbegreiflichen Schmerz :
wie in den Fängen eines Raubtieres wand er sich und brachte
ein entsetzliches Röcheln hervor .

Die Umstehenden erschraken ; man stieß ihn hinweg , und

er tvehrte sich nicht ; er schlich davon , durch die langsam herein -
brechende Dunkelheit , seinem unheimlichen Daheim zu . Aus

der Hütte schimmerte ihm der ungewohnte Glanz einer bren -

nenden Kerze entgegen . Sie war auf dem Fenstersimse auf -
gepflanzt , und in dem von ihrem Schein erhellten Stübchen
saßen Virgil und sein Weib aus der Bank , und zwischen ihnen
stand ein Teller mit Braten und eine Flasche Branntwein .

Die beiden Alten aßen und tranken und waren guter Dinge .
Pavel beobachtete sie eine Weile vom Feldrain aus , stieg dann

zum Hohlweg hinab , den die Dorfstraße bei den letzten
Schaluppen bildete , und streckte sich auf die ausgebrochenen
Ziegelstufen des Eingangs , den Kopf an die Tür angelehnt .

So mußte , im Fall , daß er etwa einschlief , die Vinska ihn
wecken , wenn sie ins . Haus wollte .

Stunden vergingen : der matte Glanz , den daS Licht im

Fenster auf den Weg geworfen hatte , erlosch. Das treibende

. Gewölk am Himmel , der umschleierte Mond mahnten Pavel
an die Winternacht , in der er ausgezogen war , Milada aus

( der Gefangenschaft zu befreien .
WaS für ein Narr war er damals gewesen — was für

ein Narr geblieben bis auf den heutigen Tag . . .

Von dem einzigen , der ihn nie beschimpft , dem einzigen ,
der ihm je eine Wohltat erwiesen , hatte er sich in blödsinnigem
Mißtrauen abgewendet , und war der Betrügerin unterwürfig
gewesen , die ihn zum besten hatte , ihn bestahl und verlachte . . ,
O — ganz gewiß verlachte und verspottete ! Sie spottete sc»
gern , die Vinska , und so leicht bei viel geringeren Veranlassun -
gen als seine grenzenlose Dummheit eine war . . .

„ Was tu ich ihr ? " fragte er sich plötzlich und antwortete
auch sogleich : „ Ich schlag sie tot . "

Keine Ueberlcgung : was dann ? Nicht die geringste
Angst , nicht der kleinste Skrupel , nicht einmal ein Zweifel an
der Ausführbarkeit seines rafch gefaßten Vorsatzes .

Er stand auf , öffnete leise die Tür , holte den Knüttel
Virgils von : Herde und legte ihn neben sich , nachdem er
seinen früheren Platz und seine frühere Stellung wieder
eingenommen hatte .

Nun kam eine große Ruhe über ihn ; die Augen fielen
ihm zu , und er schlief ein . Nicht tief , so halb und halb , wie
er zu schlafen pflegte , wenn er die Nacht mit den Pferden
draußen auf der Hutweide zubrachte .

Der Morgen dämmerte , als leichte Schritte , die sich
näherten , ihn weckten . Sie war ' s . Heiter , bequem und fried -
lich mit ihrer unschuldigen pfiffigen Miene kam sie einher ,
zögerte ein wenig , als sie Pavel daliegen sah , betrat dann

ganz sachte die Stufen und beugte sich , um ihn zur Seite zu
schieben . — Da packte er sie am Fuß und riß sie zu Boden .
Sie fiel ohne einen Laut , erhob sich aber sogleich auf die Knie ,
während er nach dem Knüttel griff . . . Ein Blick in des
Jungen Gesicht , und aus dem ihrigen wich alles Blut .

„ Pavel, " stammelte sie, „ was fällt Dir ein — Du wirst
mich doch nicht schlagen ? "

Sie stemmte beide Arme gegen seine Brust und sah angst -
voll und bebend zu ihm empop .

„ Schlagen nicht — erschlagen ivcrd ich Dich, " ant -
wartete er dumpf und wandte den Kopf , um ihren flehenden
Augen auszuweichen . „ Aber zieh zuvor meine Stiefel aus . "

„ Jesus Maria ! Wegen der Stiefel willst Du mich um -
bringen ? "

„ Ja , ich will . "

„Schrei nicht so . . . die Alten wachen auf . ' '
„ Alles eins . "
Sie schmiegte sich an ihn , ein schüchternes Lächeln um -

zuckte ihre Lippen . „ Sie kommen mir zu Hilfe , wie kannst
mich dann totschlagen ? Geh — sei still , sei gut . "

Er suchte sich von ihrer Umarmung loszumachen , die ihn
beseligte und empörte ; er fühlte , mit Zorn gegen sich, den

Zorn gegen sie unter ihren Liebkosungen schwinden : „ Spitz -
bübinl " rief er .

„ Mach keinen Lärm, " mahnte sie ; „ wenn die Leute zu -
sammenlaufen , was hast Du davon ? Sei still ! Schlag mich
tot meinetwegen , aber sei still — schlag mich tot , Du dummer

Pavel — " und nun kicherte sie schon völlig vergnügt und

siegesgewiß .
Zwischen den wirren Haaren , die ihm über die Augen

hingen , schoß ein Blitz voll düsterer Glut hervor , der sie von

neuem schaudern machte . — Das war kein törichter Junge
mehr , es war ein frühreifer Mann , der sie angeblickt hatte .
und instinktmäßig rettete sie sich in der Furcht vor ihm — an

seine Brust .
„ Tu mir nichts ! Wie leid wäre Dir ! "

Sie stand neben ihm und hielt seine Hand , der der

Knüttel entsunken war . Sie bat , sie schmeichelte , sie suchte

ihn zu rühren und hielt sich selbst eine Totenklage . „ O wie

leid wäre Dir um mich , niemandem so leid wie Dir um die

arme Vinska . "

„ Du bist nicht arm ! " fuhr er sie an , „ Du nicht ! . . .
Schlecht bist Du — und ich geh aufs Bezirksamt und der -

klag Dich . "
„ Wegen der Stiefel ? " fragte sie und lachte herzlich und

sorglos .
, . �a. �
Flugs ließ Vinska sich auf die Stufen nieder , zog die

Stiefel aus und stellte sie vor Pavel hin . „ Da hast sie , Geiz -
hals ! Ich brauch sie nicht ! — ich brauch nur dem Peter ein

Wort zu sagen , so kauft er mir andere , viel schönere, "



Pavel ErllSte lormlich aus : „Petit , Itetnl Nimm die

Weinen , behalt sie : ich schenk sie Dir . Nur geh nicht mehr
mit dem Peter . . . Versprich ' s l " Er faßte sie an den Achseln
und schüttelte sie, daß ihr Hören und Sehen verging : „ Per -
sprich ' s, verspricht ! "

„ Sei ruhig — ich verspreche es, " antwortete Vinska ,
doch war der Ton , in dem sie es sagte , so wenig überzeugend ,

und es flog ein so seltsamer Ausdruck über ihr Gesicht , daß
Pavel die Faust ballend drohte :

„ Nimm Dich in acht ! "
6.

Tie nächste Woche brachte viel Regentage , und an jedem
trüben Morgen packte Pavel seine Schulsachen zusammen und

ging zum Gelächter aller , die ihm auf dem Wege dahin be -

gegneten , in die Schule . Tort saß er , der einzige seines
Alters , unter lauter Kindern und immer auf demselben Play ,
dem letzten auf der letzten Bank . Anfangs tat der Lehrer ,
als ob er ihn nicht bemerke : erst nach längerer Zeit begann
er wieder , sich mit ihm zu beschäftigen . Einmal , als die

Stunde beendet war , die Stube sich geleert hatte , Pavel aber

fortzugehen zögerte , fragte ihn der Lehrer :
„ Was willst Du eigentlich ? In Deinem Beruf kannst Du

Dich bei mir nicht ausbilden . "

Pavel machte verwunderte Augen , und der Lehrer fuhr
fort : „ Hast Du mir nicht gesagt , daß Du ein Dieb werden

willst ? Nun , Unglücksbub — Unterricht im Stehlen geb
ich nicht . "

Dem Pavel schwebte schon die Antwort auf der Zunge :
„ Darum ist mir ' s auch nicht zu tun , versteh ' s ohnehin . "
Aber er bezwang sich und sagte nur : „ Lesen und schreiben
möcht ich lernen . "

„ Zur Not kannst Du ' s ja . "
„ Just zur Not kann ich ' s nicht . "
„ Mußt Dir halt Müh geben . "
„ Geb mir Müh , kann ' s doch nicht . "
„ Bring Dein Buch her . "

( Fortsetzung folgt . x

Die Crcle ift weich »

Von Werner Peter Larsen .

Nun brechen schon allerorten die Knospen durch : auS dem

Flieder vor meinem Fenster steigt es wie Recken und Dehnen , die

Amseln pfeifen . . . tlll — tülü . . . und vor wenigen Tagen hat
mir jemand einen Karton geschickt, irgend jemand , den ich nicht
kenne — „ Es will Frühling iverden " , stand darauf , und darin lag
ein später Strauß Schneeglöckchen .

Sie trugen noch etwas an sich von dem Land da draußen , von

diesem Land , das nun wieder erwacht , einen herben kühlen Dust
von stillen Gärten und den großen Weiten , von dampfenden Schollen ,
von Tau und Wind ; ich betrachtete abwechsend sie und die Schrift ,
— eS war die Schrift einer jungen Frau , und mir schien , die Buch -
staben tanzten .

Nun will eS Frühling werden , da ist kein Zweifel , denn die

jungen Frauen wissen das genau ; und die Luft schmeckt auch so
ganz anders , so richtig prickelnd und würzig , und die Narzissen
unten im Garten beginnen mählich zu keimen , — ich habe also zu
Heinrich gesagt , nun sei es an der Zeit , nun wollten wir uns einen
Hund kaufen .

„ Einen Hund ? ' fragte er ganz beglückt , „ einen jungen — V
Und ich nickte und sagte , gewiß , nur einen jungen , einen mit

noch weichem Maul , von sechs oder acht Wochen . Ich habe mir ge -
dacht , es solle ein Rassehund sein , nicht irgend so ein Bastard von
Hund und Ratte , sondern ein edles Tier , eine Dogge oder ein Dal -
„ ratiner , von dem auch das Auge was hat .

„ Wir wollen ihn Perro nennen, " sage ich, „ wie denkst Du ? DaS
heißt auf Spanisch — Hund und klingt recht gut . "

„ Hund ? " sagt Heinrich . „ Gewiß , das ist ein guter Name . "
Nun liegt also dem Heinrich der Hund im Sinn — der Perro —

und er fragt mich zehnmal täglich , wie er aussehen wird — silber -

grau ? oder mehr schiefergrau ? oder weiß mit schwarzen Tupfen ?
und wie groß ? so etwa ? oder nur so — ? ja , und , bitte — wenn
endlich wird er nun kommen ?

„ Nun, " sage ich. „ auf den Tag läßt sich das nicht bestimmen :
«in wenig mußt Du Dich schon gedulden — ich will mich umsehen —
ober ich denke doch , so etwa in einer Woche . "

„ In einer Woche, " sagt Heinrich . „ O, eine Woche ist lang . . . "
Nun liegt er inzwischen , die Arme verschränkt , und blickt mit

sehnsüchtigen Augen zum Fenster , hinter dem der Frühling beginnt .
Ach , es ist bislang nur ein Zipfelchen vom Frühling , das habe ich
«ine Weile bedacht und begonnen , das Beet umzugraben .

Das war kein leichtes Stück Arbeit , denn die Erde ist immer

tlvch verschlossen und zähe , und es ist noch etwas in ihr von Winter -

licher Härte ; bisweilen ächzte und knarrte der Spaten bedenklich ;
zu guter Letzt aber schaffte ich es doch .

Ich sah absichtlich nicht zum Fenster hinüber , die ganze Zeit
nicht , denn ich hätte dem Blick nicht standhalten können aus Heinrichs
Augen — jetzt nicht — , aber später , als ich bei ihm eintrat , da sah
ich ihn voll an , und da lächelte er . . .

„ Du gräbst ja schon, " sagte er , und etwaS zuckte in seinem
armen Vogelgesicht .

„ Gewiß, " sagte ich, „ es wird doch nun Zeit . Die Erde ist schon
so wunderbar weich — . "

„ Ja . " sagte er und seufzt plötzlich auf .

- -
Am Abend , als der Doktor kam , da lag er im Fieber , und eS

war ein häßlicher Spott der Farben , wie er aus dem Weiß der
Kissen vortrat : aschfahl — gespenstisch fahl — mit riesigen Augen¬
höhlen und prächtigen roten Blumen auf den Wangen .

„ Nun wird die Erde schon weich, " sagte er , „ hören Sie , Doltor ?
— Die Erde wird weich - - . "

Und dann kamen sie auf ihr Lieblingsthema — auf die Tropen
— und als ich wieder eintrat , lag über Heinrichs Gesicht ein
sonniges Leuchten .

Der Doktor saß im Sesiel und sprach von Bolivien . Von
La Paz .

La Paz — ja , das ist eine merkwürdige Stadt ; sie ist wohl die
höchste der Welt — dreitausendsiebenhundert Meter über dein
Meere — und eine Luft , ein Klima ist dort , wie nirgends sonst . Die
Alpen ? Die Riviera ? Aegypten ? Nein , mein Lieber , da können
Sie einen Kranken wohl hinhalten , aber nicht heilen . Das aber tut
La Paz . — Uebrigens , komisch ist das , denken Sie mal , da kommen
Sie von den Bergen , aus der Kühle , in Wollzeug womöglich ,
kommen ganz ahnungslos und steigen hinab — puh , mitten hinein
in die Glut der Tropen . . .

Der Doktor spricht ; er kann bisweilen stundenlang so sitzen und
sprechen , vergleichen und Schlüsse ziehen ; er ist ein tiefer Mensch .
Er hat die Welt durchwandert nach allen Windrichtungen ; er hat
nichts besesien und ein Vermögen erworben , zwanzig Jahre lang
erworben und in einer Stunde verloren beim Krach einer New

Dorker Bank . Aber Was will das sagen ? Er zuckt die Achseln und
lächelt . . . Samoa — da hat er drei Jahre gelebt , da hatte er
Weib und Kind . Ein prächtiges Volk , diese Samoaner , edel bis in
die kleinste Gebärde I Noch heute zuckt es um seine Lippen , wenn er
von seinem braunen Weibe spricht und dem zappelnden Kind . Das
Weib ist nun längst schon tot , und das Kind — das nahm der King
im Busch — der Stamm — , denn er hat Blutsfreundschaft mit
ihnen geschlossen , und sie leben in Kommunismus . . . Samoa . —

Und der Kongo ? Den Kongo färbt das Blut der . Schwarzen . —

Ketten klirren , Sklaven seufzen , — Foltern , Wahnsinn , Barbarei . —
Und China ? — Und die indischen Fakire . . .

Der Doktor sitzt und spricht , und aus jedem seiner Worte
schwingt das Heimweh nach den Tropen , nach der Einsamkeit der
Steppen , wo nur Wind und Halme sind , und weite durchsonnte
Himmel , — nach den schimmernden Städten des Orients . . .
O, und er geht auch gewiß wieder fort — bald , sehr bald , — fort
aus all dieser schnöden Maskerade und Scheinkultur , dieser zusammen -
gebettclten , zusammengcstohlenen Kultnr , die nun überfließt von
Dünkel und Ueberhebung — „ Europa I " — und ihm doch so kindisch ,
so lächerlich borniert erscheint - - .

Aber nun wird es wohl Zeit zn gehen , denn eS ist sieben , und
Heinrich soll ruhen . Der Doktor nimmt Hut und Stock , er nickt
verbindlich , dann klappt die Tür , und er ist fort .

Es wird still .
„ Wenn ich doch fort könnte, " sagt Heinrich plötzlich , fort .

fort . . . "

Ich starre ihn schweigend an — die riesigen Augenhöhlen , die

lohenden Wangen , und plötzlich durchranscht nnch ein halb ver -
schollener Akkord : so blutrot hatten in meiner Kindheit am Friedhof
die Rosen geglüht - - -

� #

/
Nun aber geschieht das Merkwürdige , da ? Wunder — mit

Heinrich geht eS bergauf . Die Stiche sind fort , und auch der Druck
ist fort, dieser böse Druck , der die Brust zusammenkrampft und
lähmt , ja sogar die Stimme ist teilweise wiedergekommen — das
alles in wenigen Tagen — ich fasse mich an den Kopf und mag
eS nicht glauben .

?5ch
habe den Doktor beglückwünscht , er aber sah mich nur an

chüttelte den Kopf .
Da habe ich mich diese ? Flackern ? erinnert , und plötzlich sah ich

sie wieder vor mir , all die Gebrochenen und Gezeichneten — in den
dumpfen Höhlen Ost - LondonS , in den Arbeitervierteln Berlins .

Nun geht eS also mit Heinrich bergauf und er ist guter Dinge ;
eS ist nun auch nicht mehr das schmerzliche Grübeln in ihm . sondern
mehr ein feines , leichtes , sonniges ' Sinnen ; seit einigen Tagen hat
er sogar seine Broschüre hervorgeholt , diese kleine Broschüre , die
ihm besonders am Herzen liegt ; es ist eine Studie über Arbeiter -
Wohnungen und darüber steht : „ Baut kleine Häuser ! "

Baut kleine Häuser I Die Ueberschrist gefällt mir und mich
will bedünken , er hat sie fein gewählt , denn eS lugen dickleibige
Werke und ein bitterer Hohn aus ihr . Kleine Häuser . Wie Heinrich
sie gesehen hat . als er in England auf Wanderschaft war — bei
den großen Industriezentren — ; er macht sich durchaus keine

Illusionen , behüte ! aber er hat doch immerhin Stellen gesehen , wo



Jrtiet sein Fleckchen Erde hatte und sein HauS , ein kleines Einzel -
hauS für sich und die Seinen — mitten im Garten . . . Aber hier . . .

Sein Gesicht flammt auf und seine Stirne furcht sich . « Hier
haust Du womöglich im Keller des dritten Hofes , und Deinen Nacken
drückt ein graues , fiinfstöckigcS Haus . .

Bisweilen Sonntags , da kommen vier , fünf Männer zu uns
heraus , Heinrichs Freunde , mit denen er früher am Schmelzofen stand ,
bis er das Glück hatte , die Schwindsucht zu kriegen und wegkam ,
geradewegs hinaus in den Grunewald .

„ Ist das nicht Glück ? " pflegt er oft zu sagen . . Riesenglück ?
Ha , wo wäre ich denn sonst ? "

Und er lächelt ein grimmige ? Lächeln .
Aber es ist ja nicht nur Glück , sondern auch anderes , denn so

diele da drinnen fallen ja einfach um und sterben , und man sieht sie
sterben und zuckt die Achseln und geht vorüber , ihm aber hilft man
— alle helfen ihm , denn er ist ein guter Mensch und ein aufrechter ,
braver Genosse .

Da kommen also Sonntags bisweilen vier , fünf Männer zu
unS heraus , die stapfen mit offenen Mündern durch unseren
Garten und schnappen die würzige Luft , und dann sitzen sie rund
um Heinrichs Bett und reden ihm aufmunternd zu — o, über¬

haupt jetzt , wo es Frühling wird ! — jetzt muff es ja besser wcrdenl
„ Der Frühsing . . sagt Heinrich versonnen , und in seiner

Stimme zittert ein unendliches Sehnen . . . .
Lange noch , nachdem die Freunde dann fort sind , liegt er still -

lächelnd , und seine Augen sind ganz Dank und Rührung .
„ Das sind Freunde, " sagt er , „ was ? — Ja , siehst Du — wir

Verlassen einander nicht . . . nein , einer den anderen nicht " .
Und nun sieht man ja auch , datz die Freunde recht haben . Es

geht im Sturmschritt vorwärts ; nicht lange mehr , da wird Heinrich
aufstehen und am Fenster sitzen . Er fühlt sich so wunderbar leicht ,
gerade in diesen Tagen ; er hat nun große Pläne . Und wen » er
sich erst völlig erholt hat , dann läßt sich ja auch noch erwägen , ob
er sich nicht hinüberarbeiten kann nach La Paz — sozusagen zur
endgültigen Heilung . . . Wenn eS aber erst hier warm und grün
wird - - .

„ Weißt Du , was wir dann machen ? Dann laden wir sie alle
eines Sonntags ein , und dann kommen sie aus ihren stickigen Löchern

zu uns heraus ins Grüne . Da wollen wir mal lustig sein . "
Ich nicke .
. Ja , und sag — haben wir dann auch schon den Hund ? Gewiß .

Und da werden wir denn beisammen sitzen — und der Doktor
natürlich mitten dazwischen — und der Perro wird auch dabei fitzen
oder vielleicht im Garten umherlaufen . Und dann habe ich ja auch
die Stimme wieder , und da denke ich — ja , weißt Du , da möchte
ich dann eigentlich aufstehen und an mein GlaS klopfen — und — *

Er stockt einen Augenblick uud sieht mich an .

. — da möchte ich dann eine Rede halten - - . "
Dies ist sein Lieblingsgedanke , und ich muß sagen , er gefällt

mir in seiner sonnigen Stimmung . Ab und zu kann es vorkoinmen ,
daß ich ihn selbst auZspinne ; ich sehe dann alles ganz deutlich vor

mir : die Laube voller Gäste , unseren guten Doktor , den Perro —

daS kühle schattige Tischtuch — hier und da einen Lichtfleck , einen

Sonnenringel — und daS schwere grüne geschliffene GlaS , an das

Heinrich klopft . . .

Bloß gestern früh gefiel mir Heinrich nicht ; ich erschrak förmlich ,
als ich ihn sah , aber es war wohl nicht weiter schlimm , er hatte
nur schlecht geschlafen . Ein knappes Stündchen die ganze Nackt ,
dielleicht auch nur ein halbes ; es war so eine qualvolle Unruhe in

ihm , und er mußte an so mancherlei denken .
An so mancherlei . Wie um diese Stunde im Werk die Nacht -

schicht beginnt , wie sie in dichter Reihe in die Hallen strömen , wie
die Räder surren . . . urrr . . . urrr . . . urrr . . . und wie die

Hämmer sausen , schwarz und wuchtig , durch Dampf und Glut — .
Ob in Bolivien wohl auch die Malaria ist — . Und ob wir den

Hund durchdringen werden , denn cS ist ja nicht leicht mit einem

jungen Hund — . Und wie schön es doch sein muß , nun bald ge -
sund zu sein — .

Der Doktor sagte nichts weiter , als er um Mittag kam . er sah

ihn scheinbar nur flüchtig an — „ja . man merkt , Sie haben schlecht ge -
schlafen , — " aber er war gegen seine Gewohnheit merkwürdig einsilbig
und verschlossen .

Der Tag verging : es war ein stiller sanfter Tag , gegen Abend

ober kam wieder die Unruhe , und des Nachts lag er und stöhnte , —

er wollte hinan « und auf und abgeben — einmal nur I — aber , ach,
es ging wohl nicht , er war doch noch zu schwach . . . .

In der Frühe lag er da mit großen glänzenden Augen . DaS

Bett war zerwühlt , und die Finger der rechten Hand zerschunden . —

so hatte er sie in die Laken gekrallt — , aber seine Brust stampfte
und keuchte , und sie gemahnte an ein alteS tapferes Schlachtroß . das

sich trotz Mattigkeit und Wunden noch immer aufbäumt zu einigen
Sprüngen .

„ Hast Du geschlafen ? "
„ Nein . . . " keucht er , „ uh . . . nein . . . "
Die Stimme ist fort , und die Laute , die irgendwo aus der Brust .

« US der Tiefe poltern , klingen wie Bellen .

„ Das Fenster - - *
keucht Heinrich . „ Lust . . . Luft . . . "

Er bohrt sich tiefer in die Kissen , es ist, als wiche er vor etwas

zurück , vor irgend etwas , mit den , er einen wilden ungleichen Kampf

Da nehme ich seine Hand . Ich nehme sie fest in die meine .
ich sehe ihn ruhig an , und all mein Denken strahlt zusammen in
einen einzigen winzigen Punkt .

Ich spreche . Ich spreche vom Winter , der hinter uns liegt , und
vom Frühling , der nun draußen steht vor den Toren . — „ja , stehst
Du , wir ahnten ihn ja längst , o längst I aber nun ist er gekommen ,
nun ist er in Wirklichkeit da , und alles ist wieder Licht und Leben
und Sonne - - "

Da plötzlich entreißt mir Heinrich die Hand , seine Augen rollen ,
er fuchtelt hiflos mit den Armen

- -
„ So » — ne I " schreit er . . .
Und plötzlich gibt ihm etwas einen Ruck , er schnellt empor

winselt , röchelt — etwas würgt , drosselt ihn — er schnappt ,
gurgelt — bebt — sinkt vorüber - - und über daS Laken sprudelt
ein heißer hellroter dampfender Strom

- - - - - - - -
—

Wenn der Tag graut , sagt der Doftor , wird er fort sein .
irgendwohin verschwunden — versunken oder emporgestiegen — ins
Dunkel der Nacht oder das Licht des Tages . . . .

Es ist nur noch ein winziges Atmen in ihm , ein leises lindes ,
müdes Verdämmern , selten nur setzt für Augenblicke die Kraft ein ,
die alte zähe ursprüngliche Kraft , und die Brust bäumt sich und ringt ,
und der Atem fliegt und pfeift

- -
Der Doktor sitzt am Fußende des Bettes , den grauen Kopf in

den Händen und sinnt und lauscht .
Die Brust , die Brust . . . es dröhnt , es hämmert . . . Ha ,

Heinrich will nicht sterben ! Hier ist die Esse , und hier — der

Hammer I Schlagt zu — ! Diese Glut , diese Glut . . . l Ja ,
Freund , es siedet , brodelt . . . die Erze schmelzen . . . Wir

steigen herab von La Paz , von den Bergen — aus der Kühle —

oh . . . pich , mitten hinein in den Brand der Tropen . . . . Und
das — dies Sausen — das ist der Oststurm — wir arbeiten uns

hinüber — der Dampfer reitet , stampft , und cS ist Nacht über dem
Meere .

Wenn eS aber erst warm und grün wird , weißt Du , was wir
dann machen ? Dann kommen sie alle zu uns heraus ins Grüne .
Wir wollen dann sehen , daß wir auch Wein kriegen , und dann decken
wir den Tisch in der Laube und die Sonne fällt nur von oben

herein , so ein klein wenig , weißt Du . . . ?
Da wollen wir dann alle beisammen fitzen und der Doktor

mitten dazwischen — und Perro — ja , der Perro wird auch
irgendwo umherlaufen , und da werden wir nun lustig sein .

Da mit einem Male aber wird sich Heinrich erheben . Er hat
seine Stimme natürlich längst wieder — o längst I — er wird sich
also erheben und bescheiden an sein Glas klopfen .

„ Freunde ! " wird er sagen . „ Freunde und Genossen ! . . /
Da wird eS still werden . — totenstill .
Irgendwo nur wird eine Mücke summen .
Und das schwere grüne GlaS wird funkeln . . ,
Und Heinrich - - wird eine Rede halten .

) Zus den ersten Stunden

des Köm�reiebs Italien .
Untröstlich nicht , doch wirklich traurig genug wars in Italien

am Schlüsse des Jahres 1860 : zu Venedig noch die österreichischen
Weißröcke , am Tiber noch die französischen Rothosen , Savoven
und Nizza als Trinkgeld gespendet und über Gaeta noch die Fahne
der Bourbonen . In der Silvesternacht ward für den heiligen Vater
in Rom demonstriert . Der dort lebende deutsche Schriftsteller
Ferdinand Gregorovius sah den Akt an und schrieb darüber in sein
Notizbuch : „ Diese Menge in dem bunten Gemisch von Guelfen
und Ghibellinen , die doch ihrem Haß nicht freien Ausdruck geben
durfte , bot einen seltsamen Anblick dar : Soldaten von Sebastopok
und Magenta mit ihren Medaillenz „ Märtyrer " von Castelfcdardo
mit ihren Peterskreuzen ; Zuaven von St . Patrick , grün kostümiert
wie Erin ; verzückte Frauen mit weißen Schleiern ; Priester , Mönche ,
uniformierte Mulatten , Mohren , Armenier ; römische Sbirren , das

lange Dolchmesser unter dem Mantel ; verwundete neapolitanische
Offiziere in Zivil , elend und jammervoll ; die Garde der laterani »

schen Pfalz ; mittelalterliche Schweizer . All das ein wunderlicher
Knäuel , des heiligen Vaters harrend . Dann frenetischer Jubel -
ausbruch , Tücherschwenken und Evviva Pic Nona . "

Und weiterhin bemerkt Gregorovius noch : „ Es scheint , daß
Capua der Höhepunkt der Nationalbewegung war ; sie stockt inr

Süden . Man bezeichnet schon den Tag , an welchem Franz II .
wieder in Neapel einziehen soll und eine Erhebung in Calabrien

dürste organisiert sein . " Die Gerüchte , die damals einander jagten ,
waren gar nicht aus der Luft gegriffen . Die Konterrevolution hatte
mit der Arbeit nicht gezögert , und obendrein ward jetzt schon von
den Spekulanten und Intriganten im Trosse des neuen Kurses viel ,

sehr viel verdorben . Indessen vermochte die frühere Wirtschaft sich
nicht wieder empor zu lümmeln ; sie war geliefert , und vergnüglich
konnte das Haupt der savohischen Dynastie zu seinen Dienern

sagen : „ Wir sind beisammen , fanget an . " Um das zusammen -
geschweißte neue Reich , das zweiuniManzig Millionen Seelen



Gahlte , muffte Set staatliche Reif geschmiedet , voraus ein Parlament
Bestellt werden . Es geschah dies im Januar 1861 auf Grund der in

Savoyen gültigen Bestimmungen ; ein allgemeines Stimmrecht gab
es nicht ; " man wählte nach einem steifen Zensus . Die guten Re -

sultate , deren es l - edurfte , wurden auch erzielt — da und dort unter

freundlicher Nachhilfe des amtlichen Apparates — und einige Wochen

darauf empfing das festlich geschmückte Turin die neuen Landes -
Voten . Es lag der Enttvurf eines ganz kurzen Gesetzes vor , wonach
Victor Emanuel für sich und seine Nacksolger den Titel eines

Königs von Italien erhielt . Ter ( durch Ernennung von oben ge -
bildete ) Senat diskutierte nicht lange und nahm es an mit 12 ?

gegen 2 Stimmen . Etwas länger spann sich die Erörterung in der
Kammer hin . Man hätte , hieh es mehrfach , die Initiative in dieser
Angelegenheit der Vertretung des Volkes überlassen , auch zuwarten
sollen , bis die Einheit wirklich vollendet sei . Da traf die angenehme
Meldung vom Falle der Zitadelle Messinas ein — es trotzte bloß
mach das kleine Felsennest Civitella di Tronto — , und jetzt erfolgte
eine Annahme mit 292 gegen 2 Stimmen . Wie winzig die Minori -

tat auch war , sie paßte nicht in den schönen Nahmen , und zwei

Herren waren denn auch so gefällig , zu eröffnen , sie hätten nur

�. aus Versehen " schwarze Kugeln eingeworfen .
Am 14. April ward sodann nach bewährtem Pariser Muster

verordnet , Victor Emanuel sei Herrscher „ von Gottes Gnaden

lun >d durch den Willen des Volkes " . Eine lebhafte Debatte kam hier
tn Gang . Mehrere Redner wollten dies zweifelhaste Gotttum ge -
strichen haben . Doch war die Regierungsmehrheit kompakt genug ,
den Schnörkel zu retten . Der lustige Frankfurter Dichter Friedrich

Stoltze verfaßte damals eine Regententafel , worin er die erlauchten

Potentaten besang , die unter dem Beistand des Himmels auf den

Thron und wieder herunter befördert worden waren ; sie schloß mit
den Worten :

Auch Neapels Franz der Zweite
Hatt ' den Purpur und die Seide ,
Krön und Land von Gott direkt ,
Victor Hais dann eingesteckt .

Edle Herzog der Toskaner ,
Modeneser und Parmaner ,
Gott gab euch den HerzogLhut ,
Und dem Victor steht er gut .

Aus dem allen wird vernommen ,
Wie von Gott die Kronen kommen :
Daß sie aber dann und wann
Auch der Teufel holen kann .

Ucber die Formalitäten und Dekorationen gelangte man sanft

hinweg ; nicht so über die dringliche Frage der Heeresorganisation ;
wo man diese anpackte , war sie stachlig : denn allerlei geheimer
Hader zwischen den hohen Federbüschen spielte verderblich mit . Drei
Armeen bestanden noch nebeneinander : die vormals königlich -
sardinische , die vormals königlich - neapolitanische , die freiwillige
«Garibaldis , die Südarmec genannt . Auf diese Irregulären , die
«die Hälfte des neuen Reichsbodens erobert hatten , ivaren die

Piemontesen aus Eifersucht erbost ; sie suchten jener sich zu cnt -

tledigcu und machten kaum Hehl daraus . Die unbrüderlichen

Szenen , die entstanden , kamen anläßlich einer Interpellation
Kamarmoras in >der Kammer zur Sprache . Man sei schnöde und

erbärmlich mit der Südarmee verfahren , in deren Lager doch

Italien war , wetterte General Sirtori , und da seine Anspielungen
immer deutlicher ausfielen , die Vorwürfe immer massiver nieder -

«prasselten , brauste ein Tumult auf , dem das Glöcklein des Präsi -
«deuten Natazzi nicht entfernt gewachsen war ; wie ein Greis , der

sich nicht zu helfen weiß , rutschte er auf dem Äuhle herum , bis der

Deputierte Massari den ersten besten Hut , der zur Hand war , er -

Uriff , zu dem Armen hinsteuerte und ihm von hinten das Möbel
über den Kopf bis über die Ohren hinunterstülpte . Natazzi befreite
sich von der Hülle und schraubte , den Wink kapierend , den eigenen
jZylinder auf , so andeutend , daß er die Sitzung unterbreche . Der
fiärm wiederholte sich noch tobender am 18. April , da Garibaldi er -

schien und dem Ministerium direkt die Anklage der Pcrfidie ins

»Gesicht schleuderte . « Es ist nicht gestattet , uns so zu beleidigen , wir

protestieren ! " , schrie Cavour auftpringend , worauf der Held in

tühlcm Tone erwiderte : . . Ich glaube durch dreißigjährige Dienste ,
die ich meiner Heimat leistete , das Recht erworben zu haben , den
Vertretern des Volkes die Wahrheit aufzudecken . "

Die Herrschaft , die nun am Ruder war , begehrte freilich
anderer . £ as flammende Morgenrot der Auserstehung Italiens
war am Verblassen ; herbe und häßliche Prosa setzte ein : der gierige
«Streit um die Beute . Ter Patriotismus forderte sein Honorar
und kein geringes . Die Kulturarbeit , die doch so brennend not -

wendig war , geriet tn ein lahmes Tempo hinein , es fehlte fortan
der richtige Herzschlag . Dabei aber häuften sich die Schwierigkeiten .
Rom , als Hauptstadt in Aussicht genommen , bot vorerst denen be -

heglich Quartier , die konspiriert hatten und auch die komplette
Umkehr Wagten . Im Februar schon war von Gacta her Franz II .
init seiner Sippe und einem Rudel französischer Legitimisten ein -
vetcossen ; nicht so . entblößt " , wie geschwatzt wurde . Seine Mittel
reichten aus , Geld zu prägen und das heimische Brigantenwesen
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großartig in Schwung zu bringen ; Munition und Waffen wanderten
in schwerer Quantität hin . Und die Exkönigin Maria Sophia tat
das ihrige : Sie ließ sich bei dem Photographen Allessandri wohl in
69 Stellungen und Trachten abbilden . Die Proletarier hatten und »
haben fteilich kein Gefühl dafür , welcher Opfer ihre Landesmüttev
fähig sind . _

d. g.

kleines feuilleton .
Geographisches .

DaS Fazit für Peary . Endlich kann man nun wohl unier
die langwierigen Erörterungen der Frage , ob Peary am Nordpol
selbst gewesen ist . einen Strick macken . Der Rest , der sich aus allen
Rechnungen ergibt , ist die für Peary gewiß nicht erfreuliche Tatsache ,
daß er an diesem Punlte selbst nicht gewesen ist . Aber dieser Rest
ist andererseits so unerheblich , daß eS eine Haarspalterei wäre , ihm
deshalb den Ruhm des Nordpolentdeckers schmälem zu wollen .
Bei den meisten Erwägungen über die Erreichung den Pols
ist ein Umstand nur selten in Betracht gezogen worden ,
der allerdings geradezu als eine Niedertracht dieser heiß
umworbenen Erdstelle zu bezeichnen ist : daß sie nämlich
nicht einmal an ein und demselben Orte bleibt , sondern
ihn verändert . Die sogenannten Schwankungen der Erd -

pole sind freilich innerhalb kürzerer Zeitabschnitte gering , aber sie
können doch genügen , einen Fehler in der Ortsbestimmung zu er »

zeuge », der ein Verfehlen des Ziels veranlaßt . Der Nordpol ver »
ändert seine Lage täglich um etwa 15 Zentimeter , und Peary hat
das Pech gehabt , daß diese Polverschiebung gerade seinem Reiieweg
enlgegengerichtet war . Man könnte nun auf den Gedanken kommen ,
daß darin gerade eine Gunst der Natur bestanden hätte , weil

ihm demnach der Pol gewissermaßen entgegengekommen
ist . Die Hauptsache aber ist , daß ein Polarreisender
diese Polverichiebungen wirklich kennt , und das ist beim
besten Willen unmöglich , solange die Gesetze , nach denen
sie sich vollziehen , noch nicht ergründet find . Otto Baschin
hebt in einem Aufsatz in der . Zeitschrift der Gesellschaft für Erd -
künde " hervor , daß nach den Ergebnissen deS internationalen Breiten »

dienstes , der zum Studium der Veränderungen der geographischen
Breite , d. h. der Erdpole , eingesetzt ist , die Bewegung des Nordpols
gerade damals , als Peary auf der Reise begriffen war , so stark ge »
wesen ist wie nie zuvor .

Der von der Geographischen Nationalgcsellschast in Washington
gewählte Ausschuß holte zunächst entschieden , daß nach seiner Ansicht
Peary am 6. April 1999 tatsächlich - am Nordpol gewesen sei . DaS

spätere Urteil eines vom Kongreß ernannten Ausschusses hat dann
anders gelautet . NuS der Untersuchung der von Peary während der
Reise benutzten Uhr hatte sich nämlich ergeben , daß die vor »

genommenen Ortsbestimmungen in einem Maß ungenau gewesen
sind , das die Schlüffe von Peary auf die Lage des Pols beeinflußte .
Peary hat den eigentlichen Punkt des Pols nicht erreicht , sondern
in einer Entfernung von 1,6 Minuten oder rund 3 Kilometern
verfehlt . Am nächsten ist er ihm nickt am 6. , sondern erst am
7. April gewesen . Für den Ruhm Pearys kann , wie gesagt , die »

«Ergebnis , das vielleicht auch noch mit kleinen Fehlern behastet ist .
als durchaus gleichgültig betrachtet werden . Haben die Vertreter der

Wiffenschast das Wettrennen nach den Polen , so weit es mehr ein

Ziel de « Ehrgeizes als des Forichungsdranges war . stets abfällig
beurteilt , so spielt der Unterschied von wenigen Kilometern bei der

Erreichung diese ? Punktes erst recht keine Rolle .

Astronomisches .

Fortschritte der SonnenforschunA . Die junge
Sonnenwarte auf dem Mount Wilion - Berg in Kalisornien hat sich
als eine außerordentlich wertvolle Bereicherung für die Astronomie
bewährt . Ihre Schaffung ist eins der Verdienste gewesen , die sich
das Carnegieinstitut im ersten Jahrzehnt seines Bestehens um die

Förderung der Wiffenschast erworben hat . Im Dezember 1994
wurde nach sorgfältiger Prüfung verschiedener Gegenden der Mount
Wilson in der Nähe der Ortschaft Pasadena im südlichen Kalifornien
als Platz für die Sonncnwarte ausgewählt . Der Gipfel liegt rund
1899 Meter über dem Meeresspiegel und ist durch geringe Bewölkung
und sehr trockene und ruhige Lust begünstigt . In Professor Haie hat das
Vorhaben einen Gelehrten von großer Sachkenntnis gefunden . ES
werden an dieser Sonnenwarte jetzt täglich Photographien der
Sonnenscheibe ausgenommen , ferner besondere Photographien mit dem

logenannten Spektroheliograpben und solche vom Spektrum derSonnen »

flecken . Daneben «verde » Bestimmungen der Sonnenumdrehung ,
Beobachtungen der Sonnenwärmen . Untersuchungen über die Natur der

Spektra und schließlich auch Forschungen an anderen Sternen ausgeführt .
Die Ausdehnung der an der Sonne gemachten Feststellungen auf die
Kenntnis anderer Fixsterne bildet einen besonderen Teil deS Arbeits »

Programms . Die Beobachtungen begannen bereits mit einem ge »
waltigen Spiegelfernrohr von anderthalb Meter Oeffnung ; jetzt aber

befindet sich em Noch viel größeres Instrument im Bau , dessen
Spiegel den unerhörten Durchmesser von zweieinhalb Metern er »
halten soll . Um die außerordentlichen Erfolge dieser Anstalt zu er »
messe » genüge die Tatiache , daß bisher bereit » 11 009 Linien im

Spekt , m der Sonnenflecken beobachtet und gemessen worden sind .
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