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Das Gememäekmä .

Erzählung v. Marie v. Ebner - EschenbaHj .
Die Bauern schritten dem Wirtshaus zu . Pavel folgte

ihnen , ihren Reden lauschend , aber nicht fähig , eine Silbe zu
unterscheiden : ein heftiges Hämmern und Brausen in seinem
Kopf übertönte den von außen kommenden Schall , der ( Je -

danke , der ihn einen Augenblick rasend gemacht , hatte seine
Schrecken verloren vor einem anderen nicht minder Pein -
lichen , aber viel ungeheuerlicheren , weil er das Unmögliche
als möglich erscheinen ließ und ihm die Gehaßte , die Geliebte

zeigte , vor dem Altar , im Brautkranz , der ihr nicht mehr ge -
bührte . Ein unleidlicher Schmerz ergrisf ihn . : md dem

tobenden Kampf in seiner Seele entstieg der zornige Wunsch :
wenn sie doch lieber in den Brunnen müßte !

Den vor ihm langsam herschreitenden Männern schlosien
sich andere an . die Gruppe blieb eine Weile im schleppenden ,
wortkargen Gespräch vor der offenen Wirtshaustüre stehen
und trat dann in die Gaststube . Pavel schlich nach bis in den

Flur , weiter wagte er sich nicht . Das Zimmer war überfüllt .

doch gab es heute weder Tanz noch Musik : man spielte
Karten , man rauchte , man trank , man zankte . Einige Burschen
traktierten chre Mädchen mit Braten und Wein . An einem

Tisch saß Arnost zwischen der Magd und dem Knecht de ?

Herrn Postmeisters bei einem Glase Bier , aus dem die drei

abwechselnd tranken . Der schmächtige Häuslerssohn hatte sich
in der letzten Zeit tüchtig herausgemacht , sah wohlgenährt
aus . war ordentlich gekleidet , befand sich sogar im Besitz einer

Tabakspeife . Vor einem Jahre hatte er das Glück gehabt .
feinen liederlichen Vater zu verlieren , seitdem ging es ihm
gut »: er erhielt sich und die Mutter von seiner Hände Arbeit
und erlaubte der Alten nicht mehr , das Diebeshandwerk zu
treiben . Als sie es unlängst wieder versuchte , und er sie da -
bei betraf , prügelte er sie erbarmungslos durch und schwor ,
er werde die alte Katze schon lehren , das Mausen aufzugeben .
Mit den Genossen seiner Jugendstreiche ließ er sich nicht mehr
ein und hätte den Pavel nicht einmal mit einem Hölzchen an -

rühren mögen : doch erwies er ihm hier und da kleine Wohl -
taten in Erinnerung der vielen Schläge , die der Hirtenjunge
einst an seiner Stelle einkassiert hatte .

Als er ihn hereingucken sah . machte er die anderen auf
ihn aufmerksam und meinte , dem Buben sähe doch immer der

Hunger aus den Augen . Die kleine Gesellschaft erhob sich
Arnost bezahlte , behielt aber von den Kreuzern , die er auf
seine Silbermünze herausbekam , einen in der Hand und

schleuderte ihn prahlerisch , noch aus der Mitte de ? Zimmers .
dem Pavel zu . Der fing ihn auf . hielt ihn ein Weilchen in

der erhobenen , geschlossenen Hand , öffnete sie aber plötzlich
irtid ließ das Geldstück zu Boden gleiten .

Arnost fuhr auf : „ Drnnmer Kerl , such ihn jetzt , such den

Kreuzer . " Pavel aber streckte die Hände in die Taschen :
„ Such selbst , ich brauch Dein Geld nicht , ich Hab Geld ! " ant -

wartete er . zog seinen Beutel hervor und schwenkte ihn
triumphierend , daß die Silbergulden hlaperten .

— Geld ! Der Lump , der Bettler hatte Geld ! Da gab ' s
nur einen Aufschrei , da wurde die Aufmerksamkeit allgemein ,
viele Leute verließen ihre Sitze , in der Tür entstand ein Ge -

dränge . Der Knecht packte Pavel am Kragen , schüttelte ihn
und wetterte : „ Woher hast Du ' s ? woher ? Dieb ! und nun

konnte der Junge sich freuen , daß seine Jacke so morsch war

und nachgab , als er den Fuß gegen die Beine des Knechtes

stemmte und sich mit einem kräftigen Ruck losriß . Einen

Fetzen des alten Kleidungsstückes in den Händen seines Be -

drängers zurücklassend , schnellte er davon , sprang zur Tür

und über die Stufen hinaus in das bergende Dunkel .

Kaum entronnen , aber die Verfolger auf den Fersen .
vief er noch zurück : „ Woher ich ' s Hab ? — gestohlen Hab ich ' s ! "
und stob davon mit höhnendem Gelächter , und durch ihn selbst
auf die richtige Fährte geleitet , eine Schar junger Bursche ,
Amost an der Spitze , fluchend und drohend ihm nach .

Er rannte die Dorfstraße wieder hinauf bis zu dem

Gaßchen . das . von zwei Häusern gebildet , auf den Platz führte ,

ans dem die Schule stand . In das Gäßchen warf er sich ,
prallte an den friedlich daherschreitenden Nachtwächter an ,
fegte den Alten glatt nieder , daß dieser hinfiel wie ein Arm
voll Getreide unter einer scharfen Sense , stolperte selbst , indes
der Nachtwächter durch sein Geschrei die hinter Pavel Her -
jagenden , die seine Spur schon verloren hatten , wieder auf
sie lenkte . Dem Gehetzten blieb eben noch Zeit genug , die

Schule zu erreichen . Er fand die Tür unverschlossen , trat

ein , schlug sie zu , schob den Riegel vor und polterte die Treppe

zur Stube des Lehrers hinauf , indes Arnost und seine Ge -

fährten schon cm der Haustür pochten und lärmten .

Habrecht saß am Tische mitten im Zimmer , beim Schein
einer kleinen , hell brennenden Lanipe und las . Er hatte die

Ellbogen auf den Tisch und die Wangen auf die geballten
Fäuste gespitzt , und diese sonst so fahlen Wangen ivaren ge -
rötet und die sonst immer so matt und müde blickenden Augen
glühten in seltsam schmerzlicher Begeisterung . Wie aus einer

höheren , traurig schönen Welt ins irdische Elend zurllckgczerrt ,
sah er halb zürnend , halb erschrocken , zu dem ungestümen
Eindringling hinüber und verbarg dabei , mit einer unwill -

kürlichen Bewegung beider Hände , die Blätter des aufge -
schlagenen vor ihm liegenden Buches .

„ Herr Lehrer ! " keuchte Pavel atemlos , „ Herr Lehrer ,

heben Sie mir mein Geld auf ! " Er hielt ihm sein Beutelchen

hin und berichtete in hastigen , abgebrochenen Sätzen , wie er

zu dem Reichtum gekommen war , rmd in welchen Verdacht ev

sich bei den Leuten gesetzt hatte , die nun da unten Spektakel
machten .

„ Hat Dich wieder der Teufel geritten ? " fuhr Habrech !
ihn an , lief zum Fenster , öffnete es , schrie hinab , so laut er

konnte , und befahl der brüllenden Meute , sich zurllckzuzichem
Er nehme den Buben in Gewahrsam , er stehe gut für ihn . er
werde ihn morgen schon selbst dem Bürgermeister vorführen .
Half alles nichts , er mußte seine Warte Verlasien und sich hin »
unter zu den Stürmern begeben , um sie wenigstens daran zu
hindern , ihm die Tür einzurennen . Und derweil der Alte

auf der Straße parlamentierte , stand Pavel in der Stube ,
mit brennendem Kopf , die Hände , die seinen durch ihn selbst
gefährdeten Schatz festhielten , an die Brust gepreßt . „ Ich
will ' s nicht wieder tun , ich will so etwas nicht mehr sagen, "
dachte er .

Eine ihm endlos dünkende Zeit verstrich : der Lärm nahm
allmählich ab . es wurde still . Arnost und seine Begleiter
traten den Rückzug an , doch hörte man noch lange ihre er -

regten Stimmen . Der Lehrer betrat die Stube , er war sehr
erhitzt , und eine unerhörte Verwirrung herrschte in seinen
dünnen , nach allen Richtungen flatternden Haaren .

„Jetzt sind sie fort, " sagte Pavel , und Habrecht brummte :

„ Wenn sie nur nicht wiederkommen . "

„ Sie sollen sich unterstehen ! " rief der Junge , mit einem

bedeutsamen Blick auf den Krug , der im Winkel neben dem

Bette stand . „ Wenn sie wiederkommen , schütte ich ihnen
Wasser auf den Kopf . "

„ Das wirst Du bleiben lasten , denk erst daran . Dein

Geld zu verstecken . Schau her ! " der Lehrer rückte den Tisch

gegen die Wand und hob ein Stück der Diele , auf der er ge -
standen hatte , in die Höhe . Es zeigte sich ein kleiner , hohler

Raum , in den der Lehrer das Buch , mit dem Pavel ihn be -

schäftigt gefunden , und das Geld legte , und den er sorgsam
verdeckte .

Der Junge hatte ihm mit der größten Aufmcrksamkcik
zugesehen , und nachdem alles in Ordnung gebracht war , uird

der Tisch wieder auf dem alten Fleck stand , fragte er :

„ Was ist ' s denn mit dem Buch ? ist ' s ein Hexenbnch ? "
Habreckst geriet in Zorn : „ Wie töricht redest Du und wie

frech : weißt nicht , was mich am meisten verdrießt , willst auch
mich zum Feinde haben , hast noch nicht Feinde genug ? Manch -

mal . " ftchr er , immer mehr in Hitze geratend , fort , „ habe ich

mich gewundert , daß sie alle gegen Dich sind , ich hätte mich

nicht wundern sollen , es kann nicht anders sein , es ist Deine

eigene Schuld . Wen magst denn Du ? Vor wem hast denn

Du Achtung ? , . , Nicht einmal vor mir ! . , » Ein Hexen -
buch ! "

Er wiederholte das Wort mit einem neuen AusbruH
der Entrüstung und rang die anklagend erhobenen Hände .



f - Jabels Gesicht halte sich gerötet wnS sah förmlich an¬

keschwollen aus : nm seinen Mund zitterte es . als ob er in

Tränen ausbrechen wollte ; mit vieler Mühe würgte er das

Geständnis hervor , daß er entschlossen sei , von heute an ein

neues Leben zu beginnen , wie er es am Morgen seiner

Schwester Milada habe versprechen müssen . Nun entsetzte sich
der Lehrer noch mehr und lachte grimmig . Das war das

Rechte , das hatte der Junge gut gemacht — vernünftig ge -

wollt , unsinnig gehandelt , weiß beschlossen , schwarz getan .

Mötzlich griff er sich an den Kopf und stöhnte im tiefsten

Schmerz auf . „ Dummer Kerl , armer Teufel , ich kenn das I ich

könnte etwas davon erzählen , ich — aber Dir noch nicht, "
unterbrach er sich und fuhr mit dem Zeigefinger dicht vor

Pavels Nase hin und her , als er sah , wie dieser in tiefer

Spannung aufhorchte . „ Das ist keine Geschichte für Dich ,

jetzt noch nicht , später vielleicht einmal , wenn Du gescheiter
geworden bist — und Wunder . Jetzt kriegst Du die Wunden

erst , aber Du spürst sie noch nicht oder oberflächlich , vorüber -

gehend : warte , bis sie sich werden eingefressen haben dann

wirst Du an mich denken , dann — im Alter . Dann wirst Du

wissen : das ist das Aergste , im Alter leiden um einer Jugend -
torheit willen . Nicht einmal groß , tausende haben Schlim -

meres getan und leben in Frieden mit sich und mit der Welt .

Ilebermut — eine närrische Prahlerei — kaum eine Lüge ,
und doch just genug , um eine Hölle dadrinnen anzufachen . "
Er klopfte sich mit der Faust aus die eingedrückte Brust , sank
auf den Sessel zurück , warf sich über den Tisch und vergrub
den Kopf in die verschränkten Arme . So lag er lange wie

von Fieberfrösteln durchriefelt , und Pavel betrachtete ihn mit -

leidig und wagte nicht , sich zu rühren . Was tat denn der Herr
Lehrer ? - . . schluchzte er ? war es der Krampf eines unauf -
haltsamen Weinens , was diesen gebrechlichen Körper so er -

schlltterte ? Du lieber Gott , worüber kränkte sich der Mann ?
Worin bestand das Unrecht , das er in seiner Jugend begangen
hatte , und das ihn im Älter nicht mehr froh werden ließ ?
. . . Neugier war sonst Pavels Sache nicht , das Geheimnis
des Lehrers aber hätte er gern ergründet . Und geholfen hätte
er ihm auch gern , ihm und sich selber mit . In welcher Weise
war ihm schon eingefallen ; es gab ja heute einen solchen
Sturm und Sturz von Gedanken in seinem Kopf , daß er sie
«ordentlich sausen und krachen hörte .

/Fortsetzung folgt . ) !

( NaSdruck verloien . 1

Jens k > immelreick .
Von Karin Michaelis . Uebersetzung von H. Kiy .

( Schluß . )

Da zündeten sie die Lampen an und aßen zu Wcnd . Ann - Sofi
wollte gerade die Schürze ablegen , um sich zu Bett zu legen , als
Kren sehr weich sagte :

„ Er lamentiert ja ganz gefährlich I "

Ann - Sofi verstand die Weise recht gut , und obwohl sie schon die
Schuhe ausgezogen hatte , ging sie , ohne ein Wort zu verlieren ,
mit Kren in die Küche , wo die Katze in der Asche saß und ihre
falschen Augen funkeln ließ .

Bon der Küche führte eine Tür in die leere Scheune hinaus ,
die wiederum an den Stall stieß . Das war ein so leichter Weg in
Regen und Kälte .

Jens Himmelreich wurde schnell ruhig und fromm , als sie ihn ,
jeder von einer Seite her , krauten und ihm gut zuredeten . Ann -

Sofi tastete im Dunkel umher , bis sie Krens Hand zu fassen de -
Zam . Sie drückte sie fest , aber Ären sagte mit kläglicher Stimme :

„ Ich kann ' s nitl Ich kann ' s nitl Und wenn ich auch ewig in der

Hölle dafür braten muß — ich kann mich nit von ihm trennen ! "
„ Ich auch nicht " , sagte Ann - Sofi .
Am nächsten Tage setzte Kren sich hin und schrieb einen Brief

on den Sohn , worin er ihm ausdrücklich erklärte , Jens Himmel -
reich sei ihm selbst und Ann - Sofi ebenso teuer wie ihrer Seelen
Seligkeit .

Ann - Sofi schauderte , als sie Kren diesen Brief laut vorlas .
Denn nun stand es ja schwarz auf weiß auf dem Papier — fast
als hätten sie sich dem Teufel verschrieben .

Auf den Brief bekamen sie keine andere Antwort als ein Stück

weißes Papier , auf dem die Worte standen : „ Gott der Herr läßt
feiner nicht spotten . Euer Sohn Kristian Fredrik . "

Kren Pappel starrte den Weg entlang . Er zitterte am ganzen
Körper , als er zwei Männer mit einer bunten Kuh herankommen
fah . Die Kuh sprang bald umher wie ein Ziegenbock und stand bald

ßejt wie ein Heckpfahl .
�Neinl " sagte er , preßte die Lippen zusammen und ballte die

Fäuste . Er glng den Leuten entgegen und sagte ihnell , tote H «

Dinge lägen und daß nichts daraus werden könne . i

„ Aber warum denn nicht ? " fragten sie . >

„ Jäh . . . weil . . . und . , . nein , daraus wird nie mehr etwas

werden ! " „ „ „ '
Da fragten sie , ob er den Verstand verloren habe , und klopftet ?

gegen seine Stirn , als wäre das ein Eingangstor , durch das sie

hindurchwollten . Sie schalten ihn fürchterlich aus , und dann zogei »
sie wieder mit ihrer Kuh von dannen . '

Aber im Stalle stampfte Jens Himmelreich umher und tuet

so wild , daß sich der Knecht ihm nicht nähern konnte . Kren mußte

selbst hinein , um ihm gut zuzureden , und während er redete , über «
mannte ihn das Schluchzen . >

In der Nacht war es ganz schlimm mit Jens . Er sprang an

seinen Ketten umher und schlug mit der Stirn um sich , so daß der

ganze Stallflügel dröhnte . Er heulte wie ein Dampfer im Nebel ;
er schrie wie eine Frau in Kindsnöten . . .

'

Ann - Sofi verkroch sich unter der Decke . Es kam ihr plötzlich so
vor , als wäre Jens Himmelreich vom leibhaftigen Teufel besessen .
Der kalte Schweiß brach hervor .

Und nun . . . nun . . . es klopfte an die Wand zur Kammer .
Kren Pappel , der der Wand zunächst lag , schritt über Ann -

Sofi weg : „ Ich glaube , ich gehe hinaus und suche ihn zu be »

sänftigen l "
Dann zog er sich an , fuhr in die Holzschuhe hinein und

klapperte ab .
Ann - Sofi lag und lauschte . Der Lärm hielt an . Dann wurde

es ganz still . Ann - Sofi faltete die Hände . Sie lächelte bei dem

Gedanken , wie gut Kren es doch verstehe , ihn zu beruhigen und zu
liebkosen und ihm die Stirn zu krauen l

Den Jurtgxn , den hatte sie ja selber zur Welt gebracht , und er
war von ihrem Fleisch und Blut — und bald ein großer Mann .
Aber er blieb nicht im Neste , sondern flog mit den Wildgänsen
fort . Jens Himmelreich dagegen , der hatte leine Familie und keine

Freunde , er hatte nur sie allein . . . .

Diese Stille . . . es war fast wie in der Kirche , wenn der

Pfarrer auf dem Stuhle stand und auf sie niederschaute .
Nein , jetzt stampfte er doch wieder . . . Ann - Sofi lächelte , das

erinnerte sie an die Zeiten , als sie und Kren trotz all ihres Elends
bei Festlichkeiten tanzten und sprangen . . . und Kren , er konnte den

russischen Tanz , bei dem er sich fast auf den Boden setzte , während
die Beine wie Mühlenflügel flogen .

. . . . Aber das dauerte doch entsetzlich lange ! . . . Kren war
doch wohl nicht da draußen eingeschlafen . . . Das würde ihm ähnlich
sehen .

Sie wartete noch ein wenig , warf einen Unterrock über und
ging hinaus . In der Küche verweilte sie , um einen Schluck Wasser
zu trinken .

Während sie ihn hinunterschlürfte , fiel eS ihr auf , wie sonder »
bar nahe einem der Lärm vorkam , als ob Jens Himmelreich in der
Scheune wäre . Aber in den Stunden der Nacht irrte der Laut
ja stets so sonderbar wild umher . Das Rascheln einer Maus im
Bettstroh konnte sich anhören wie das Schleichen einer Katze auf
dem Speicher , und wenn die Eule im Schornstein trippelte , so
hätte man einen Eid darauf leisten können , daß in den Saal Ge »
sindel eingedrungen sei .

Sie öffnete die Sckeunentür ein wenig . Jetzt war es da
drinnen so friedlich und still , und der Mond schien so fromm durch
die kleinen Scheiben — daS gab einen Schein wie weißer Dampf .

Nun schloß sie die Tür fest hinter sich — der Ratten wegen .
Aber bevor sie mitten in der Scheune war , hatte Jens Himmel »
reich sich aus sie gestürzt . . .

Als es Tag wurde und der Knecht erwachte und sah , was ge¬
schehen war , da blieb ihm nichts anderes übrig , als zum nächsten
Gehöft zu rennen und um Hilfe zu rufen . Und die Leute kamen
mit ihren Flinten , am ganzen Leibe zitternd ; denn so Furchtbares
war seit Menschengedenken in dieser Gegend nicht geschehen . Durch
die kleinen grünen Scheiben in der Scheune konnte ein jeder zu
Jens Himmelreich hineingaffen , der wild umhertrabte . Von Zeit
zu Zeit hob er den Kopf hoch und knallte mit der Stirn gegen die
Erde ! während er die Beine spreizte , so daß der Dreck um ihn
herumstob .

Die Schützen gaben sich redliche Mühe ; aber ihn zu treffen war
fast ebenso schwer , wie beim Karussellfahren den Ring zu erhaschen .
Dennoch wurde er bald hier bald da angeschossen , und zuletzt sank
er um , um sich nie wieder zu erheben .

Darauf sammelte man die armseligen irdischen Ueberreste von
Kren Pappel und Ann - Sofi . Das niederträchtige Vieh war sehr
garstig mit seinem Brotherrn und seiner Hausmutter um »
gesprungen .

Dem Pfarrer viel die Aufgabe zu , nach dem Festlande zu
schreiben und den Sohn von dem Unglück zu unterrichten , sowio
ihn zum Begräbnis zu bitten .

Die Zeitungen veröffentlichten Jen ? Himmelreichs Bild mit
dem Ring durch die Nase und entwarfen spaltenlange Schilderungen
von seinem Leben von Anfang an bis zu seinem traurigen Ende .
ES widerfuhr ihm großes Lob , aber für seine letzte Tat erntete er

auch viel Tadel .



T- ie Leute , die die Zeitungen lasen und Jens Himmelreich er¬
kannten , entsannen sich Kren Pappels und Ann - SofiS , die einen
ko starken Kaffee zu brauen pflegte , und sie überlegten sich, dah der

Rückweg vom Festlande zur Insel nicht länger sei als der Hinweg
— und die Begräbnisfestlichkeiten auf der Insel standen in gutem
Ruf . So beschlosien sie . Kren und Ann - Sofi durch ihre Gegenwart

zu ehren .
Also strömten von fern und nah die Menschen zusammen ; die

Sonne schien , und die Schmetterlinge fächelten im Winde wie gelbe ,
blaue und rote Fähnchen .

Die Nachbarsfrau hatte eS übernommen , für die Bewirtung zu
sorgen . Den ganzen Jens Himmelreich hatte sie vorzusetzen , und

wenn er auch ein paar Viertelpfunde Kugeln im Leibe hatte , so
waren die ja doch nicht größer als gelbe Erbsen , und wer sie nicht
lauen oder hinunterschlucken konnte , der konnte sie ausspucken wie

tote Fliegen und Zwetschgensteine .
Me Frau nahm die ledigen Mädchen der Insel zu Hilfe , ließ

gewaltige Messer schärfen , weichte den Kopf ein und säbelte dann

auf Jens los , der wohlgefällig dalag und alles mit sich geschehen

ließ . Im Saale wäre lange nicht Platz genug für alle die guten
Menschen gewesen , die sich einfanden , weshalb man statt dessen

klugerweise die Scheune hergerichtet hatte .
In einem und demselben Sarge mitten im Räume lagen Kren

und Ann - Sofi in weißen Gewändern , die wie lackiertes Papier
glänzten . Und über sie hatte man kleine Blumen gestreut . Das

machte einen so schönen Eindruck .

Um den Sarg herum , an den Wänden der Scheune entlang ,
hatte man über aufrechtstehcnde leere Tonnen alle Türen des Ge -

Höftes gelegt , die zusammen einen , mächtigen Tisch ausmachten , der

mit Laken und Handtüchern ged,ckt war .

Auf den vornehmen Mittelplätzen des Tisches standen Teller

mit blauem Rand und einige mit rotgelben Hühnern und Küchlein
aus Holland ; — die Mehrzahl der Gäste freilich mußte sich damit

begnügen , nach der Schüssel zu langen und von den Holztcllern zu
essen , die auf der Insel Reih umgingen zu Hochzeit , Kindstaufe
und Begräbnis . Sie wurden jedesmal mit Sand und grüner Seife
gescheuert , so daß man keinen Grund zur Klage hatte .

Der Sohn , Kristian Fredrik , kam im letzten Bugenblick . Sein

Gesicht sah aus , als wäre es aus Kalk und nicht aus Blut . Und er

schritt ww taumelnd daher . Der Pfarrer führte ihn förmlich wie
« inen Blinden ; es war ein trauriger Anblick . Drüben bei Kren und

Ann - Sofi blieb er stehen , faltete die Hände und bewegte krampf -
Haft die Lippen , daß die Zunächststehenden leicht erraten konnten ,
daß er ein Gebet sprach .

Nun kamen die Mädchen und brachten die Suppe in vielerlei

Schüsseln , Krügen und Kübeln , und Kristian wurde auf die Bank

ztoischen den Pfarrer und seine Frau geradezu niedergedrückt .
Die Suppe und auch das Meerrcttigsleisch wurden in aller

Stille verspeist — man hörte nicht viel mehr als ein gewaltiges
Schlürfen und Schmatzen . Als aber darauf die großen Braten mit

Rotkohl und Weißkohl und Kartoffeln umhevgcreicht wurden , da
war der feierliche Augenblick gekommen , wo der Pfarrer aufstand
und von Kren Pappel und Ann - Sofi zu reden begann .

Er sprach so andächtig und erbaulich , daß es ein reines Ver -

gnügen war , ihm zuzuhören . Wie schön wußte er darzustellen ,
wie Kren und Ann - Sofi nicht bloß bei Tag und Nacht im Leben
alles gemeinsam getan hätten , sondern wie nicht einmal der Tod
sie habe trennen können , wie sie Hand in Hand durch das große
Tor gegangen seien , daS durch den Tod einführe zum ewigen Leben !
Und obwohl sie nun dort im Sarge lägen , weilten sie doch auch
droben in den himmlischen Wohnungen im Reiche der Seligen .

Der Pfarrer malte ihr frommes , rechtschaffenes Leben aus ,
ihre Freigebigkeit und Barmherzigkeit gegen die Armen , ihre Liebe ,
die so groß war , daß sie nicht nur Menschen umfaßte , sondern
sich auch auf die Tiere erstreckte ! Wer gesehen habe , wie Kren und
Ann - Sofi sich mit Jens Himmelreich , wie der Stier ja hieß , ab -
gegeben hätten , der habe den Eindruck bekommen müssen , ein
Elternpaar mit seinem Kinde zu sehen . Eine reine und schöne
Liebe sei es gewesen , die jetzt so schändlich und ungerecht vergolten
worden sei . . .

Der Pfarrer verschnaufte sich und holte Atem , um fortzu -
fahren , aber der Sohn hatte sich erhoben , schüttelte den Kopf und
flüsterte : . Hören Sie auf ! Hören Sie auf ! " Da wurde der
Pfarrer so verlegen , daß er sich mitten in seiner Rede setzte , und
da ergriff Kristian Fredrik das Wort :

. Nein , was hier geschehen ist , ist keineswegs schändlich und
ungerecht ; es ist vielmehr die gerechte Strafe des Himmels ; denn
der Herr läßt seiner nicht spotten . Die beiden Menschen , die hier
im Sarge liegen , find durch ihr Tun gerichtet . Sie kannten die
heilige Schrift und die zehn Gebote Gottes , auch das seckste : du

sollst nicht ehebrechen , das heißt : du sollst deinen Nächsten nicht zur
Unzucht verleiten . . .

Aber was haben sie anderes getan , als ein Wesen zur Unzucht
verleitet ? Und sie lebten von seiner Unzucht . Anstatt sich aber vor
Scham zu krümmen , freuten sie sich des Geldes , da ? einkam . . .

Sie waren den Kupplern in den großen Städten gleich , die
die Unschuld junger Mädchen an den Meistbietenden verkaufen .

Und ferner könnte man sagen : der Mensch hat seinen freien
Willen ; selbst Heiden ist daS Gesetz in ihr Herz eingeschrieben ;
aber ein Tier , ein unwissendes , stummes Tier , das den Unterschied

zwischen böse und gut nicht kenn ? , um deS schnöden MammonS
willen zur Unzucht zu verleiten , ja fast zu zwingen , das ist ein »
Sünde , die jedem Christen Grauen einflößen muß . ,

Ich habe an mein « Ellern geschrieben und sie gebeten , inn »
zuhalten und umzukehren , bevor es zu spät sei ; ich habe sie ge -
beten , sich von dem Tier zu trennen , das der lebendige Beweis ihreL
täglichen Sünde und Schuld war . Aber sie waren so verworfen !
und verstockt , daß sie mir geantwortet haben , das Tier liege ihnen
mehr am Herzen als das Heil ihrer Seelen . . . " .

Bei diesen Worten berührte Kristian Fredrik daS Leichentuch -
Auf seinen Kinnbacken standen rote Flecke .

. . . . . Aber Gott der Herr schlug sie auf ihren Mund und traf
sie mitten in ihrer Sünde . Ihr eigenes Tun wandte sich gegen
sie . Das Tier rächte Gott . Denn der Herr läßt seiner nicht
spotten . . . "

Kristian Fredrik brach schluchzend zusammen und bedeckte sei »
Gesicht mit den Händen .

Aber die Gäste spürten Mattigkeit in den Kinnladen ; sie her «
loren den Appetit obwohl Jens Himmelreich braun unh knusprig
und der Kohl gargekocht war .

Sie erhoben sich vom Tische und gingen bedächfsg und still hin »
und gaben Kren und Ann - Sofi die Hand , um sich für Speis und !
Trank zu bedanken , während der Pfarr . ee vorsang : « Hallelujat
Lob , Preis und Ehr . "

CkdatiKen David Dumes .

L

Borbemerkung .
Vor 200 Jahren , am 26 . April 1711 , wurde David Hum «

( sprich Juhml zu Edinburgh geboren , einer der großen Befreier
der Menschheit von dogmatischem Denken . Das Zeitalter der
Aufklärung , die von England über Frankrech nach Deutschland
drang , hat in ihm einen mächtigen Führer . Philosoph , National -
ökonom . Geschichtsschreiber und zugleich praktischer Staatsmann
verkörpert er in seiner Person jene Einheit von Denken und Leben ,
jene besonnene und sauber « Rechtschaffenheit und Unabhängigkeit
der Gesinnung , die ein Vorzug und ein Stolz englischer Kultur
ist ! Ohne in die letzten Tiefen wissenschaftlicher Erkenntnis ein »
zudringen , sucht er redlich die Wahrheit . Er ist ein Philosoph des
gesunden Menschenverstandes , nicht in dem platten kleinbürger -
lichen Sinne michterner Beschränktheit , wie die ältere deutsche
Aufklärung , sondern als ein freier Bürger Englands , das —
nach der Revolution — zum Weltreich emporsteigt . Das bürger -
liche England , dessen Manufakturen blühen , dessen Handel den
Erdkreis erobert , das von dem Triumphgefühl menschlicher Tätig -
keit durchdrungen und gehoben ist , spiegelt sich in Humes Schriften .
Der Typus des liberalen Gentleman findet in ihm seine höchst «
EntWickelung .

Abhold allen Phantastereien verliert er sich in keine nebeb -
haften Abstraktionen und Konstruktionen . Er sucht die Wirklich -
keit in ihren Zusammenhängen zu ergründen , er durchforscht die
Geschichte in ihren empirischen Erscheinungen ; und die „ Natur "
des Menschen , das heißt des gebildeten englischen Bürgers der
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts ist ihm Ausgang allen Philo -
sophierens . Er ist immer Psychologe , Menschen - und Seelenbe -
obachter , ob er nun Geschichte schreibt , die Elemente der Erkennt -
nis prüft , die Grundsätze der Moral entwickelt oder politsche und
volkswirtschaftliche Erscheinungen — der Nation « lökonmn Hume
ist reich an klaren scharfsinnigen und selbständigen Anregungen — i
in freiheitlichem Geiste deutet . Seine allzu leidenschaftslose Un -
befangenheit läßt ihn zu keiner radikalen und revolutionären
Stimmung emporwachsen , aber die Tapferkeit seine ? Denkens läßt
ihn ebensowenig vor radikalen und revolutionären Schlußfolge -
rungcn zurückschrecken .

Indem er das bunte , ewig wechselnde Getriebe des mensch -
lichen Seelenlebens und Handelns in seiner zeitlichen Wirklichkeit
als einzigen Quell des Philosophiercns benutzt , wird er fähig ,
mit allem Aberglauben lächelnd aufzuräumen , verliert er aber

zugleich den Begriff der Wissensckaft selbst . Er ist Skeptiker . ES

gibt für ihn keine unumstößliche Wissenschaft , sondern alles Wissen
löst sich ihm in bloße Wahrscheinlichkeit auf . „ Unsere Vernunft
muß als eine Ursache angesehen werden , deren natürliche Wirkung
die Wahrheit ist ; zugleich aber müssen wir annehmen , diese
Wirkung könne vermöge der Dazwifchenkunft andrer Ursachen
und der Uebeständigkeit in der Funktion unserer geistigen Kräfte
gelegentlich vereitelt werden . Damit schlägt alles Wissen in
bloße Wahrscheinlichkeit um . " „ Es gibt im Grunde gar keine

unbedingte Gewißheit . Fast hätte ich gesagt , eS sei unbedingt
gewiß , daß eS sich so verhalte . Ich besinne mich aber noch zu
rechter Zeit , daß das Ergebnis der eben angestellten Ueberlegung ,
indem es jeden beliebigen Vernunftschluß auf die Stufe der Wahr -
scheinlichkcit herabsinken läßt , auch sich selbst auf diese Stufe
herabdrückt , daß er aber , ebenso gut wie jedes Wissen , in bloße
Wahrscheinlichkeit umschlägt . " Freilich ist dieser Skeptizismus
des philosophierenden Denkens , der sich im Grunde selbst auflöst ,
vereinbar mit seinem Gegenteil in der unmittelbaren Betätigung
deS empirischen Menschen : „ Die Natur nötigt uns mit absoluter
und unabwendbarer Notwendigkeit , Urteile zu fällen , « tcnso wi «



sie UN? notigt zu atmen und zu empfinden . " Aber die Reflexion
«entlarvt dann diese Gewißheiten als Gewöhnungen .

So gelangt Hume zu seiner berühmten Zersetzung des Kau -
kalitätsbegriffs , zu der Behauptung , » daß alle Schlußfolgerungen ,
» ie Ursachen und Wirkungen betreffen . lediglich auf der Gewohn -
iheit beruhen " . Weil wir gewohnt sind , daß die Straßen naß
werden , wenn « S regnet , halten wir den Regen für die Ursache
der Nässe .

Mit dieser Auflösung . ewiger Wahrheiten " bahnte Hume den
Weg für die Erfahrungswiffenschaft empirischer Beobachtung .
Und indem er alle dogmatischen Borurteile beseitigte , machte er
die Bahn frei für die Vollendung und Ueberwindung seiner Lehre :
für die kritische Wissenschaft , die die Bedingung der Gewiß -
lheit untersucht . Humes Schüler und zugleich Meister ward Kant .

Für keinen Denker hatte Kant stärkere Sympathien wie für
Hume . den er den scharfsinnigen „ Geographen der menschlichen

jöernunft " nennt . Die Aufrichtigkeit des Denkens und der freie .
Kfc�wcite Blick des englischen Bürgers flößten ihm Bewunderung
ein . �chon diese Beziehungen sollten übrigens den Unssnn für
immer be«v. itigcn . die Legende hon dem „ kleinbürgerlichen "
Kant , die <ni ? etlichen landläufigen Schnörkeln die frage Vre -

umtung der Unkpi ? ntnis auIgesponncn hat . Der Skeptiker Hume
list für Kant der „ Zi�kmeister des dogmatischen Vernünftlers auf
eine gesunde Kritik bc > Verstandes und der Vernunft selbst " .
« Der erste Satz der „ Kritik de ' r reinen Vernunft " ( in der AuSgab «
«von 1787 ) ist eine huldigende Widmung Kants an Hume : „ Daß
olle unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anfange , daran ist

gar kein Zweifel " . Und der Beginn l *- ? zweiten Absätze » bringt
die Widerlegung Humes : „ Wenn aber glekrh' alle unsere Erkennt -
mis mit der Erfahrung anhebt , so entspringt sr� darum doch nicht
eben alle aus der Erfahrung . "

Löjährig schrieb Hume sein Hauptwerk : Drestise on human
rature iTraktat über die menschliche Natur ) . 1741 — 42 ersa�enen
in vier Bänden feine moralischen und politischen „ Essays " . T' efiB
beiden Werken find die nachfolgenden Gedanken entnommen .

» # »

Aberglauben und Philosophie
Der Aberglaube tritt ohne Zweifel in seinen Lehren und An -

kiahmen viel kühner auf als die Philosophie . Während die letztere
sich damit begnügt , für die Erscheinungen der sichtbaren Welt MS
dahin unbekannte Gründe zu statuieren , eröffnet uns der erster ?
- eine völlig neue Welt und führt uns Szenen , Wesen und Gegen -
stände vor , die sonst völlig unbekannt sind . . . . Da der Aberglaub «
in völlig natürlicher Weise , ohne besondere geistige Bemühung aus
den alltäglichen Anschauungen der Menschen entspringt , so erfaßt
er den Geist mächtiger als die Philosophie und kann darum

gar keickt uns in unserer Lebensführung und unseren Handlungen
stören . Dagegen führt die Philosophie , wenn sie echt ist , zu einer
wilden und maßvollen Denkweise , und ist sie falsch und überspannt ,
so sind ihre Anschaungen nur Sache einer kühlen und allgemeinen
Spekulation und gehen selten so weit , unseren natürlichen Nei -

gungen ein Hindernis in den Weg zu setzen . . . . Im allgemeinen
sind die Irrtümer in der Religion gefährlich , die Irrtümer in der

Philosophie lediglich lächerlich .
«

Die geniale Phantasie .

Die Phantasie eilt von einem Ende des Weltalls zum andern ,
um die Vorstellungen zusammenzuholen , die zu einem Gegenstand
gehören . Man könnte denken , die ganze geistige Welt der Vor -

stellungen zeige sich mit eincmmal unserem Blick , und wir hätten
weiter nicht ? zu tun , als diejenigen herauszugreifen , die für unseren
Zweck jedesmal am geeignetsten sind . . . . Diese Fähigkeit ist in den
größten Genies am vollkommensten ; ja sie macht eigentlich das aus ,
was «vir ein Genie nennen .

*

DasJntereffe am Zukünftigen .
Keine Eigenschaft der menschlichen Nator erzeugt verhängnis -

dollere Irrungen , als diejenige , zufolge deren wir das Gegenwärtige
dem Entfernten und Späteren vorziehen und die Gegenstände mehr
um ihrer Beziehung zu uns . als um ihres wahren Wertes willen
wünschen .

*

Erbregrerungen .
Wir sehett oft , daß die Menschen solche Personen als ihre

natürlichen Regenten anerkennen , die zur Zeit aller Macht und
Autorität ermangeln , und die demnach kein Mensch , auch nicht der
törichtste , freiwillig zu Regenten wählen würd « � Sie tun dies ein -
sach darum , weil diese Personen mit einer solchen , die früher re -
gierte , verwandt sind , und zwar in dem Grade , der herkömmlicher -
inaßen zur Nachfolge berechtigt ; « nag auch die Verwandtschaft in
so frühe Zeit zurückgehen , daß kaum ein noch am Leben befindlicher
Mensch damals ein Versprechen des Gehorsams gegen diese Perjonen
Hätte leisten lönneu .

*

Das Recht auf Revolution .
Der den Untertanen gewährleistete Nutzen ist die unmittelbare

Sanktion der Regierung , und daher kann diese jenen nicht über -

sverantwortl . Redakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag :

dauern . Treibt demnach die Staatscegierung ihre Unterdrückung
so weit , daß ihre Autorität ganz unertroölich wird , so sind wir nicht
länger verpflichtet , uns ihr zu unteriverfen . Die Ursache hört auf ,
die Wirkung muß also gleichfalls aufhören . . . . Wenn Menschen sich
der Autorität anderer unterwerfen , so geschieht es , um sich Sicher -
heit gegen die Schlechtigkeit und Ungerechtigkeit der Menschen zu
verschaffen , die fortwährend durch ihre zügellosen Leidenschaften
und durch ihren augenblicklichen und unmittelbaren Vorteil zur
Verletzung der Gesetze der Gesellschaft getrieben werden . Diese
Unvollkommenhcit nun liegt in der menschlichen Natur . Wir wissen
also , daß sie den Menschen in allen Lagen und Verhältnissen an -
haftet , und daß demnach auch diejenigen , die wir zu Herrschern
wählen , ihrer Natur nach nicht ohne weitere ? vermöge ihrer
größeren Macht und Autorität über die übrige Menschheit erhaben
sind . Wir gründen demgemäß auch die Erwartung , die wir fron
ihnen hegen , nicht auf den Glauben an eine Veränderung ihrer
Natur , sondern auf ihre Lebenslage , vermöge der sie ein unmittel -
bares Interesse an der Erhaltung der Ordnung und Ausführung
der Rechtsordnung gewinnen . Indessen dieses Interesse ist eben
doch auch nur insoweit ein unmittelbares , als es sich um die Aus -

führung der Rechtsordnung unter ihren Untertanen handelt .
Und auch abgesehen davon können wir oft , vermöge der Unrcgcl -
Mäßigkeiten in der menschlichen Natur , darauf gefaßt sein , daß sie
sogar dies unmittelbare Interesse hintansetzen und von ihren
Affekten in allerlei Exzesse der Grausamkeit und des Ehrgeizes
getrieben werden . Unsere allgemeine Kenntnis der menschlichen
Natur , unsere Betrachtung der vergangenen Geschichte der Mensch -
heit , unsere der Gegenwart entnommenen Erfahrungen , alle diese
? ) ! omente müssen nn » . . . zu dem Schlüsse führen , daß wir den

Gewalttätigkeiten der obersten Macht Widerstand entgegensetzen
dürfen , ohne ein Verbrechen oder eine Unrcchtlichkeit zu begehen .

Keine Nation , die Mittel der Abwehr besaß , hat je grausames
Wüten eine ? Tyrannen ertragen , oder ist wegen ihre ? Widerstandes
geladelt worden . . . . Und nur die gewaltsame Verkehrung des ge¬
funden Menschenverstandes kann uns dazu führen , sie zu der »
damMeS - Es steht also fest , daß unter unseren sittlichen Begriffen

sich kein so absurder Begriff findet , wie der des passiven Gehör »

sums , sondern �oß unsere sittlichen Begriffe in Fällen starker

Tyrannei und Unlcvdrückung den Widerstand gestatten . . . . Die

Regierung ist nur eine rKpnfchliche Erfindung zum Besten der Ge -

sellschaft . Wo die Tyrannei ifS Herrschenden dies Interesse aus -

' chattet , da zerstört sie auch die natürliche Verpflichtung zum Ge .

horsam .

Freiheit .
Nichts ist wichtiger für das allgemeine Wohl , als die Erhaltung

der politischen Freiheit .

Die Absetzung von Dynastien .

Wenn der König durch ungerechte Handlungen oder durch ein
Streben nach tyrannischer und defpotrschcr Gewalt das Recht auf die

legale Gewalt verttnrkt , so ist seine Absetzung nicht nur sittlich
berechtigt und der Natur des politischen Gemeinwesens ent -

sprechend , sondern , was mehr ist . wir sind geneigt , anzunehmen ,

daß die verfassungsgemäß an der Regierung mitwirkenden Glieder

auch das Recht gewinnen , den nächsten Erben auszuschließen , und

zum Nachfolger zu wählen , wen wir wollen .

kleines f cuxllcton .

Der Schlaf der Fische . Es wäre eine fesselnde Aufgabe
zu versuchen , wie weit da » Schlafbedürfnis in der Lebewelt vcr »
breitet ist . Di « Säugetiere schlafen sämtlich , ebenso Bogel , Rcp »
tilien und Amphibien . Dagegen galt eö früher als sicher , daß die

Fische nicht schlafen . Erst >n den letzten Jahre « sind wenigsten ? bei

einigen Fischen Beobackitungen gemacht worden , die den Nachweis
liefern , daß auch sie wenigstens einem schlafähnlichen Zustande zeit -
weise unterworfen sind . Alle darüber bisher genibchten Erfahrungen

hat Dr . Reuß in der . Allgemeinen Fiicherei - Zeituug ' zufauunen -
gestellt . Der erste , der den Schlaf der Fisch « festgestellt hat , war

Boulenger , und dieser Forscher ermittelte auch bereit «, daß die

Fische sich dabei auf die Seite legen . Dr . F. Werner hat dann

ähnliche Ermittelungen an verschiedenen Arten der Welse . am

Schlammpeitzger und am Steinbeißer gemacht . Manche Welse nehmen

während des Schlafs eine halbmondförmig gekrümmte Stellung ein .

wie man sie gewöhnlich an den Schleien sieht , wenn sie gekocht auf
die Tafel kommen . Die Fische Verhalten sich im Schlaf so regungS .

los , daß man sie auf den ersten Blick für tot halten muß . ES

hat sich aber gezeigt , daß sie trotz scheinbar völliger Unter -

brechung der AtmungSbewegungen ganz gesund waren und eben nur

schliefen . Eine recht genaue Untersuchung hat dann Romais an den

sonderbaren Fischen ausgeführt , die als Maulbrftter bezeichnet » erden ,

weil die Weibchen die Eier so lange in ihrem Maul tragen , bi » sie

zu kleinen Fischchen ausgebrütet sind . Auch diese Fische schlafen ,

indem sie sich ganz auf die Seite legen , jedoch zeigen die Bewegungen
der Kiemendeckel an , daß bei ihnen die Atmung nur » emg herab -

gesetzt ist . _ _

_ _ _ _ _
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