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Bei ihrem nächsten Gange zum Forsthause hielt Slava

« abermals eine Zwiesprache mit Pavel , und seine erste Frage
on sie war :

„ Wenn Du kein schlechtes Gewissen gegen , mich gehabt
Ihast , warum hast Du Dich gefürchtet , mich anzuschauen ? "

„ Weil Du immer so verdrießlich gewesen bist und schreck -
liche Augen auf mich gemacht hast . Das mag ich nicht , ich
Habs gern , daß man fröhlich ist und mich freundlich ansieht . "

Mit diesem „ man " meinte sie nicht etwa ihn allein , sie
meinte jeden . Pavel täuschte sich nicht lange darüber . Es
war ein Teufelchen der Lustigkeit in ihr , das sie antrieb , den

Ernst zu bekämpfen , wo immer sie ihm begegnete : und diese
Lustigkeit , die fast bis an die Grenze der Ausgelassenheit
gehen konnte , verbunden mit den hohen Ehren , in denen sie
ihr nettes Persönchen hielt , und ihrem jungfräulich züchtigen
Wesen machte ihren von jung und alt empfundenen Zau -
her aus .

Auf niemanden jedoch wirkte er unwiderstehlicher als auf
Nrnost : den hatte sie völlig umstrickt , und er machte Pavel
gegenüber weder ein Hehl aus seinen Liebesschmerzen noch
aus seiner Eifersucht auf ihn . Als ein verständiger , mit

praktischem Sinn ausgerüsteter Bursche fand er nichts er -

klärlicher , als daß Slava den Inhaber eines Hauses und eines

Feldes ihm , der nur ein Haus und den dazu gehörenden
kleinen Gemeindeanteil besaß , vorziehen müsse .

Daß Pavel in die Reihen der Bwerber um die Gunst
oder die Hand des hübschen Mädchens zu treten beabsichtigte ,
schien ihm so ausgemacht , daß er nicht einmal danach fragte ,
und sein Freund , dem er das zu verstehen gab , und der schon
hatte sagen wollen : „ Bist ein Narr , ich denk nicht an sie, sie
ist mir gleich wie nur was, " verschluckte diese Antwort ; denn —

er wollte nicht lügen .
Gleichgültig war sie ihm nicht , sie hatte es auch ihm an -

getan . — Nicht wie dem Arnost : von einem blinden Verliebt -

sein war bei ihm keine Rede , aber warm machte ihn ihre Nähe ,
und überaus gut gefiel sie ihm , und überaus lieb wäre es ihm
gewesen , wenn er den Zweifel hätte loswerden können , der

sich in ihrer Gegenwart immer wieder meldete und eine ge -
wisse bange , unbestimmte Erwartung : „Setzt und jetzt wird

sie etwas tun , das mir ans Herz greifen und mir die Freude
on ihr verderben wird . "

Ein anderes Bedenken , das ihn früher schtver gepeinigt
hatte , war er ganz los geworden , das : wird mich denn eine

Ordentliche nehmen ? Wird eine Ordentliche unter einem

Dach mit meiner Mutter leben wollen ? Nun . die Slava

war eine Ordentliche und ließ ihn merken , daß sie ihn nehmen

würde , obwohl sie recht gut wußte , daß die Mutter heute
oder morgen heimkehren und Aufnahme finden werde bei

ihrem Sohn . Sie fragte ab und zu nach ihr und sprach
«einmal :

„ Eine Mutter bleibt halt doch immer eine Mutter ; sie
soll sein , wie sie will , wenn man nur eine hat . Ich Hab keine . "

Pavel begrüßte sie nun stets sehr artig , machte nie mehr

schreckliche Augen „ auf sie ", verhielt sich aber , was auch in

seinem Innern drängte und gärte , äußerst zurückhaltend
gegen die Kleine , während Arnost vor ihr in Weichheit zer -
schmolz oder in Flammen aufloderte . Der verliebte Bursche
war immer genau unterrichtet von jedem ihrer Schritte , und

immer traf sichs , daß er an den Tagen , an denen sie einen

Botengang ins Forsthaus unternahm , zufällig just nichts zu
tun hatte und sich Pavel zur Verfügung stellen konnte , um ihm
bei seiner Arbeit behilflich zu sein . Kam die Erwartete dann ,

so fand sie die Zwei an den Zaun gelehnt und ihrer harrend .

Wer es in größerer Sehnsucht tat , ob der Ernste , Verschlossene ,
ob der andere , sie selbst wußte es nicht . Sie benahm sich mit

beiden gleich herzlich , gleich kameradschaftlich , sprach aber

mehr mit Arnost . weil sich der viel besser aufs Scherzen und

! Spaßen verstand .

Nach Weihnachten brachte Slava einmal eine Kunde aus

dem Schlosse , durch die alle eingeschlummerten Sorgen Pavels
über seine Schwester wieder wach gerüttelt wurden . Milada
war krank gewesen , die Frau Baronin hatte neuerdings
einen Besuch im Kloster gemacht und war von neuem getröstet
heimgekehrt . Es ging besser , versicherte sie , es ging gut .
Dennoch hatte sie sich von „ ihrem Kinde " nicht leicht getrennt ,
gedachte bald zu ihm zurückzukehren und dann mehrere
Wochen , als Gast der Frau Oberin , im Kloster zu verweilen .
Vorher aber — ließ sie Pavel sagen — wolle sie ihn noch«
sprechen .

Er beeilte sich, von der Erlaubnis Gebrauch zu machen ,
fand die alte Dame gebeugt und unruhig und , je mehr sie
das war , desto bemühter , sich Frieden zu erringen und den
der anderen nicht zu stören .

Die Frau Baronin gab Pavel das Versprechen , ihm un -
mittelbar nach ihrem Eintreffen in der Stadt eine Zusammen »
kunft mit Milada zu erwirken , und nahm dafür sein Wort
in Empfang , daß er sich um eine solche nicht auf eigene Hand
bemühen werde .

Er schrieb an Milada , erhielt einige schöne , tröstliche
Zeilen , wartete auf die Abreise der Frau Baronin , und als

diese erfolgte , auf die Berufung zu seiner Schwester . Sein

Herz war schwer und wurde nur etwas leichter , wenn es ihm
gegönnt war , sich an dem Anblick des holden Mädchens zu
laben , das Arnost und er nicht mehr anders als die „ Gold -
amsel " nannten .

Die Zeit kam , in welcher er es töricht zu finden begann ,
sich länger gegen die in ihm aufkeimende Neigung zur Wehrs
zu setzen . Daß Slava eine besondere Liebe für ihn hege ,
bildete er sich nicht ein , doch zweifelte er nicht , daß sie , wenn

Arnost und er um sie freiten , ihm den Vorzug geben und ,
einmal verheiratet , ein braves Weib sein werde , wie sie ein

braves Mädchen gewesen war . Aus Rücksicht für den Freund
auf sie zu verzichten , der Gedanke flog ihm allerdings manch -
mal durch den Sinn ; aber diese Regungen der Großmut der -
minderten sich in dem Maße , als sein Wohlgefallen an dem
munteren Ding wuchs und wuchs .

Gegen Arnost war er so aufrichtig , wie dieser gegen ihn .
„ Wie lieb Du sie hast , ich Hab sie lieber, " sagte Arnost .

„ Was nützt das , wenn sie mich nimmt, " sagte Pavel .
„ Und ich werd sie nächstens fragen , ich will auch einmal glück »
lich sein . " �

Arnost erwiderte : „ Frag sie . " — Sein Entschluß war ge «
faßt . Am Tage , an dem Pavel das Jawort Slavas erhielt ,
wollte er die Hütte , in der er seit dem Tode feiner Mutter
allein hauste , verkaufen und Soldat werden . Es ist kein

schlechtes Leben beim Militär , besonders für einen , der es ,
wie Arnost , schon nach zweimonatlicher Dienstzeit zu einer

Charge gebracht hat .
Eines nebligen Januarvormittags kam er in höchster

Aufregung zu Pavel und teilte ihm mit . heute mache die

Kleine ihren letzten Besuch beim Oberförster , er sei gesund ,
die Sendungen aus dem Schlosse horten auf .

Arnost stand der Angstschweiß auf der Stirn , in seiner
Brust ging es zu wie in einem Pochwerk . „ Ich Halts nicht

mehr aus, " sagte er . „ Heute mußt Du reden , oder ich rede . "

„ So red, " sagte Pavel , „ich werd aber auch reden . "

Sie sahen einander mit Augen an , aus denen der Haß
funkelte , und gingen hinter dem Zaun hin und her wie zwei
Löwen im Käfig . Lamur saß auf der Schwelle , schwarz und

häßlich , und beobachtete in stiller Verachtung die beiden vo >,

der Leidenschaft gequälten Menschenkinder .

Nun brach ein breiter Sonnenstrahl durch den weißen
Dunst , der ringsum auf den Feldern und Wegen lagerte ,
und verwandelte ihn in licht und farbig glitzernden Duft ,
von dessen durchsichtigen Schleiern umwoben die kleine Slava

herannahte , an diesem Tage , gerade an diesem , an dem die

feindlichen Freunde ein Wort im Vertrauen an sie zu richten
gedachten , nicht allein .

Sie hatte eine Begleiterin mitgenommen — die VinSka .
Arnost und Pavel entdeckten es zugleich , und der erste

rief und der zweite murmelte : „ Verwünscht ? "
Ein kleines Stück Weges hinter dem jungen Weibe und '

dem jungen Mädchen kam die Schar der Holzknechte . Sie



gingen heute so ungewöhnlich spät in 5en Wall », kveil gestern
Sonntag gewesen war , und weil ein Holzknecht , der sich achtet :

„ am Montag früh immer Feierabend macht . " wie Hanusch
zu sagen pflegte .

Vinska schien es für nötig zu halten , ihr Kommen da -

durch zu erklären , daß sie mit dem Herrn Oberförster wegen
des Ankaufs von Bauholz sprechen müsse und sich Slava an -

geschlossen habe , weil sichs zu zweien doch immer besser gehe .
Arnost fing das Wort sogleich auf , gab ihr Recht und ,

ihre Gefährtin anstarrend , stammelte er etwas Verworrenes

von der Torheit , das nicht einzusehen , und lieber allein dahin
zu zotteln durchs Leben , statt mit einem , der einen über -

menschlich gern hat .
Pavel flüsterte ihm ein zorniges : „ Red Du nurl " zu ,

und nachdem sein erster Verdruß über Vinskas Anwesenheit
verraucht war , forderte er sie und Slava ans , bei ihm ein -

zutreten und ein wenig zu rasten . Damit öffnete er das

Gitterpförtchen und hieß sie, nachdem sie seiner Einladung
Folge geleistet hatten , nicht ohne hausherrliche Würde , auf
eigenem Grund und Boden willkommen .

Diese Höflichkeit vollzog sich vor den Augen der heran -
rückenden Holzknechte und gab den wüsten Gesellen Anlaß
zu Glossen der empörendsten Art .

( Fortsetzung folgt . x

Die Lebende vom Brot

Von Harald T a n d r u p.

In der guten alten Zeit hauste da § Märchen im Keller . Jetzt
tst es nach dem Speicher verzogen . Alles Wunderbare spielt sich
unterm Dache ab , wo der arme Mann und der Denker leben . Unten

auf der Gasse lärmt die Wirklichkeit , hier oben aber erscheint einem
der Himmel als etwas Ganzes , als eine große Käseglocke� die über
die Stadt gestülpt ist ; und man verfolgt den Flug der Vögel , wenn

sie au ? meilenweiten Fernen unterm Himmelsgewölbe dahinstreichen .
In so einer ärmlichen Bodenkammer saß einmal eine betagte

Frau . Sie hatte soeben ein Brot gekauft , ein appetitliches Feinbrot
mit glänzender hellbrauner Rinde . . . aber wie klein war es l und
wie teuer I Zwanzig Oere hatte eS gekostet .

Sie saß mit dem Brot in der Hand da und getraute sich nicht ,
es anzuschneiden .

Herrgott I dachte sie . Warum muß Brot denn so kostspielig
sein ? . . . Man hat kaum noch die Mittel , um sich satt zu essen I

Dieser Herzensseufzer stieg bis zum lieben Gott hinauf . Er
formte sich zu einem zudringlichen Gebet , einem naseweisen Mückchen ,
desicn Summen ihm in die Ohren gellte , und das sich nicht verjagen
lassen wollte .

Für diese Frau mußte etwas getan werden .

Noch während sie mit dem Brot in der Hand dasaß , klopfte cS

an die Tür . Sie öffnete . Vor ihr stand ein alter Mann mit langem ,
weißem Bart .

Die arme Frau maß ihn mit einem hochmütigen Blick , denn sie
konnte ja nichts anderes annehmen , als daß es ein Bettler sei . . .
einer , der noch ärmer war als sie selber .

„ Ich gebe nichts, " sagte sie und wollte die Tür zuschlagen . . .
aber der Alte setzte den Fuß dazwischen .

„ Ich muß mit Ihnen sprechen !"

„ Wollen Sie ausdringlich sein ? " schrie die Frau . » Sie be -
kommen hier nichts . Sie stinken ja nach Branntwein !"

Doch der Mann stieß behutsam die Türe auf und drängte sich
hinein .

„ Ich bin Sankt Peter I " sagte er mit Würde .
Die Frau verneigte sich bis zur Erde und konnte vor Schreck

kein Wort herausbringen . Es gehörte viel dazu , bis es soweit kam .
Doch Sankt Peter sagte :
„ Der liebe Gott hat gehört , daß . Sie sich über die Brotpreise

beklagen . . . Wissen Sie nicht , daß er das Getreide für alle wachsen
läßt ? Er hat den Menschen die Erde mit allen ihren Herrlichkeiten

geschenkt ; und er verlangt nir . daß sie von seinem Geschenk einen

Vernünftigen Gebrauch machen . "

Als Sankt Peter so freundliche Worte an sie richtete , wurde

die Frau dreister . Sie hielt ihrem Besucher das Brot zu näherer

Bettachtung hin :

„ Zwanzig Oere . . . ist das nicht ein gur zu gesalzener Pre,S

für so einen Happen , den ein Bogel im Schnabel forttragen kann ? "

Da nahm Sankt Peter das Brot in die Hand und betrachtete
eS genau .

„ Zwanzig Oere ?" wiederholte er . „ Das ist ja unglaublich . . .
Die Sache muß näher untersucht werden . "

Und während er sprach , verschwand er vor ihren Augen im
«ebel ,

„ Nein , halt einmal I " rief die Frau und griff nach ihm . . . » das
Aeinbrot bleibt hier ! "

Aber sie griff in die leere Lust . Gr war bereits verschwunden .
und das Brot hatte er mitgenommen .

.
'

Der Hüfner Lars Jensen in dem Kirchdorf Skelund wurde von
einem alten Mann mit weißem Bart aus seinem Mittagsschlaf
geweckt .

« Was wollen Sie ? " fragte Lars Jensen mürrisch . Er richtete
sich auf dem Sofa auf und rieb sich die Augen . Die Zehen in den
weißen Socken suchten nach den Stiefeln .

„ Kennen Sie dies ? " stagte der Alte und zeigte ihm das
kleine Brot .

„ Nein, " erwiderte Lars Jensen verdrosien . . . . » Auch Sie kenn «
ich nicht . Wer sind Sie ? "

„ Ich bin Sankt Peter I " sagte der Alte mit Würde .
Lars Jensen sprang auf und zog einen Stuhl hervor .
„Ei , schau an , der Herr Peter ist ' s I Vitt ' schön , Herr Peter ,

wollen Sie nicht Platz nehmen ? Das war schön , daß Sie mal bei
mir vorgesprochen haben . Darf ich Ihnen nicht ' ne Kleinigkeit
anbieten ?"

Sankt Peter machte eine abwehrende Handbewegung und setzt «
eine gestrenge Miene auf .

„ Erst will ich reinen Bescheid haben , Lars Jensen . Man hat
über die Brotpreise Klage geführt , und das Getreide , aus dem dieses
Brot hier hergestellt ist , ist auf Ihrem Felde gewachsen ! Darf ich
Sie fragen : Hat der liebe Gott nicht auch allen Sonne und Regen
umsonst gegeben , ohne einen Preis dafür zu fordern ? Wie können
Sie sich unterstehen , die armen Leute so zu schröpfen ? "

Lars Jensen rieb sich die Hände . Darauf staute er sich
hinterm Ohr .

„ Sonne und Regen , Herr Peter . . . Sonne und Regen . . . ja ,
dafür müssen wir dem lieben Gott danken Aber da ist noch so
viel anderes , bester Herr Peter I . . . Sie vergesien ganz die Kunst -
düngung und das Gesinde und die Maschinen . . . von Prioritäten
und Steuern ganz zu geschweigen ! "

„ Aber das rechtfertigt nicht den Preis von zwanzig Oere für
jedes Brot ! "

„ Nein , bewahre ! Aber waS , glauben Sie , wird mein Anteil
sein , Herr Peter ? Lasten Sie mich sagen : sechs Oere — mehr ist ' S
sicherlich nicht I Aber ich fabriziere daS Brot ja überhaupt nicht l
Ich verkaufe nur das Getreide an den Dampfmüller Schmaltz in
Rinastcd , und der gibt mir nicht einen Oere über die Taxe . Darum
müssen Sie . . . WaS gefällig ?"

Lars Jensen sah z » seinem Entsetzen , wie Sankt Peters
Gestalt sich in Nebel auflöste und verschwand .

„ Sie haben das Brot vergessen " , rief er und wollte es vom
Tische nehmen , wohin Sankt Peter eS gelegt hatte . . . . Aber siehe ,
auch daS Brot war verschwunden .

» �

Dampfmüller Schmaltz war ein alter Geizhals . Die Leute

sagten von ihm , daß er dem ärmsten Teufel eher das Fell über die

Ohren ziehe , als daß er ihm einen alten Rock schenke.
Schmaltz saß über seine Bücher gebückt und machte Kreuze

neben die Namen seiner Schuldner , gegen die er zwangsweise vor «
gehen wollte .

Plötzlich stand ein alter Mann bor ihm . . . ein ehrwürdiger
Greis , der ein kleine ? Brot in der Hand hielt .

Schmaltz bettachtete abwechselnd den Mann und daS Brot .
„ Hölle und Teufel , wo kommen Sie her ? " fragte er der »

d rießlich .
„ Nicht aus der Hölle komme ich. sondern vom Himmel " , sagte

der alte Mann sanftmütig . . . „ich bin Sankt Peter " .
Gnade uns Gott I " rief Schmaltz und zitterte so heftig , daß sein »

Finger gegen die Tischplatte trommelten . . . . » Sie find verkehrt ge »
gangen , Hochehrwürden . Sie wollten doch jedenfalls den Bürger -
meister haben . Er liegt hier nebenan in der Villa im Sterben . "

„ Sehen Sie dieses Brot ? " stagte San » Peter .
„ Ja, " erwiderte Schmaltz .
Und indem Sankt Peter das Brot auf den Geldschrank legte ,

sagte er streng :
„ Ter Hosbesitzer Jensen hat das Getteide gebaut , aus dem das

Brot hergestellt ist . Sie haben Jensen das Getreide mit sechs Oere

bezahlt . . . wollen Sie mir gefälligst erklären , wie es kommt , daß
dieses Brot 20 Oere kostet ?"

. 20 Oere, " wiederholte Schmaltz . „ Danach müssen Sie wirklich
den Bäcker fragen . Sie werden begreifen , Hochehrwürden , daß eS
Geld kostet , eine Mühle zu betreiben . DaS Quantum Mehl , das zu
so einem Brot gebraucht wird , verkauf ich dem Bäcker für zehn Oere l
Finden Sie . daß das zu viel ist ? . . . Hallo . . . Hochehr »
würden . . . "

Sankt Peter stieg in die Lust wie ein nächtlicher Nebel , der
sich von den Baumwipfeln losreißt und zu den kleinen Wolken
hinanfliegt .

Der Müller klingelte dem Mädchen , das auch sofort kam ; denn
in seinem Hause herrschte Ordnung im großen und kleinen .

„ Nimm das Brot vom Geldschrank ! " sagte Schmaltz . Und
trag es in die Küche I"

„ Welches Brot ? " stagte die Magd .
Der Müller drehte sich hastig um : er liebte e » nicht , « twaS

Sweimal zu sagen . Aber siehe : das Brot war zusammen mit dem
Ilten verschwunden .

.



BZckermcister BrostrZm nahm acht Zehnkronenscheine auS seiner
Geldschublade und legte sie in daS Notizbuch . Er wollte zur Renn -
bahn ; und acht ist eine Glückszahl .

Da stand plötzlich vor der Theke ein ehrwürdiger GreiS , der
dem Bäcker ein Brot hinhielt .

Broström betrachtete mit kränkender Geringschätzung zuerst das
Brot und dann den Mann .

„ Was hat das zu bedeuten ? � fragte er .
» Das wollt ' ich gerade Sie fragen " , erwiderte der Alte streng .
Bäcker Broström war ein Mann von ungeschliffenem Wesen . Er

musterte den Alten und überlegte in Eile , ob er ihn persönlich
hinauswerfen oder ob er den Gesellen rufen sollte .

Da brach eine Strahlenglorie hervor auS dem Haupte deS
Greises , ganz wie die Strahlen einer Sonne in einem Feuerwerk .

Der Bäcker sank in die Knie .
» Ich bin Sankt Peter " , donnerte der Alte . . . „ und Du bist

der gottlose Bäcker , der dieses Brot für zwanzig Oere verkauft hat ,
obwohl das Mehl Dich selber nur zehn kostet . "

„Liebster Herr Sankt Peter " , sagte der Bäcker , den Kopf eben
über der Theke , „ donnern Sie nicht so entsetzlich I Die Sahne ge -
rinnt mir . " .

„ Die Stunde , da Du Rechenschaft ablegen sollst , ist gekommen " ,
erwiderte San » Peter . „ Antworte ehrlich auf das , was ich Dich
frage I '

Da wurde der Bäcker kühner und wagte sich mit dem ganzen
Oberkörper hervor :

„ Bedenken Sie . dah in einem Feinbrot auch noch andere Dinge
enthalten sind als Mehl . Unter anderem Milch und Hefe und eine
Prise Salz . Auch ist Eiweiß für die Rinde nötig , und die Eier
sind unerschwinglich in diesen Zeiten . Rechne ich das Brennmaterial
und den Lohn für die Gesellen hinzu , so belaufen sich meine Aus -
gabeir flir solch ein Brot aus mindestens fünf Oere ,

„ Aber Du verlangst zwanzig, " sagte Sankt Peter . „ Du be -

rechnest Dir also einen Verdienst . "
„ Lumpige drei Oere I Man muß doch leben , nicht wahr ! Man

braucht Nahrung und Kleider und Taschengeld . Und man gibt hier
und da auch einem Armen ein Scherflein I . . . Sie sind ja selber
Schuhmacher gewesen , Hochehrwürden ; da wissen Sie . . . "

„ Ich war Fischer . " entgegnete Sankt Peter . „ Du bist im Neuen
Testamente schlecht beschlagen . "

Der Bäcker ichlug sich vor die Stirn :
„ Wie könnt ' ich das vergessen I Fischer waren Sie ja . . . .

Aber Sie haben doch gewiß einen ganz anständigen Gewinn be -

rechnet , nicht wahr ? "
Da wurde Sankt Peter fuchsteufelswild :
„ Du willst mein ehrliches Handwerk mit Deinen unsauberen

Geschäften vergleichen I Drei Oere auf ein Brot . . . drei Oere
von zwanzig . . . das sind ja Wuchcrzinscn ! Aber wart ' ! Die Ge -

schichte soll Dir teuer zu stehen kommen . Wollen mal sehen , ' was
der liebe Gott dazu sagen wird l '

Mit heftigen Schritten ging Sankt Peter auf die Türe zu.
Da auf einmal blieb er stehen und rechnete nach . . . : Lars Jensens
Verdienst betrug sechs Oere . Schmaltz berechnete für sich vier . . . .
Vier und sechs gibt zehn I Die Ausgaben für Milch , Hefe usw .
betrugen fünf Oere . . . . Macht im ganzen fünfzehn Oerel Ver -

dienst des BäckerS : 3 Oere . . . 3 - j - IS — 18 . . .

Sankt Peter drehte sich hastig nach dem Ladentisch um . Die
Glorie um sein Haupt leuchtete rot im Zorn .

„ Du wagst es , mich zu betrügen 1" rief er . . . „ So wisse , daß
der liebe Gott mich auSgesandt hat , um Klarheit über diese Dinge
zu gewinnen . Selbst wenn Deine 3 Oere Verdienst mitgerechnet
werden , müßte das Brot nur achtzehn kosten . Du aber ninimst
den Leuten zwanzig Oere ab ! Wo bleiben die fehlenden zwei
Oere ?"

Der Bäcker riß die Geldschublade auf und nahm einen Hundert -
kronenschein hervor . Er reichte ihn Sankt Peter mit einer Ver -
beugung und sagte :

„ Dte zwei Oere fallen Ihnen zu, Hochehrwürden I Gestatten
Sie , daß ich Ihnen einen Vorschuß auf die spätere Abrechnung hin

überreiche , in der Hoffnung , daß Sie höheren Orts für mich «in -
treten werden . "

Sankt Peter besah sich da ? Papier lange , sehr lange . Seine

Hand näherte sich . . . wich zurück . . . näherte sich wieder . . . und

faßte endlich einen Entschluß : Der Schein verschwand in der ge «
räumigen Manteltasche .

„ Mein Sohn " , sagte er . „ der Gedanke gefällt mir . Selbstver -

ständlich behalte ich mir vor , zu wohltätigem Zweck über das Geld

zu disponieren . " . . . Und nachdenklich fügte er hinzu : „ Wer weiß ,
ob es nicht möglich ist , später im gemeinsamen Interesse
eine bescheidene Preiserhöhung für ' s Brot vorzunehmen ! "

Damit verschwand Sankt Peter wie ein Nebel , der von einem

Windstoß verweht wird . Den Hundertkronenschein nahm er mit , daS

Brot aber ließ er liegen .
Der Bäcker seufzte und legte e » ins Fenster zu den frischen

Broten .

„ Nun ? " fragte der liebe Gott . „ Wie hängt die Sache mit dem
kleinen Brot zusammen ? "

Und Sankt Peter erwiderte :

„ ES hat alles seine Richtigkeit , gm Herstellung des Brotes

find verschiedene Ausgaben notwendig ; aber daS läßt flch nun mal
nicht ändern . Der Preis ist relativ angemessen . " >

„ So , so I " sagte der lwbe Gott langsam und blickte Sankt Pete »
scharf an .

Der alte Mann machte sich so klein wie möglich und murmelte ,
er habe am anderen Ende des Weltraumes etwas zu besorgen . , .
Er fühlte sich recht unsicher , als er fortschlich .

( Deutsch von H. Kiy. )

Künstler — Publikum — Volk .
Ein Nachwort zu Wagners Selbstbiographie .

Das Ende der Magdeburger Kapellmeisterschaft , mit der bei
LZjähngs Richard Wagner den ersten Versuch bürgerlicher Daseins -
fähigkeit unternahm , wird in den jüngst erschienenen Lebenserinne .
rungen zu einem gespenstischen Finale komponiert ; E. T. A. Hoff -
manns Phantasie hat vielleicht bei dieser Darstellung größeren Ein -
fluß gehabt als die zuverlässige Erinnerung , aber sie stilisiert in
kräftigen Gestalten und Erscheinungen das Verhältnis des Künste
lers zu den sozialen Bedingungen seiner Welt .

Richard Wagner , der eben sich anschickt , in die widrigen Stürme
einer philisterhaften Theaterehe sich hinauszuwagen , hat nach
Shakespeares „ Maß für Maß " eine heitere Oper „ DaS Liebes -
verbot " verfaßt . Niemand nimmt an dem Werk Interesse außer
der Leipziger Polizei , die den Text unsittlich findet , während die
Magdeburger das Stück aus Unachtsamkeit freigibt . ( Die Polizei -
zensur wird über das „ Liebesverbot " noch heute ausgeübt , von der

heiligen Familie in Bayreuth , von der die Veröffentlichung des
Textes verweigert wird ! ) Die erste Aufführung in Magdeburg
geht ohne jeden Eindruck und ohne alles Verständnis vorüber .
Gerade deshalb wählt der geldbedürstige Kapellmeister seine Oper
für die letzte Vorstellung der Saison . Kurz vor Beginn sieht der
Unglückliche im weiten , leeren Raum nur das Ehepaar Gottschalk ,
das als Hauptgläubiger Wagners den Ertrag des Abends persönlich
abschätzen möchte , und außerdem als Symbolfigur der Schuldknecht -
schaff einen polnischen Juden im vollen Kostüm . Aber dieses ziel -
bewußte Publikum sollte seine Rechnung nicht finden . Hinter den

Kulissen entsteht eine Prügelei zwischen den Hauptdarstellern , und
die Vorstellung wird unmöglich . So endigt der Winter 1832/36 .
„ Meine auf diese in Aussicht gestellte Einnahme verwiesenen
Gläubiger verziveifelten an meinem Talente und hielten sich da -

gegen lediglich an meine bürgerliche Person , welcher sie durch
schleunig eingereichte gerichtliche Klage beizukommen suchten . " Als
er aber dann feine vor der Ehe heftig geliebte Minna zum Abschied
an den Postwagen bringt , gewahrt er endlich auch das Volk , das er
im Theater vermeinte ; er fand es freilich durch andere Dinge an -
gezogen und bewegt wie durch neue Opern , durch ein Schauspiel ,
das freilich nichts kostete : die ganze Bevölkerung Magdeburgs
strömte durch eins der Tore hinaus , „ um auf einem weiten Anger
einer durch „ das Rad von unten " zu vollziehenden Hinrichtung zu -
zusehen . Der Verbrecher war ein Soldat , der seine Braut aus

Eifersucht vorsätzlich ermordet hatte . „ Als ich hierauf zu meinem

letzten Mittagsmahle im Gasthofe mich niederließ , hörte ich von
allen Seiten nichts als die scheußlichen Einzelheiten der befolgten
national - preußischcn Hinrichtungsmethode berichten . "

Fünfundzwanzig Jahre später ist Richard Wagner in Paris .
Das zweite Kaiserreich lehrt die Menschen : Amüsiert euch ! Wagner
ist auf der Höhe seines Schaffen » . Längst vollendet ruht im Pult
der „ Tristan " , dessen Aufführung niemand wagt . Das Gold strömt
durch die Adern von Paris . Das ist nicht mehr das hungrige Klein -

stadtelend von Magdeburg . Hier lägt sich Ernte halten . Und Richard
Wagner ist entschlossen , zu ernten . Nach unendlichen Mühen gelingt
es ihm , die Aufführung des „ Tannhäuser " in der Großen Oper
durchzusetzen . Aber das Publikum will ein ausgiebiges Ballett .

Richard Wagner erbarmt sich der Tanzbegierigen . Er erweitert
die Venusbergszene ballettmäßig . Auch das genügt noch nicht . Zu
Beginn der Vorstellung sind die Stammgäste nicht anwesend . Also
verlangt man eine Tanzeinlage für den zweiten Akt . Das vermag
Wagner nicht zu leisten . So wird die Pariser Aufführung zu

. einem ungeheuren Skandal . Der Jockeiklub , in den der Hofadel
sich organisiert hat , unterbricht die Vorstellungen durch lärmende ,
wüste Kundgebungen . Nach der dritten Aufführung gibt Wagner
den Kampf auf und zieht die Partitur zurück . Das Ergebnis ist
wieder : Mehrung der Schuldenlast .

Darüber ist ein halbes Jahrhundert verflossen . Richard Wag -
nerS Opern , und gerade die einst als unausführbar geltenden , bilden
die künstlerische und materielle Grundlage aller Opernbühnen der

Welt . Gerade jetzt , wo das unendliche Schuldenbekenntnis Wag -

ners , das den wichtigsten Inhalt seiner Memoiren bildet , bekannt

wird , rüsten sich die Terrainspekulanten und Theatergründer auf
den nahen Tag , da seine Werke freie Beut « werden ; viele Millionen

rollen , neue Theater wachsen empor , die Baupläne überstürzen sich
— alles will rechtzeitig den Gewinn aus dem „freien " Wagner

abschöpfen : Richard Wagner ist zur wirtschaftlichen Welt -

macht geworden .
� ch

*

Das ist der Wert der Lebenserinnerungen Wagners : sie sind
die krasseste Urkunde für die unwürdige Stellung des Künstlers in

der bürgerlichen Gesellschaft ; hochmütige Eitelkeit verbindet sich mit

erniedrigender , unterwürfiger Bettelei . Der soziale Fall Wagaxs
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tmttt tttn To eindringlicher , 018 Hier das Genie durch glückliche
Lebenszufälle und durch einen ungewöhnlich robusten Willen zur
Selbstdurchsetzung gefördert wird . Wenn gleichwohl der Mann erst
nach seinem fünfzigsten Lebensjahre von seinen materiellen Nöten
befreit wurde , wenn er noch bei der Schöpfung der „ Meistersinger
ruhelos umhergetrieben wird wie ein schwangere ? Weib , das keine
Stätte findet , in Frieden niederzukommen , wenn es ihm endlich
erst in den letzten Jahren seines Daseins gelingt , sich künstlerisch
durchzuringen , so gibt es keinen stärkeren Beweis für die hoffnungs -
lose Lage des Künstlers in der bürgerlichen Ordnung , der bald ein
einsam verachteter Narr , bald ein überspannt umschwärmelter
Halbgott , immer ein Stück Hochstapler ist , der auf unrealisierbare
Werte eine bürgerlich ehrbare Existenz gründen will und diese
Zweideutigkeit erst dann verliert , wenn er erfolgreich kapitalistisch
gegründet ist .

Der Lebenslauf Richard Wagners , der in dem reicheren
SS . Jahrhundert sich vollendet , zeigt noch all die abstoßenden Züge
beS unendlichen Supplikantcnelends , das die meisten deutschen
Literaten des 18. Jahrhunderts niederdrückt .

Ich sagte : Richard Wagner war im Grunde ein Günstling
beS Zufalls . Er war in weit verzweigte Familienbeziehungen hin -
« ingeboren , die einmal in ein tragfähiges wohlhabendes Bürgertum
emporreichtcn und die ihm — was noch wichtiger — von Beginn
ort unmittelbar den Zugang zum Theater erschlossen . Er durfte sich
in feiner Jugend frei entwickeln , und jede Bildungsmöglichkeit wurde
sihm gewährt . Er ging stets durch ein Gewimmel von Freunden
Und Gönnern , die er gänzlich unbekümmert ausnützte . Frühzeitig
gewöhnt er sich an die naiv egoistische Einbildung , daß alle Welt die

Wflicht habe , für das Fortkommen seines Genies zu sorgen : durch
Gelddarlehen , Vorschüsse , Lebensrenten , Stellungen , Douceurs und

Asyle vom einfachen Landhaus bis zum üppigen Schloß . Echte
9! ot hat Richard Wagner nur während seines abenteuerlichen ersten
Aufenthalts in Paris gekostet , da er wohl einen Tag lang durch die
Straßen irrte , um irgendwo ein Fünffrankstück aufzutreiben , da er
bis Notdurft seines Lebensunterhalts bestritt , indem er für den

Kerleger Schlesinger fade italienische Modeopern bearbeitete . Sonst
ober ist jederzeit viel , sehr viel Geld durch seine ebenso erwerbe
eifrigen wie unwirtschaftlichen Finger geronnen . Aber an jedem
Gulden haftet doch der Geruch des Almosens , häufig des erpreß -
ten Almosens . Und jede neue Unterstützung scheint die Nöte des
tooti Gläubigern ewig verfolgten Mannes nur zu steigern , und

Unternehmungen , mit denen er sich retten will , vermehren zumeist
seine Schuldenlast .

Aber dieser zähe Kampf mit Gläubigern und Geldgebern zcr -
frißt den Charakter des Menschen . Der unanständige niedrige Haß
gegen begünstigte Nebenbuhler , der WagnerS Bild entstellt , ist
letzten Endes finanziellen Ursprungs . Unziemlich und wahllos
sucht er seine Hilfsquellen , wo er sie vorfindet . Nachdem die Welt -

geschichte ihm die Slangierung seiner Verhältnisse versagt hat —
das erhoffte er von der Revolution ! — ist der als Teilnehmer deS
Dresdner MaiaufitandeS steckbrieflich verfolgt « Hochverräter , Re -
publikancr und Sozialist unermüdlich , deutsche und fremde Fürsten
für sich zu ködern : Die Großherzöge von Weimar und Baden
werden mit seinen Anerbietungen verfolgt . Selbst den bald
preußisch erledigten armen Nassauer Potentaten begnadet Wagner
mit der Zumutung , ihm ein Schlößchen zur Verfügung zu stellen .
Den dritten Napoleon belagert er förmlich . Er hofiert russische
Großfiirstcn , ungarische Magnaten , schlesische Junker . Kein Staats -
mann ist ihm zu reaktionär , als daß er ihn nicht für sich zu ge -
Winnen unternähme . Als er endlich von Sachsen amnestiert wird ,
geht er zu Herrn v. Beust , um ihm zu danken . Was er damals zu
jBem Minister gesagt haben muß , erkennt man beschämt aus diesen
Sätzen : „ Mit lächelnder Eleganz unterhielt er sich mit mir davon ,
daß ich denn doch wohl nicht so unschuldig sein möchte , als ich mir

dessen jetzt bewußt schien ; er machte mich auf einen Brief von mir

aufmerksam , der zu jener Zeit in Rockels Tasche gefunden worden

fei : dies war mir neu , und gern gab ich zu verstehen , daß ich die
mtr erteilte Amnestie als eine Verzeihung begange -
mer Unvorsichtigkeiten zu betrachten mich gedrungen
fühlte . "

Daß jeder wohlhabende Freund zu Opfern für seinen Unterhalt
bereit sein müsse , hält Wagner für selbstverständlich . Erbt eine be -

freundete Familie , so tritt Richard Wagner in deren Genossenschaft
liebenswürdig ein , will sagen , er nimmt «ine beträchtliche Jahres -
xente . Gelegentlich erweist er sich seinen Geldgebern dankbar , in -
dem er sie verhöhnt , so den jungen Enthusiasten Weisheimer . Die

Hingabe schwärmerischer Frauen weiß er wohl auszumünzen . Ihn
bedrückt niemals das Geld , das er erhalten hat , sondern immer nur

das , was man ihm verweigert .
Und trotz all dieser fast brutalen Fähigkeit , sich zu behaupten ,

bat schließlich nur ein märchenhafter Zufall seinen materiellen und

künstlerischen Untergang gehindert : Daß im letzten Augenblick Lud -

wig II . den bayerischen Thron bestieg , ein kaum dem Knabenalter

entwachsener Jüngling von sonderbar schwärmerischer Gemütsart .

bat ihn gerettet . Ihn spann Richard Wagner mit ausschweifenden

Huldigungen ein , deren vorhandene Urkunden leider so bald nicht
das Geheimnis des Archivs verlassen dürsten . Geldsorgen hatte
« r nun nicht mehr . Und dann kam auch der Ruhm , der metallisch
glänzte . So durfte dann schließlich auch das Volk an Wagners
Kunst teilnehmen , das Volk , das — fiir die Zivilliste
Lteuerte 1 Und das verhaßte und verächtliche Publikum wurde

gesiebt und geläutert zu einem einzigen Menschen , der Im kseren
Theater einsam saß , wie einst das Wuchrerpaar in Magdeburg , und
schluchzend Tristan und Jsoldens Nachtgesang lauschte , während auS
oer Ferne schon der dunkle Wahn das königliche Hirn umsdsfich .

_ K. S .

Schach .
Unter Leitung von S . Alapin .
ab edafgh
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Schachnachrichten . Für August ist in Karlsbad ein große »
internalionales Turnier mit neun Preisen von 30<X) Kronen abwärt »
ausgeschrieben . Die Dauer der ununterbrochenen Spielsitzung ist wie
gewöhnlich auf vier Stunden festgesetzt . Bei diesem Spielmodu »
kann die ältere Generation der Meister , trotzdem sie au » erfahreneren
Kennern des Spieles besteht , mir den jüngeren Kräften nur sehr
schwer konkurrieren , die dieser physischen Anstrengung mehr ge «
wachsen sind . Es besteht die Absicht , beim Komitee zu petitionieren ,
es möge die erwähnte Vorgabe von den älteren Herren nicht
verlangen , indem es die Dauer der ununterbrochenen Spielsitzung
aus 3 Stunden herabsetzt . Auch die Qualität der Partien würde
hierdurch gehoben werden , denn erfahrungsgemäß pflegen die meisten
groben Fehler wegen großer Ermüdung der Spieler in der vierten
Spielstunde vorzukommen .

Der Wiener Schachklub läßt daS Turnierbuch des Königsgambit «
Turniers von 1903 erscheinen . Diese höchst interessante Partien -
sammlung ist von Georg Marco - Wien ( Redaktion der Wiener

Schachzeitung " ) zu beziehen . Wir entnehmen hieraus nachstehende
Partie :

Philidors Verteidigung
des Königsgambits .

I . Mieses . C. Schlechter .
1. « 2 —e4 e7 — c5
2. 12 —f4 ©5Xf4
8. SglXf3 g7 —g5
4. Iii —c4

. . . . .

Besser sofort h2 —h4 1
4. . . . . .Lf8 —g7 1

Diese von Philidor empsoblene
Deckung des DdS ist die beste Bei .
teidigung des SprmgergambitS .

26 . Däl - ckL
26 . 1 ) 2 —63
27 . Sc4 — a5
28 . LgSXeS
29 . SaöXcß
30 . Td2 — dl
31 . Sc6Xa7
32 . Sa7 — c6
33 . Kol —d2

Oder 33.

Te2 — 64
Lfö — efl
Sf7 —65
llls4Xo6
Te5 — elf
Tel — 63

g4 —g3
g3 —g2
Te3 — o4

Th3 ; 34. Tgl ,
Ld5 ; 36. Sd4 nebst CS. So2 .

34 . Tdl —gl Le6 —63
86 . a2 — a4 Tei —f4
36 . Kd2 — öS Tf4 —fl
87 . Sc6 —eöf Kg6 —65
38 . Se5 —13 Lh3 —g4
89 . TglXga TflXfSf

40 . KeS — d4 Tf3 - f5
41 . 63 —64 K65X64
42 . c2 —c4 Tfö — f4t

Schwarz sollte mit c7 —c5l
Remis spielen .

auf

43 . Kd4 — c5
44 . Tg2 — c2
46 . 64 —65
46 . a4 — a5
47 . Kc5 — 64

Der entscheidende

Lg4 — 66
LeO — d7
Kh4 — g5
Tf4 —köf
Kg5 - f6 ?

Fehler . Mit
c7 —c6J war noch immer ein Remis
möglich .

48 . a6 — a6
49 . Tc2 — a2
50 . K64 — c5
51 . Tal —a4
62 . Kc5 —c6
53 . Kc6 — 67 !

Fehlerhaft wäre
LX66 je.

53

. . . . . .

54 . a6 - a7
Eine durchwegs

lehrreiche Pattie .

Tf5 —fl
Ld7 —c8
Tfl - cl
Kf6 —e7
Lc8 —d7t
'

63. ' KXc7f ,

Ke7 —<36

Ausgegeben .
spannende und
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