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Jeden zweiten Nachmittag gegen fünf Uhr glitt die

Werkstattür ein klein wenig auf . und ein nackter , mehliger
Arm steckte die Zeitung hinein und legte sie auf den Tisch .
Das war Bäckers Sören . er selbst jedoch ließ sich nicht sehen :
er bewegte sich am liebsten umher wie ein Dieb in der Nacht .

Wenn der Meister ihn hin und wieder einmal abfaßte und

ihn in die Werkstatt hineinzog , war er wie ein eingeschüchter -
ter Waldteufel , der sich aus seinem Dickicht verirrt hat : er¬

stand mit gesenktem Kopf da und versteckte scheu die Augen ,
man konnte kein Wort aus ihm herausbringen . Und wenn

er nur eine Gelegenheit sah , schlüpfte er hinaus .

Die Ankunft der Zeitung brachte neue Jährt in die Ar -

beit . Wenn dem Meister der Kopf danach stand , las er vor

von Kälbern mit zwei Köpfen und vier Paar Beinen , von

einem Kürbis , der fünfzig Pfund wog , von dem fettesten
Mann der Welt , von Todesfällen durch fahrlässigen Umgang
mit Schießwaffen und von Schlangen auf Martinique . Tie

leuchtenden Wunder der ganzen Welt marschierten vorbei und

füllten die dunkle Werkstatt , das politische Geschreibsel über -

sprang er . Wenn er in feiner verzweifelten Laune war , las

er das verteufeltste Zeug : von dem Atlantischen Ozean , der

ausgebrannt war . so daß sich die Leute an gebratenem Dorsch
totaßen : oder daß der Himmel gerade über Amerika einen

Riß bekommen habe , so daß die Engel den Leuten jetzt in die

Suppenteller fielen . Dinge , denen man es gleich anhören

konnte , daß es Lügen waren und gotteslästerlicher Blödsinn ,
der jederzeit Strafe über ihn bringen konnte . — Ausschelten
war nicht die Sache des Meisters , er wurde krank , sobald
Unfriede in der Luft lag . Aber er hatte seine eigene Art
und Weise , sich in Respekt zu setzen , mitten aus der Lektüre

heraus konnte ein Rüffel für diesen oder jenen herauswachsen ,
so daß der Betreffende zusammenzuckte und glaubte , alle seine
Verfehlungen stünden in der Zeitung .

Wenn der Feierabend nahte , kam immer ein hellerer
Klang in die Arbeit . Dann ging der lange Arbeitstag zu
Ende , die Gedanken streiften den Ueberdruß und die Müdig -
keit des Tages ab und liefen voraus — nach dem Seehügel
oder dem Hain , den Weg entlang , den die Freude erhellte .
Hin und wieder trat auch ein Nachbar ein und verkürzte die

Zeit mit seinem Geplauder : es war dies oder jenes geschehen ,
und Meister Andres , der so klug war , mußte es besiegeln .
Laute , die sonst von dem Tage verschlungen wurden , drangen
jetzt herein und ließen einen Teil nehmen an dem Leben
der Stadt , es war , als fielen die Mauern .

Gegen sieben Uhr stieg ein eigenes Geräusch oben in den

Straßen auf und kam abwärts in langgestrecktem Tempo : ein
totes Humpeln und zwei klatschende Laute , dann wieder

dieser Bums wie von einem mächtigen in Lumpen einge -
wickelten Fuß und das Klatschen . Es war der alte Bjerre -
grav , der sich auf seinen Krücken nach der Werkstatt hinunter -
wälzte , Bjerregrav , der sich langsamer bewegte als alle an -
deren und doch schneller vorwärts kam . Wenn Meister An -
dres in seiner schlechten Laune war , hinkte er hinein , um nicht
mit einem Krüppel in derselben Stube zu sein : sonst hatte er
Bjerregrav gern .

Gegen sieben Uhr stieg ein eigenes Geräusch oben in der
Straße auf und kam abwärts in langgestrecktem Tempo : ein

hincinstängelte : und der Alt ? lachte , er war nun seit vielen
Jahren jeden Tag hierher gekommen . Der Meister nahm
auch keine weitere Notiz von ihm , fondern las weiter , und

Bjerregrav glitt in sein stummes Grübeln hinein : seine blei -

chen Hände gingen befühlend von dem einen zum anderen , als

kenne er die alltäglichstes Dinge nicht . Er faßte alles so neu -

geboren an , und man mußte lächeln und ihn sitzen und pusseln
lassen wie ein Kind , das er war . Es war unmöglich , eine

Unterhaltung mit ihm im Gange zu halten , denn wenn er

endlich eine Bemerkung machte , pflegte sie ganz einseitig zu

sein : Bjerregrav blieb oft bei den Eigenschaften hängen , die
kein anderer sah , oder bei denen niemand verweilen mochte .

Wenn er so dasaß und grübelnd einen ganz gewöhnlichen
Gegenstand befingerte , sagten die Leute : „Jetzt kommt die

Fragelust über Bjerregrav I " Und ein Frager war er , er

fragte nach Wind und Wetter und selbst nach dem Essen , das

er aß . Nach den lächerlichsten Dingen , die für jeden anderen

ganz selbstverständlich waren , konnte er fragen — warum
ein Stein hart war , und warum Wasser Feuer lösche . Die
Leute antworteten ihm dann auch nicht , sondern zuckten mit »

leidig die Achseln . Er ist im Grunde ganz klug , sagten sie .
seinem Kopf fehlt nichts . Aber er fängt es nur verkehrt an .

Der junge Meister sah von seinem Buch auf : „ Soll . ich
denn Bjerregravs Geld erben ? " fragte er schelmisch .

„ Nein , Du hast mir nur Gutes getan , ich will Dein Un -

glück nicht . "
„ Mir könnte wohl Schlimmeres geschehen als das , meinst

Du nicht auch Bjerregrav ? "

„ Nein , denn Du hast Dein gutes Auskommen . Auf mehr
hat niemand Anspruch , solange alle die Vielen Not leiden . "

„ Gewisse Leute haben doch selbst Geld in der Kiste, "
sagte Meister Andres mit einer Anspielung .

„ Nein , das ist nun vorbei, " antwortete der Alte froh .
„ Ich bin jetzt ebenso reich wie Du , akkurat . "

„ Zum Teufel auch , hast Du das Ganze denn durch -
gebracht , Bjerregrav ? " Der Meister fuhr auf seinem Stuhl
herum .

„ Ihr mit Eurem Durchgebracht ! Immer habt Ihr auch
über mich zu Gericht zu sitzen und Anklage zu führen . Ich
bin mir nichts Schlechtes bewußt , aber das ist wahr , die Not

nimmt mit jedem Winter zu . Es ist eine Last . Geld zu

haben , Du , Andres , wenn rund herum die Menschen sitzen
und hungern : und wenn Du ihnen hilfst , dann kriegst Du

nachher zu wissen , daß Du ihnen nur Schaden zugefügt hast .
Sie sagen es auch selbst , also muß es doch wohl wahr sein .
Aber nun Hab ich dem Wohltätigkeitsverein das Geld gegeben ,
dann kommt es wohl an den rechten Mann . "

„ Fünftausend Kronen, " sagte der Meister träumend .
„ Dann wird die Freude unter den Armen in diesem Winter

groß sein . "
„ Ja , für Essen und Feuerung kriegen sie es ja nicht so

direkt, " sagte Bjerregrav , „ aber es sollte ihnen auf andere

Weise zugute kommen . Denn als ich dem Verein mein Aner -

bieten gemacht hatte , kam der Vorsitzende , Schiffsreeder Mon -

sen . Du weißt ja , zu mir heraus rtnd bat mich, ihm das Geld

auf ein Jahr zu leihen . Er müßte Bankerott machen , wenn

er es nichr kriege , und er war ganz unglücklich bei dem Ge -
danken an alle die Vielen , die brotlos würden , wenn sein
großer Betrieb ins Stocken geriet . Die Verantwortung fiele
ja dann auf mich . Aber das Geld ist sicher genug , und auf
diese Weise kommt es ja den Armen zweimal zugute . "

Meister Andres schüttelte den Kopf . „ Wenn sich Bjerre »
grav da bloß nicht in die Nesseln gesetzt hat . "

„ Na , was denn ? Was kann ich denn verkehrt gemacht
haben ? " fragte der Alte erschrocken .

„ Der steht , den Teufel auch , noch lange nicht bor dem

Bankrott , er ist ein ausgefeimtcr Schurke . " murmelte der

Meister . „ Hast Du Dir einen Schuldschein geben lassen ? " -

Der Alte nickte , er war ganz stolz auf sich.
„ Und Zinsen fünf Prozent ? "

„ „ Nein , keine Zinsen . Daß das Geld ausstehen und Zinsen
kriegen soll , das mag ich nicht . Denn irgendwoher muß es ja
die Prozente saugen , und das wird dann auch wohl an den

Armen sein . Zinsen sind Blutgeld , Du , Andres , das ist auch
' ne neunwdsche Erfindung . In meiner Jugend kannte man es

nicht , Zinsen von Geld zu ziehen . � . . .
„ Ja , ja , wer anderen Leuten gibt sein Brot , und leide !

nachher selber Not , den schlag man mit der Keule tot, " sagte

der Meister und las weiter .

Bjerregrav saß da und versank in seine eigenen Ge »
danken . Plötzlich sah er auf :

„ Kannst Du der Du doch so belesen bist , mir nicht sagen ,
was den Mond da oben festhält ? Ich lag über Nacht und

grübelte darüber nach als ich nicht schlafen konnte . Wandern



«ttS wandern Inf er : und man kann deutlich sehen , daß er

nichts weiter als Luft unter sich hat/ '
. Das niag der Teufel wissen, " antwortete Meister Andres

grübelnd . „ Er hat wohl seine eigene Kraft , mit der er sich
Ha oben hält "

„ Tasselbe Hab' ich auch gedacht , denn die Pflicht reicht
Wohl nicht aus . Wir anderen tun es ja und treten und treten ,
wo wir hingesetzt werden , aber wir haben doch die Erde , auf
die wir uns stützen können . — Und Du studierst noch immer ,
Dn ! Nu hast Du wohl bald alle Bücher gelesen , die es auf
Her Welt gibt . " Bjerregrav nahm das Buch des Meillers

und befühlte es gründlich . „ Das ist ein gutes Buch, " sagte
er , schlug die Knöchel gegen den Einband und hielt das Buch
lauschend ans Ohr . „ Gutes Material , das . Ist es ' ne Lügen -
gejchichte oder ein Geschichtsbuch ? "

„ Es ist ein Reisebuch . Sie liegen oben am Nordpol , und

sie sind eingefroren , sie wissen nicht , ob sie lebendig wieder

zrach Hause kommen . "

„ Aber das ist ja schrecklich , daß sich Leute so hinaus
wagen wollen . Ich Hab ' oft darüber nachgedacht , was da woll

am Ende der Welt is , aber dahin reisen und nachsehen , dazu
Hütt ' ich denn doch den Mut nich ' . Nie wieder nach Hause ! "
Bjerregrav sah unglücklich bald den einen , bald den an -
Heren an .

„ Und kalten Brand haben sie in den Füßen , und die

Zehen müssen abgenommen werden , bei einigen von ihnen
der ganze Fuß . "

„ Aber so schweig ' doch , sie verlieren ja ihre Gesundheit
die Aermsten : ich will nich ' mehr davon hören . " Der Alte

saß da und wiegte sich hin und her , als sei ihm übel . — „ Hat
der König sie da rausgeschickt , um Krieg zu führen ? " fragte
er kurz darauf ein wenig neugierig .

„ Nein , um den Paradiesgarten zu suchen . Einer von den

Leuten , der die Schrift erforscht , har wohl ausfindig gemacht ,
daß er da oben hinter dem Eis liegen soll . " erklärt der Meister
feierlich .

„ Der Garten Eden , auch das Paradies genannt ! — Aber
der lag ja da , wo die beiden Flüsse in den dritten hinein -
fließen , da im Morgenland . Das steht da ganz deutlich ge -
schrieben . Folglich find das , was Du da liest , falsche Lehren . "

„ Der hat , weiß Gott , vorm Nordpol gelegen, " sagte der

Meister , der Neigung zur Freigeifterei hatte , „ weiß Gott , das

hat er ! Das andere ist bloß dummer Aberglaube . "
Bjerregrav schwieg verstimmt . Er saß lange gebeugt

Ka und ließ die Augen irgend wohin schweifen , wohin kein

« nderer kam .

„ Fa . ja, " sagte er leise , „ jeder denkt sich was Neues aus .
« m sich bemerkbar zu machen , aber das Grab kann doch keinen

verändern . " -
fFortsehung folgt . ?

( Raasrock » crvomo

Der LebetidmUdCa
Bon Bruno G a n z k e.

( SÄIutz . )

Er hotte auch nicht mehr viel Zeit zu verlieren ; die Jofepha
mußte bald kommen , sonst hätte sie das Wasser nicht über das

geuer gesetzt .
Er ging zurück in die Küche , öffnete das Fenster , stieg hinan - ?

«Ulf den dunklen Hof , zog es wieder zu . soweit er eS konnte , und

ging davon , erst langsam , dann schncllrr , endlich lief er .
AlS die Josepkia mit dem leeren Waschkorb zurückgekommen

war . wandte sie sich neuer Arbeit zu . Sie nahm das kochende
Waffer vom Feuer , goß eS in die Wanne , schüttete kaltes Wasser
dazu , holte de » Zuber mit der eingeweichte » Wäsche herbei und
nahm sich ein Stück vor .

Sie unterbrach aber bald die Arbeit und rief : . Anton ! "
Und als er nicht kam . nochmal : . Anton I", diesmal lauter .
Al ? sich auch jetzt niemand meldete , schrie sie : » Wo bist Du

denn . Kerl ? "
Sie suchte die Küche ab : . Da fitzt der Lmnp gewiß wieder in

der Stube . "
Als sie ihn aber auch in der Stube nicht fand , stutzte sie : . Weg -

felaufen ist er , na so was lebt nicht . So ' n niederträchtiger Mensch .
Zenn ich Dich hier hätt ' . Da solltest was erleben . "

In der Küche sah sie auch das offene Fenster : . lind ich Sdmf
Hab ' ihn noch braus gebracht , ich Sbaf . Aber ich hol Dich zurück
und dann - - . " Sie ichl - ß wütend das Fenster und riß das Um -
schlagtuch vom Riegel , dann aber sah sie die Waschwanne und er -
innerte sich ihrer Pflichten .

Sie hängte das Tuch wieder auf und begann zu waschen .
Sie rieb di « Wäsche , der Seifenschaum in Flocken um sie
herumflog .

Ms sie spät abends fertig war , nahm sie sich nicht die Zeit zu
essen . Sie wickelte sich fest in das Tuch , schloß die Tür , steckte den
Schlüssel zu sich und ging eilig davon . Sie suchte alle Kneipen von
Brenkenhof ab . doch Anton fand sie nicht .

Es war ein langer Weg und ei » kalter Herbstabend . Joseph »
schritt tüchtig aus , sie fror , aber ihre Backen glühten vor innerer
Erregung . Sie schimpfte im stillen auf den Kerl , den Lumpen .
den Nichtstuer , und erleichterte ihr übervolles Herz manchmal
durch ein lautes Wort , so daß die ihr Begegnenden sie verwundert
ansahen .

Josephas Mühe war umsonst und todmüde , ausgehungert kam sie
heim . Sie schimpfte jetzt nicht einmal mehr leise , auch dazu war sie
zu müde . Sie aß und blieb noch lange am Feuer sitzen , sie dachte ,
Anton würde schon noch kommen .

Als sie die halbe Nacht gewacht hatte , legte sie sich ins Bett ,
aber sie konnte lange nicht einschlafen . Sie dachte an Anton : Wo
der nur war ? Sie tröstete sich endlich : » Er wird wohl bei einem
Saufkumpan sein " und schlief am Morgen ein .

Als sie erwachte , sah sie sich um . als erwarte sie Anton schon
vorzufinden . Jetzt war er schon zwölf Stunden fort . Nun mußte er
doch kommen . Aber er kam nicht und kam nicht . Mit schwerem
Herzen machte sie sich an die Arbeit .

Am Nachmittag ging sie auf die Polizei .
. So , seit gestern ? " sagte der Wachtmeister . » Er wird schon

noch kommen . "
„ Aber er kommt doch nicht, " wandte Fosepha fast weinend ein .
„ Ach was, " sagte der Wachtmeister ärgerlich » . kommt nicht ,

kommt nicht . Wo soll er denn hin sein ? "
. Weiß ich nicht, " jetzt weinte Joseph « wirklich .
„ Wird wo in ' ner Kneipe sein, " brummte der Wachtmeister .
„ Nein, " Josepha schüttelte eifrig den Kopf , . nein . Ich Hab ' sie

alle abgesucht . "
„ Sooo , na dann wollen w i r mal die Sache in die Hand

nehmen . "
Umständlich und gewichtig machte der Wachtmeister einige

Notizen .
Aber auch die Polizei fand Anton nicht .
Josepha wußte sich keinen Rat , sie ging wieder zum Wacht »

meister und bat ihn nochmals , doch ja nach Anton sich umzutun ,
vielleicht war er tot .

. Was , tot , hat sich was , Unkraut vergeht nicht . " schnauzte der

Wachtmeister .
„ Aber er hat gesagt , er wird ins Wasser gehen . " Josepha

schluchzte .
„ Wieso haben Sie das nicht gleich gesagt ? Donnerwetter , da

kann einem ja die Galle platzen . Nach drei Tagen sagen Sie das ?
Was denken Sie sich denn ? Da können wir freilich lange aus dem
Land rumsuchen , wenn er im Waffer liegt . "

Wieder vergingen Tage , die Polizei fand Anton nicht , „nicht
einmal tot " , wie Josepha schluzend sagre . Wer weiß , wo der lag ?
In der Breuke konnte man schon ertrinken und jetzt schwamm der
Anton schon acht Tage lang im kalten Wasser .

Josepha hatte ihrem Manne alles verziehen , auch daß er die
neuen Sachen mitgenommm : das fieute sie jetzt beinah eigentlich .
Wenn man schon sterben wollte , konnte man sich auch dazu anziehn ;
das geHörle sich so. Und wenn man Anton noch tand , sah man
doch wenigstens , daß man ' s mit ' neu , anständigen Menschen zu tun

hatte , der was auf sich hielt .
Eigentlich war es doch schade um ihn . Aber so oft Josepha bei

dem Gedanken an ihn weinen mußte , ebenso oft schalt sie sich, daß
sich nicht besser mit ihm sich vorgesehen und ihn sicherer eingesperrt
hatte . Schade war ' s um ihn . das gab die Josepha jetzt zu . sehr
schade . Was hätte er für ' n guter Mann sein können , wenn er nur
hätt ' arbeiten wollen . In ihr siegte das Mitleid mit seinem frühen
Tode , an den » sie doch selbst nicht ohne Schuld war und die An -

erkennung seiner Vorzüge über den Aerger , den ihr seine Trägheit
gemacht , und über alle seine anderen menschlichen Schwächen .
Sie bedauerte ihn bald von ganzem Herzen und betrauerte ihn auf «
richtig .

» . '

Indes Joiepha ihren Mann als tot beweinte und ob ihre »
traurigen Geschickes , das sie so früh schon in den Witwenstond ver «
wiesen hatte , von der Nachbarschaft innig bedauert wurde , saß Anton
lebendig , wenn auch nicht lebensfroh , bei seinem Kumpan Peter
Maltern .

Anton hatte wohl wirklich einen Augenblick sich mit dem Ge «
danken getragen . inS Wasser zu gehen , um der Josepha zu zeigen ,
was er zu lun imstande sei , war aber bald anderen Sinnes ge -
worden . Peter , bei dem er eine sichere und verborgene Zuflucht
gefunden hatte , bewies ihm mit den triftigsten Gründe » , daß man
um eines Weibes willen noch lange nichi nötig habe , ins Wasser

zu gehen und meinte , Bitton würde damit Josepha zu viel Ehre antun .
Eine Woche hatten so die beiden Freunde ruhig und behaglich

gelebt . Peter übernahm es , Antons Sachen in gutes Geld um -

zusetzen , da Anton sich bereit erklärt hatte , mit einer abgetragenen
Hose und fadenfcheinigen Jacke Peters vorlieb zu nehmen .

Sie hatten aber ihre Mittel überschätzt und waren , da sie immer
nur flott ausgaben , aber nichts einnahmen , nach �acht Tagen mit
dem Gelbe ganz fertig . Jetzt saßen sie schon eine stunde da , rat -
los , sie wußten nicht wovon sie leben sollten .

Arbeiten wollten sie nicht , darüber waren sich beide stillschweigend



einig . Peter hatte Anton erklärt , das Beste sei , er ginge zu Josepha
zurück .

Aber da war Anton aufgesprungen und hatte gerufen , davon
könne keine Rede sein , davor graue ihm mehr als vorm Tode . Ein - -
mal der Spott der Nachbarschaft , dah die Toten unbegraben auf - -
erständen , und dann Josephas Vergeltung .

Noch düsterer wurde die Stimmung der Freimde , als der
letzte Branntwein getrunken und der Tabak aufgeraucht war . . Nu
wolln wir schlafen zehn . " Anton gähnte laut , . ' s Licht brennt auch
nich mehr lauge . "

. Wie wird ' s aber denn morgen Z" fragte Peter . . WaZ salin wir
NU anfangen

. Weist ich ' s denn ? Sag Du ' s doch . "
„ Hm, ich wüstte schon " brummelte Peter nach einigem Nachdenken

vor sich hin , „ich wüstte schon . "
. Na ?" fragte Anton begierig .
. Slber ob ' s Deine Sache ist . " Peter zögerte .
. Weist ich ' s denn , eh ' ich ' s gehört hab ' Z" sagte Anton unwirsch .

» Mach ' , mach ' schon . "
. Ich hab ' s früher auch nicht gemacht " , begann Peter , . aber man

könnt ' s versuchen , vielleicht glückt ' s . "
Anton sperrte die Auge » auf und stierte Peter an : » Was

denn ? Was denn ? "
. Man must Geld nehmen " , fuhr Peter fort .
. Natürlich , aber woher ? "
. Wegnehmen , mein ' ich " , erläuterte Peter .
. Stehlen , nein . Stehlen nicht . Daraus wird nichts . "
„ Wer red ' t davon , Anton ? Du bist doch « zu dämlich . Ich

mein ' s anders . Siehst Du . so wegnehmen — auf der «traste —

jemandem . Das ist nicht Stehlen . "
Anton stierte den Freund an , seine Gedanken waren nicht mehr

ganz klar infolge reichlichen Brannlweingenu » es : „ Wegnehmen aus
der Straste " wiederholie er verständnislos , „ ja wie denn ?"

Peter erhob sich langsam und sagte bestimmt : „ Past auf . Wir

gehn raus . Abends , da wo Vrenkenhof anfäugt , weistl Du , wo ' s
dunkel ist , wo man nichtS erkennt und da warten wir , bis jemand
kommt und da sagen wir denn , wir woll ' n Geld und . .

. Und ? " fragte Anton gespannt .
» Und da wird er Geld geben . Ja . Was anderes weist ich nicht . "
« Und wenn er nichts geben will ? "
Peter hob seine Hand und schlug auf den Tisch , dast das Licht

tanzte : » Er gibt ' s . "
. Hm. " Auton dachte nach . » Das ist wenigstens ehrlich . Aber

er erkennt uns doch und dann zeigt er uns an . "
»Ist doch alles dunkel . "
„ Na ja — na ja . Und Du meinst , er gibt ' s ? "
Peter nickte statt aller Antwort bedächtig und sicher .
„ Dann können wir ' s ja heute schon machen " , meinte Anton .
Sie zogen die Mützen ins Gesicht , schlugen die Nockkragen in

die Höhe , nahmen zwei handfeste Stöcke und gingen .
In einem dunkeln Vorstadtwinkel machten sie Halt . Es kam

ober niemand . Bald gingen sie weiter auf dem baumbestandenen
Weg , der hinab in die Stadt führte und postierten sich unter eine
alte Linde .

Tiesmal brauchten fie nicht lange zu warten .
Es kam jemand mit festem , hallendem Tritt langsam näher .
Sie horchten . Auton fürchtete sich, er wollte schon fort laufen ,

aber Peter hielt ihn fest : . Dummer Kerl , ' s kostet nicht den Hals .
Du gehst zuerst , ich komme dicht hinter Dir . Brauchst Dich nicht zu
fürchten , hast doch ' neu Stock .

Anton nahm sich zusaiitmen , packte den Knüttel fest und ging
dem Geräusche der Schritte entgegen . Es war eine Frau .

Jetzt fastte Anton Mut , er trat dicht an die Frau heran und
wollte sprechen . Aber er kam nicht dazu . Kaum hatte er das

Gesicht der Frau gesehen , so schrie er laut auf : „ Josepha I", warf
den Stock fort und lies den Weg nach der Vorstadt hinauf .

Und ehe Peter sich von seinem Staunen erholt hatte und in
das Bannidunkel untergetaucht war , rannte Josepha hinter
vnton her .

Es war eine wilde Jagd .
Anton war behender und flinker , aber Josepha gab die Eni -

rüstung Flügel .
Selbst ihr leerer Waschkorb hinderte fle nicht am Lausen . Sie

schrie hinter dem Flüchtling her , dast es durch die Abendstille hallte :
» Du Kerl . Tu Nichtsnutz . Das nennt er gestorben . Und ich Schaf
weilt ' noch um den Lumpen . "

Sie sah Anton wie einen Schatten vor sich herhufchen und

kurz entschlossen warf sie ihren Korb dem Flüchtling nach , aber fie
fehlte ihn .

Jetzt waren fie oben in Brcnkenhof . Josepha bescheunigte ihre
Schritte , sie sah AnMn in eine Gasse einbiegen und schnitt ihm den

Weg ab . Sie tauchte gerade , als er in eine andere einbog , vor ihm
auf und pockw ihn .

Sobald Anton ihre Hand fühlte , gab er sich verloren . Er der -
suchte sich loszurcisten . aber da griff Josepha mit beiden Händen zu
und hielt ihn . Er versuchte es noch mit einer List , er warf sich auf
die Knie und rist das Weib mit sich , dast es über ihn fiel . Aber

jetzt batte Josepha vollends Uebermacht .
Die Erbitterung über den Betrug war in ihr grost und fie

schlug auf Anron los . dast es klatschte . Sie schimpfte nicht , sondern
schlug aus ihn ein , bis ihr die Hände weh taten .

Dann stand fie ans und sagte : » So . komm . Nu marsch nach
Hause . "

Anton stand auf und sagte schüchtern : . Josepha " .

�
Sie sagte : „ Marsch " und schob ihn vor sich her . Aber erst

mustte er den Waschkorb suchen helfen und als sie ihn glücklich ge »
funden , mustte er ihn tragen .

Hin und wieder blickte fich Auton um nach Josepha , die ihn wi «
einen Gefangenen bewachte . Wenn er aber stehen zu bleiben ver -
suchte , dann stieß sie ihn weiter : „ Marsch . "

Mehr sagte fie nicht . Erst als sie am Haus standen und er sie
wieder bittend anblickte , sagte sie kurz und bestimmt : . Und jetzt will
ich Dich arbeiten lehren . "

Anton liest den Kopf hängen . Das hiest nun leben . Er wnstte ,
sie würde ihren Willen durchsetzen : . Gott , was war fie doch für
eine Frau I"

ZanclenMute .
Erst in der zweiten Hälfte des Juni ist der Vorsommer ganz

eingekehrt , wenigsten » in den nördlicheren Teilen unseres Vaterlandes .
Gerade dann tritt das Werden immer neuen Lebens am üppigsten
hervor , geweckt von der fruchtbaren Wärme und Feuchtigkeit zugleich .
Der Sturm und Drang des Frühlings ist allerdings vorbei . Alles
hol sich besänftigt , beruhigt . Die bunte Mannigfalugkeit der Farben
nähert fich mehr dem Einerlei . Der erste Duft und Rauich der
Btülen und Blumen ist dahin , der bunte Sang und Jubel ist ver - »
stummt , die Triebe der Lust und der Liebe find befriedigt , die Flitter -
wachen der Natur sind verschwunden — neben der Blüte steht die
Frucht .

Immerhin zeigen sich im Reiche Floras noch Neuerscheinungen .
Hartriegel , Holunder , Brombeere und wilde Rose sind in volle Blüte
getreten . Vom Garten her ladet des JaSininS berauschender Geruch
und mischt sich mit dem süsteir Dust der Linden , den ein leichter .
lauer West in mein Zimmer trägt .

Lindenblüte I Wo ist die milde Poesie hingekommen , die fich
so bedeulungsvoll in dem Namen dieses Baumes , und zwar nicht
in „ Linde " allein , auch in dem lateinischen trlia , dem sranzöfischen
tilleul , dem slawischen lipo , dem griechischen philyra abspiegelt ?
In dem Laube , das den schmucken , jugendlich lebhaften Farbenton
des Frühlings bereits mit der schlichteren , ernsten Alltagsfarbe des
Sommers vertauscht hat , ist ein fremdes , lichtes Element aufgetreten ,
das mit dem Dunkel der Blätter um die Oberhand streitet : die Linde
wird blühen !

Aus den Achseln zahlreicher Blätter find Blütenstände — Trug «
dolden , d. h. verzweigte , zentrifugale , oben abgestutzte Trauben —
mit ibren zum Bersten prallen Btülenknösvchen hervorgetreten ; ein
zartgcädertes , bellgelbgraues , zungensörmiges Blart sitzt dein
Stiele jedes Blüteustandes an und läuft ein Stück an ihn »
hinauf . Und diese hellen Blättchen sind eS eben , die die
Unruhe im Farbenton verursachen , die nicht eher ihr Ende erreicht ,
als bis die Masse der Blütenknospen sich geöffnet hat ; dann erst
übergiestt den ganzen reichblühenden Baum das schönste Ebeumast
eines matten , gelblichweisten Schimmers . Nun können wir diese
Freude geniesten und uns ihres füsten Duftes freuen ; in ihm atmet
das Volkslied . Fast kein Baum ist mit dem deutschen Volke so
innig verwachsen wie die Linde . Unter der „ Kirchhofslinde " wurde
so manchem Dahingeschiedenen der tränenreiche Abschiedsgrust dar »
gebracht ; unter der . Dorflinde " tanzte und spielte die Jugend und
ruhte das Altar aus . Aber der gewallige Baum überdauerte daS
Schicksal der Generationen , so dast die heutige von jener nichts
mehr weist , die vor Jahrhunderten vielleicht bei einer feierlichen
Gelegenheit das junge Bäumchen „ zum ewigen Gedächtnis " setzte .

Ja , was der Mensch , was namentlich die im behaglichen Still -
leben zufriedene Dorfgemeinde ein „ ewiges Gedächtnis " nennt , das

vermag der Lindenbaum mit feinem Leben zu umspannen , wie er

jahrhundertelang die versammelte Gemeinde mit seinem Schatten -
dach umschirmen konnte . Ist es doch , als ob die vielen taufend
Herzen , die unter dem Liudenbaurn vor Freude hüpften oder in
bitterem Trennungsschmerz schier brechen wollten — ist eS doch , als
ob sie alle in dem scböncn herzförmigen Lindenblatt ein Auferstehungs -
fest feierten . DaS Leben der Linde ist auch ganz dazu angetan ,
sie zum Liebling und Hausfreund des Menschen , zum
lebendigen Zeugen für spätere Geschlechter zu machen : lhre
Jugend ist ein freudiges , fördertaineS Gedeihen , ihr Mannes¬
alter ein rastlos wirkendes , urkräftigeS Verjüngen , und selbst im
höchsten Alter sucht man meist vergeblich nach dem Zeichen des
Versalls .

An paffenden Standort gepflanzt — frei will sie stehen und
sich geltend machen , wozu auch kein Baum so sehr berechtigt ist wie
sie — und geschützt , sieht der Pflanzer seinen Pflegling fröhlich ge -
deihen und zum stattlichen Baum Herauwachsen . Selbst nach Jahr -
zehnten hat er sich noch ein jugendliches Aussehen bewahrt
und sein walzenrunder Stamm ist ein vorzüglicher Maststab .
das Alter jener Riesenbäume zu schätzen , die sie �namentlich
im südlichen Deutschland in den Dörfern und Weilern finden und
daselbst schon für viele Geschlechter ein Stück Heimat geworden sind .
und es wäre ein kleiner aber interessanter Teil der noch zu
sckireibendcn heimatlichen naturgeschichtlichen Statistik , alle irgend¬
wie denkwürdigen Linden Deutschlands zu verzeichnet » und zu be -
schreiben .



Unter allen deutschen wildwachsenden BZumen hat die Linde —

die Rotzkastanie ist kein ursprünglich deutscher Baum — die schönste ,

ja eine wirklich schöne Blüte . Der fünfblättrige Kelch ist hinfällig .
fünf kleine gelbliche Blumenblätter umschließen zahlreiche Staub -

gefätze . Der Fruchtknoten trägt einen Griffel mit fünf Narben und
wird zu einem fast erbsengrotzen Früchtchen . Da bei der Sommer -
lwde bis drei , bei der Winterlinde bis zwölf solcher Nützchen bei¬

sammenstehen , sich auch bei der Reife von dem gemein -
famen Stiel nicht ablösen , sondern an und mit diesem selbst ab -

fallen , scheint die Erhaltung der Art mit Schwierigkeiten verbunden

zu sein .
Dennoch gibt es zwei Umstände , die sie erleichtern . Der erste

liegt in dem
'

bekannten , papierdünnen , zungenförmigen Deckblatt ,
dem der gemeinsame Blütenstiel teilweise als Mittelrippe dient , und
da ? für den gesamten Blüten - und Fruchtstand zum Flügel wird ,
den der Sturmwind packt . Der zweite , die Verbreitung der Linde

fördernde Umstand ist die Zeit , in der sie ihre Früchte verliert .
DieS geschieht nicht , wie es bei den meisten Bäumen der Fall ist ,
mit der Reife und dem Laubfall , sondern erheblich später . Man

kann längst entlaubte Linden noch mit Fruchtbüschelchen behängt
sehen ; erst die Winterstürme fegen diese herab und führen sie weit

hinweg . So finden wir gesunde , keimfähige Lindenfrüchte oft in

Menge auf Schneeflächen liegen , von wo sie durch das Schmelzwasser
weitergeschwemmt und zugleich zum besseren Keimen angequellt
werden und dann im April und Mai leicht aufgehen .

In unseren Parkanlagen , in denen zwischen den Linden� das

Erdreich hinlänglich trocken ist , gehen alljährlich viele Tausende
kleiner Linden auf , von denen aber kaum eine einzige ihr zweites
Lebensjahr erreicht , denn die Linde ist ein Lichlbaum
und verträgt wenigstens in der frühen Jugend durchaus keine Be -

fchattung . Mögen aber auch Millionen Lindenpflänzchen verkümmern
und verkommen , einige ringen sich doch durch den dichten Pflanzen -
wuchs , der den Waldboden gemischter Laubholzbestände zu bedecken

pflegt , und werden anfangs langsam , dann etwas schneller zu einem

weitschweifigen Busch , an dem man aber nichts findet , das auf eine

Anlage zu einem stattlichen Baum deuten könnte . Endlich macht

sich der eine oder der andere dicht über der Wurzel entspringende
Zweig vor den übrigen geltend und strebt aufwärts . Dieses

Hindurchdringen und Emporkommen von der niederen Stufe des

Busches zum Baumrange dauert allerdings geraume Zeit , nament -

lich wenn es sich um einen Emporkömmling des dichten Waldes

handelt .
Um uns richtig zu verstehen , mutz hier eingeschaltet werden , daß ,

wenn wir von der Linde als einem allgemein bekannten , keiner weiteren

Beschreibung bedürfenden Baum reden , wir den Botaniker gegen
uns haben , denn der unterscheidet wenigstens zwei bei uns als Wald -
bäume wildwachsende Lindenarten , die Winterlinde CKlia
parvifolia ) , auch Berg - und Steinlinde genannt , mit kleinen Blältern ,
die auf der Unterseite von einer entschieden anderen Farbe als oben ,
nämlich blaugrlln sind und in den unterseitigen Blatlwinkeln rost -
braune Haarbüschel tragen , und die grotzblättrige Sommer -
linde ( Tüm grandifolia ) mit beiderseits gleichfarbigen , lebhast

grünen und aus der gesamten Unterseite fein behaarten Blättern ,
denen die farblosen Haarbüschel aber auch nicht fehlen .

Durch das massenhafte Erscheinen der Blüten an dem voll -

ständig belaubten Baume bringen sie eine bedeutende Wirkung her -
vor . Ihr Duft ist so lieblich , datz ihnen kanm eine einheimische
Pflanze gleichkommt . Wo mehrere große Linden neben -
einander stehen , ist zur Zeit der Blüte die ganze Gegend
mit ihrem Dust durchwürzt . Auch hat die blühende Linde etwas
Zauberhaftes an sich . Der starke , süße Duft in warmer Sommer -
bist , das Summen der Tausende von Bienen und anderer Kerfe in
der weit ausgreifenden Krone , das geisterhafte Ansehen eines voll »
blühenden Baumes in heller Mondnacht , alles das vereinigt sich zu
einer außerordentlichen Wirkung auf die Sinne , und eS ist wohl zu
verstehen , wenn Verliebte am liebsten unter Linden kosen . Sagt
doch Heine :

„ Sieh ' dies Lindenblatt I Du wirst es wie ein Herz gestaltet finden ,
Darum sitzen die Verliebten am liebsten unter Linden . '

Ein anderer Dichter , Ludwig Pfau , fingt :
„ Komm mit mir unter die Linde , Herzallerliebster mein I
Komm setz ' Dich an meine Seite , da woll ' n wir lustig sein l '

Aber auch Weh und Herzeleid sah der Lindenbaum , heitzt ' s doch
im Stuartlied :

„ Am Abend war ' S, leicht wogte das Korn ,
Sie küßten sich unter der Linde . —
Eine Nachtigall sang und ein Jägerhorn
„ Ich bin ein Kind der Sünde 1'

Außer Verliebten und Verlobten lassen sich aber auch andere
Leute gern im Schatten der Linde nieder . Fahrlgesellen sind es . die
im „ Lindenbaum " , dessen Schildgerechtigkeit bis ins 17 . Jahrhundert
zurückreichen mag , stohe Einkehr halten , um den Staub der Straßen
mit kühlem Trünke hinabzuspülen . Und manch einem von uns mag ' s
ergangen sein wie dereinst dem Sänger der „ Lieder von der Land -

straße " :
„ Vor ihm stund ein volles GlaS ,
Neben ihm Frau Wirtin saß

_
Unter der blühenden Linde ! '

_
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Kleines Feuilleton .
Medizinisches .

Blinddarmentzündung und Nationalität . Die
Blinddarmentzündung , die heute jeder Aengstliche , der einen leichten
Darmkatarrh hat , schon fürchten zu müssen glaubt , hängt nach einer
interessanten Statistik von Prof . Orsen F. Williams - Liverpool
( „ Med . Klinik ' 1911 , Nr . 2i ) in ihrer Verbreitung wesentlich von
den verschiedenen Nationalitäten ab , vermutlich nach dem Matzstabe
des mehr oder minder hohen Fleischkonsums , dessen Steigen auf
die Häufigkeit der Blinddarmentzündungsfälle gleichfalls steigernd
einwirkt .

Unter 22 009 ländlichen Rumänen mit meist vegetarischer
Lebensweise kam nur ein Fall bor , bei den Stadtbewohnern ein
Fall auf 221 Kranke . Während die fast ausschließlich pflanzliche
Kost der Japaner und Inder einen gewissen Schutz gegen dieses
Leiden zu bieten scheint , kommt es in Philadelphia in
den wohlhabenderen Kreisen sehr oft vor . Dr . Frank Wehr -
mann von der britischen Gesandtschaft in Abessinien , hatte
während seiner achtjährigen Tätigkeit daselbst keinen einzigen
Fall von �. pxsudiaitis ( Blinddarmentzündung ) . Er führt dies
darauf zurück , daß die Eingeborenen sich hauptsächlich von Teff , einer
einbeimischen Gctreidesorte , nähren und häufig einen abführenden
Aufguß gegen eine dort oft vorkommende Bandwurmart einnehmen .
In Peking ist die Blinddarmentzündung gleichfalls selten . In Hong -
long kamen auf 8379 Todesfälle 3 auf Appendizitis , unter 2149
Sektionsberichten wird das Leiden nicht einmal erwähnt , ebensowenig
wie bei 21S chirurgischen Operationen im Regierungsspital ;
dagegen kamen unter 1293 Ausländern des Shanghai Ge «
neral Hospital 21 Fälle vor . Nach der Versicherung
eines Mukdener MissionSarztes . der 2S Jahre lang dort
tätig war , müßte China , ivenn Ruhr , schlecht verdauliche Nahrung
und mangelhaftes Kauen überhaupt eine ursächliche Bedeutung dafür
hätten , sehr viel Blinddarmentzündnngen aufweisen , so daß wir ,
da das Gegenteil vorliegt , eine gewisse spezifische Immunität der
Chinesen in dieser Hinsicht annehmen dürfen . — In Island , Däne¬
mark und England tritt die Krankheit häufig auf , vielleicht infolge
deS hohen Fettkonsums , noch mehr in Schweden ; in Rom und
Italien überhaupt ist die Erkrankungsziffer trotz des relativ geringen
Fettverbrauchs auch ziemlich hoch , ebenso in Athen . In Aegypten
konstatierte man 1997 bei 6989 Spitalpatienten nur 6 Fälle von Blind -

darmentzündung ; das Hauptnahrungsmittel der dortigen Bevölkerung
ist Brot , Gemüse , Käse , Milch , wenig Fleisch . In Persien ist die Er -
krankungsziffcr unter den Europäern und in den westlichen kultivier -
teren Orten ungleich höher als in den übrigen . wilderen ' Landes -
teilen .

Wenn wir hier in Betracht ziehen , daß die Einwohner sehr viel
Früchte genießen und auch häufig , wie in Abessinien , Abführmittel
zu sich nehmen , so kommen wir notgedrungen zu dem Schluß , daß .
in weit größerem Maße als der Einfluß der vegetarischen Ernährung ,
die Regelmäßigkeit im Ablauf des Verdauungsaktes eine wichtige
Rolle in der Verhütung dieser so . modernen ' Krankheit spielt .

Technisches .
Der T e l e p h o n o g r a p h. Es ist gar nicht schwer , die

ideale Richtung zu erkennen , in der sich die Vervollkommnung der
technischen Erfindungen vollziehen wird oder wenigstens vollziehen
sollte . Jules Verne mit seiner großartigen Einbildungskraft hat bei
seinen phantastischen Reisen ins Weltall . inS Erdinnere oder in die
Tiefen der Ozeane manche Erfindung vorausgenommen , die später
tatsächlich gemacht worden ist . So hätte eS wohl auch nicht allzu
fern gelegen , eine Vervollkommnung des Fernsprechers derart vor -
auszusagen , daß ein eigentlich vollendeter Zustand erreicht
wird . Durch eine Erfindung , die jetzt der Pariser Akademie
der Wissenschaften mitgeteilt worden ist , scheint eine

solche Leistuno tatsächlich vollbracht worden zu sein , und

zwar durch eine Verbindung des Fernsprechers mit dem Phono -
graphen . Gerade darauf war man bisher nicht verfallen , vielmehr
hatte das Streben der Erfinder sich darauf gerichtet , die Fernschreib -
apparate möglichst weiter zu entwickeln . Es kann wohl aber keine

Meinungsverschiedenheit darüber bestehen , datz die Paarung von

Fernsprecher und Phonograph dem höchsten Ideal entgegen -
strebt . Der Phonograph nimmt die zugesprochene Mitteilung auf ,
ohne daß sich jemand an den Apparat zu begeben braucht , und
der Empfänger kann sie sich jederzeit in der Stimme deS Sprechers
wiederholen lassen . Man kann dagegen freilich einwenden , daß
es bei der Mehrzahl der Ferngespräche auf Rede und Gegenrede
ankommt , aber in vielen Fällen wird es , wenn die gewünschte
Person nicht anwesend ist . vorteilhafter sein , ihr wenigstens den
Gegenstand der Anfrage zukommen zu lassen , zumal sich deren Be -
antwortung dann auf demselben Wege vollziehen könnte , ohne daß
der Frager sich deswegen zu Hause zu halten braucht . Die bis -
herigen Versuche sind lediglich innerhalb des Gebäudes der Pariser
Akademie von einem Raum zum anderen angestellt worden , und
haben befriedigende Ergebnisse gehabt . Ob der Apparat auch
bereits soweit vervollkommnet worden ist , daß er ohne weiteres
auf größere Entfernungen benutzbar ist , steht noch nicht fest .
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