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2i ] pelle der Gröberer .
Lehrjahre .

Roman von M. Andersen Nexö .
Karen entzog sich den » Liebkosungen , ohne eine Miene zu

verziehen : stumm ging sie auf den Boden hinauf, , wo sie ihr
Nachtlager hatte , Pelle hatte nicht einen Laut von ihr gehört .

„ Ja , so is sie, " sagte die Mutter fröstelnd , „nich mal
ein Wort zur „ Gute Nacht " . Nichts macht mehr Eindruck

auf sie , nichts Gutes und nichts Schlechtes , sie is zu früh
klug geworden . Und ich muß so aufpassen , daß sie Vater nich
vor die Augen kommt , wenn er in der Stimmung is . Er
kann wie ein wildes Tier gegen sich selbst und andere werden ,
wenn es ihm aufgeht , wie schimpfiert sie is . " Sie sah nervös

nach der Uhr . „ Aber geht Ihr nu , hört ! Ihr tut mir einen

großen Gefallen , wenn Ihr geht ! " Sie war kurz daran zu
weinen » .

Marten stand zögernd auf , die andern folgten seinem
Beispiel . „ Zieht nur den Kragen über die Ohren und lauft ! "
sagte die Mutter und knöpfte ihnen den Rock zu . Der Oktober -

stürm fuhr in Stößen gegen das Haus und peitschte harten
Regen gegen die Fensterscheiben .

Als sie „ Gute Nacht " sagten », ertönte draußen neuer
Lärm . Die Haustür schlug gegen die Mauer , sie hörten , wie
das Unwetter hereinbrauste , und die Diele füllte . „Ach, nu
is es zu spät ! " jammerte die Mutter vorwurfsvoll ; „ warum
seid Uhr nich früher gegangen ! " Ein unförmliches Pusseln
drang zu ihnen herein , wie von einem gewaltigen Tier , das

an der Türspalte auf - und niederschnüffelt und mit seiner
nassen Tatze nach der Türklinke sucht . Jens wollte hinlaufen
und die Tür öffnen . „ Nein , das darfst Du nich ! " rief die
Mutter verzweifelt und schob den Riegel vor : sie stand aus -

recht da und zitterte am ganzen Körper . Auch Pelle fing
an zu frieren : er hatte ein Gefühl , daß sich das Unwetter
da draußen auf der Diele niederlegte wie ein großes un -

förmliches Wesen , das pustend vor schwerem Wohlsein dalag
und sich trocken leckte , während es auf sie wartete .

Die Frau stand vorübergebeugt und lauschte in Wahn -
sinniger Anspannung : „ Auf was wird er jetzt verfallen ? "
murmelte sie , „ er is so neckisch!" Sic weinte es heraus . Die

Jungen hatte sie gewiß im Augenblick vergessen .
Dann wurde die Haustür eingeschlagen , das Ungeheuer

richtete sich mit nassem Klatschen auf allen Vieren auf und

sing an , mit vertraulichem Brummen zu rufen . Die Frau
wand sich in ihrer Not , sie bewegte die Hände ratlos vor sich,
dann schlug sie sie vor das Gesicht . Aber nun wurde das Riesen -
tier ungeduldig , es schlug kurz gegen » die Tür und knurrte
warnend . Die Frau zuckte zusammen , als wolle sie sich auf
alle Viere niederwerfen und ihm antworten : „ach nein , nein ! "

klagte sie dann und besann sich. Da wurde die Tür mit

einem schweren Schlag gesprengt , und der Meister Petz wälzte
sich über die Schwelle und sprang in plumpen Sätzen auf
sie zu . den Kopf hielt er ein wenig hinten über vor Ver -

wunderung darüber , daß der kleine Kamrad ihm nicht eifrig
bellend entgegensprang .

„ Peter , Peter , die Jungen ! " flüsterte sie und beugte sich
über ihn nieder , aber er patschte sie zu Boden und legte
knurrend eine schwere Tatze auf sie . Sie riß sich von ihm
los und flüchtete auf einen » Stuhl .

„ Wer bin ich ?" fragte er mit lallender Geisterstimme
und stellte sich vor sie hin .

„ Die große Kraft ! " sie mußte doch lächeln , so dick und

wütend , wie er sich gebürdete .
„ Und Du ? "

„ Die Fröhlichste auf der ganzen Welt ! " Aber da ging
die Stimme wieder in Weinen über .

„ Und wo soll die Kraft über Nacht ruhen ? " er griff
nach ihrer Brust .

Sie sprang mit brennenden Augen auf . „ Du Tier , ach
Du Tier ! " rief sie und schlug ihm ins Gesicht , rot vor Scham .

Die Kraft wischte sich nach jedem Schlag verwundert iiber

das Gesicht . „ Wir spielen ja man bloß, " sagte er . Dann

durchzuckte es ihn , er erblickte die Jungen , die sich in eine

Ecke gedrückt hatten . „ Da steht ihr nu, " sagte er und lachte

blödsinnig , „ja . Muter und ich, wir spielen man ein Bißchen !
Nich wahr , Mutter ? "

Aber die Frau war hinausgelaufen stand draußen unter
dem Strohdach und schluchzte .

Jörgensen ging unruhig auf und nieder . „ Sie weint ! - 1
murmelte er . „ Es is kein Murr in ihr , sie hält ' ' n Bauern -

burschen haben soll ' n. Zum Teufel auch , wenn es nu doch
mal raus muß ! Es sitzt hier oben und drückt , als klemme
mir einer die Stockzwinge ins Gehirn . Man los KTaft , man
los , Kraft , man los , damit Du Ruh davor kriegst ! sag ich
jeden Tag . Ne, laß sein , sag ich denn , Du mußt an Dich
halten , sonst geht sie bloß rum und weint ! Und sie hat Dir
nie was andres als Gutes getan . — Aber zum Teufel auch ,
wenn es doch nu raus will ! Und dann geht man zu Bett und

sagt : Gott Lob , der Tag wär hin und der Tag und der ! Sie

stehen da und glotzen und warten ; aber laß sie warten , es

geschieht nichts , denn nu hat die Kraft Macht über sich ! —

Und denn auf einmal is es da hinter einem : Schlag zu !
Mitten in den Haufen rein ! Schick sie all ' in die Hölle , daS

Pack ! Denn muß man woll trinken », um die Kräfte im Zaum
zu halten ! — Na , und da sitzt Ihr ! Kann mir einer von Euch
' ne Krone leihen ? "

„ Ich nich ! " antwortete Jens .
„ Ne , Du ! Das müßt ein schöner Dummbart sein , des

was von Dir erwarten wollt ! Hab ich nich immer gesagt : der

artet nach der verkehrten Seite , er hat Aehnlichkeit mit seiner
Mutter ? Herz hbt Ihr , aber die Fähigkeiten fehlen Euch .
Was kannst Tu eigentlich , Jens ? Kriegst Du feine Kleider

von Deinem Meister , und wirst Du behandelt wie ein Sohn
und endest am Ende damit , daß Du das Geschäft als sein
Schwiegersohn übernimmst ? Und warum eigentlich nich ,
wenn ich fragen darf ? Dein Vater is doch woll eben » so an -

gesehen wie Morien seiner ? "
„ Morien wird woll auch nicht Schwiegersohn , wenn sein

Meister keine Tochter hat, " murmelte Jens .
„ Na nich ? Aber er hätt ' ne Tochter haben können , wie ?

Aber da haben wir es ja gerade in der Antwort . Dir fehlt
das Nachdenken . Marten , der hat es da oben ! " Er tastete
sich nach der Stirn .

„ Dann hättst Du mich nich an den Kopf schlagen » soll ' n! "
entgegnete Jens mürrisch .

„ An den Kopf — jawoll ! Aber der Verstand hat woll

seinen Sitz im Kopf ; da soll man es doch woll reinkriegen .
Denn was nützt es woll , will ich Dir sagen , wenn Du eine

Dummheit mit Deinem Kopf begehst , und ich Dich auf den

Hintern schlag ' ? Da hast Du woll keinen Verstand nötig .
Aber es hat doch geholfen , Du bist viel klüger geworden . Das

war zum Beispiel gar nich dumm gesagt : „ Dann hätt ' st
Du mich nich auf den Kopf schlagen soll ' n. " Er nickte an -

erkcnmnd . „ Nein , aber hier ist ein Kopf , der kann einem

was zu schaffen machen , da sind Verstandesknorren im Holz ,
wie ? " Die drei Jungen mußten ihn oben am Kopf befühlen .

Er stand da wie ein schwankender Baum und lauschte mit

wechselndem Ausdruck dem ersterbenden Schluchzen der Frau ;
sie saß jetzt auf dem Herd , dicht vor der Tür . „ Sie weint ja
man bloß, " sagte er mitleidsvoll , „ das is nu mal so die

Manier der Frauenzimmer , sich zu amüsieren . Das Leben is

hart gegen uns gewesen , und sie is den Widerwärtigkeiten
ja nich gewachsen , die Aermste . Denn wenn ich rni zum Bei¬

spiel sag ' , daß ich Lust habe , den Ofen entzweizuschlagen », " er

nahm einen schweren Stuhl und schwenkte ihn in der Luft hin
und her , „ dann fängt sie gleich an zu plärren . lieber alles

plärrt sie . Aber wenn ich nu hochkomm ' , denn nehm ich mir

noch eine Frau , eine , die repräsentieren kann ! Denn dies hier
is Kaff . Kann sie vielleicht feine Gäste empfangen und feine

Reden führen ? Pah ! Was zum Teufel nützt es da , daß ich
! uns aus dem Dreck auSarbeit ' ? Aber nu geh ich wieder , denn
! hier is es weiß Gott nich ' amüsant ! "

Die Frau kam bastig herein . „Ach, geh nich , Peter !
! Bleib doch hier ! " flehte sie .

„ Soll ich hier am Ende rumgchn und Dein Geplärr mA

�anhören ? " antwortete er mürrisch und zuckte die Achseln . ( ?Z

! glich einem großen , gutmütigen Jungen » , der sich mausia
! machte .

„ Ich plärr ja nich , ich bin so froh , wenn Tu nur wieder

! hier bleibst ; ste klammerte sich an ihn und lächelte unter



TralM . „ Tich mich av ! Bin ich flkt)' froh Wer Dich ? Meib

bei mir , Du K r af t ! " Sie atmete ihm heiß ins Ohr hinein ;
den Kummer hatte sie abgeschüttelt und sich straff gemacht , sie
war förmlich hübsch in ihrem Erglühen .

Die Kraft sah sie verliebt an , lachte albern , als werde er

gekitzelt und lieh sich hin und her zerren : er ahmte ihr Flüstern
in der leeren Luft nach und sprühte vor Humor . Dann

näherte er listig den Mund ihrem Ohr , und als sie lauschte ,
trompetete er ihr in den Kopf hinein , so daß sie mit einem

kleinen Schrei zusammenzuckte . „ Bleib nur . Du großer

Junge, " sagte sie und lachte , „ich laß Dich garnich weg , denn

noch kann ich Dich halten . " Aber er schüttelte sie lächelnd
von sich ab und lief barhäuptig davon .

Einen Augenblick sah es so aus , als wolle sie hinter ihm
drein laufen , aber dann sanken die Hände und alles an ihr
herab . „ Laßt ihn laufen, " sagte sie müde , „ nu muß es gehen ,
wie es will . Da is doch nichts bei zu machen . So knall »

betrunken Hab' ich ihn noch nie gesehen . Ja , Ihr seht mich an ,
aber Ihr müßt bedenken , daß er einen Rausch anders trägt
als alle andern ; er is nu inal in allem was ganz Apartes ! "
Das letzte sagte sie mit einem gewissen Stolz . „ Und an den

Reeder hat er seine strafende Hand gelegt , wo ihn doch nich
einmal der Stadtrichter anzurühren wagt . Der liebe . Gott
kann nich gerechter sein als er . " - -

lZortsetzung folflt . S

Die lange HUce ,
( ®ie Dorf - Kurtisane . )

Von C. F. Ramuz .

Sie ist die einzige in der Gemeinde , die einzige wenigsten ? ,
die e? zugibt , nnd das schätzt man an ihr . Sie ist . wie sie ist , und

macht keinen Hehl daraus ; was könnt ' s auch daran ändern ?
Am besten ists , offen zu sein . Das ist wenigstens eine gute

Eigenschaft, die besitzt sie. Und dann ist sie auch voller Lebenskraft
und mag sich nicht mit einem Lügenbündel beschleppen .

Groß und knochig ist sie und hat starke Hände . Ihre Schultern
find breit , der Körper ist grob und flach , und Hände und Fütze sind
derb und groß . Ihre Haut ist dunkel , aber reiches Blut schimmert
durch ; und wenn sie lacht , blitzen ihre weißen Zähne . Sie ist robust
und geht mit großen Schritten und bewegt die Arme wie ein Mann .
Kokett ist sie nicht , das zeigt die einfache Kleidung und das faustgroße
Frisürchen , welches sie auf der halbe » Höhe des Hinterkopfes trägt ;
aber sie verschmäht es , Haarwolle zur Hilfe zu nehmen .

Man nennt sie die lange Alice . Sie lebt allein in der

hölzernen Hütte außerhalb des Dorfes , aber weil der angrenzende
Wald noch zum Dorf gehört , wird ihr Häuschen zum Gemeinde -
Anwesen gerechnet .

Mageres GraS wächst in der Wiese hinterm HauS , doch eS ge -
nügt für ihre Ziege ; dann ist auch ei » kleiner Garten da , mit Gc -
müfcbecten , und Kartoffel , Spinat und Krautköpfe wachsen in dem
kleinen Garten , aber auch Nelken und bunte Kletterrosen . — Die

Hütte selbst besteht nur aus einem Raum , und der Boden ist mit
Stein gepflastert . Wenn die Haustür aufgeht , ist man im Zimmer .
Ein Herd ist darin , und ein Bett mit einem Strohsack , ein Tisch
aus Tannenholz und drei Strobstühle . Im Winkel steht ein Eimer ,
ein Besen und ein Rechen . Hier lebt die lange Alice und ist zu -
frieden , denn sie ist frei , und Freiheit ist ein gar köstlich Gut . Die

Freiheit ist ihre große Liebe , und die schätzt sie mehr als Geld und

Habe und die Meinuiig der Leute .
Sie empfindet das alles , aber vermöchi ' S wohl nicht zu sagen ,

denn sie ist einfach und instinktiv toie die Tiere im Wald , lanscht
auch wohl auf die Stimme in ihrem Innern und folgt ihr .

Selten sieht man sie im Dorfe . Manchmal höchstens an
Sonn - und Feiertagen ; in der übrigen Zeit kommt man zu ihr .

Hier und da hat sie kleine Einkäufe im Dorf zu machen , beim
Krämer oder beim Bäcker , und gar amüsant ist ' s dann , die Leute

zu betrachten , wie sie sich ihr gegenüber benehmen : einige setzen
eine hochmütige Miene auf und tun . als ob sie sie nicht kennten ,
besonders die reichen Damen und einige Herren von Wichtigkeit : Der
Syndikus und der Deputierte . Denn die bekleiden eine öffentliche .
uno wie eS heißt , auch verantwortungsvolle Stellung . Luch ein paar
Mädchen sind da , die machen einen Umweg , um ihr nicht zu be -

gegnen ; anders wieder , im Gegenteil , drängen sich an sie heran
und gucken ihr in die Augen , um ihr zu lagen : . Wir verachten
dich I " Aber das alleS sind Ausnahmen . Das GroS der Leute ist
ohne Räuke und ohne Mißachtung . Man lacht nur ein bißchen ,
wenn man sie sieht , und die Burschen tun fremd , um keinen Verdacht
zu erwecken , blinzeln ihr verstohlen - lächelnd zu und sprechen inS -

geheim mir ihr ; doch die einfachen Frauen tun mit ihr wie mit

ihresgleichen , denn man weiß , sie ist gefällig und nicht stolz , und

fleißig , und sie hat doch Doppelarbeit und mäht ihre Wiese und
nielkt die Ziege und scheuert das HauS . Und hart hat fie ' S auch ,
weil sie gar so allein ist , und nicht in seidenen Kleidern herum -

schlampt wie — die in der Stadt . Und den HeimatSdialekt spricht

sie und rauhe , verarbeitete Hände hat sie . Und schließlich gehört sie

doch auch zum Ort . So find die Dorsteute , unter denen fi « lebt ; es
ist , als ob eine hohe Mauer sie von der Außenwelt abschließe .
Alles , was „ draußen " ist , das Fremde , erfüllt sie mit Mißtrauen
und Verachtung . Gegen das Drohende „ draußen " schützt man sich
gegenseitig . Man weiß , was man sich unter einander schuldig ist .
Und auch die lange Alice gehört zu ihnen , denn sie ist aus der Gc -
meinde und deshalb eine der ihren .

An linden Sommerabenden kommen die Burschen zu zweien
und dreien , um sie zu besuchen , nach Feierabend , wenn die Sonne
gesunken ist , und die Rosen stärker duften und Vogelrufe verhallen
und der Himmel voll tiefer Klarheit ist .

Noch scheint er blau , dann rötlich , dann grün . Dann der -
schwiminen die Farben , wie ein grauseidener Schleier sinkt Dämme -

rung hernieder , und klar und silbern glänzet der erste Stern .
Die Burschen haben Zigarren angezündet , die sie sonst nur

Sonntags rauchen , aber wenn sie zu rhr gehen , ist ' S immer ein

bißchen feiertäglich . Sie tragen Arbeitskleider , aber sie haben Hände
und Gesicht gewaschen und eine andere Weste angezogen und die
Schuhe geputzt .

Die Frau arbeitet in ihrem kleinen Garten , doch sie sieht die

Näherkommenden nicht , oder tut so. Sie pflückt Erbsen in einen
Korb und blickt nicht auf . „ Guten Abend " tönt ' s voin Zaun her .
„ Guten Abend " , sagt sie und hebt den Kopf . „ Na , Ihr macht wohl
einen kleinen Spaziergang ? " „ Hm , ja — kommen grad da
vorbei — '

Dann ladet sie die Burschen ein , näher zu treten , denn daS
schickt sich so. Jules Perret ists , Henri Bada , Ulysse Eperon und

Jean Pache . Sie treten ins Gärtchen ein und lehnen am Zaun und
kauen an ihren Zigarren . Dann plaudern sie langsam und gemächlich
von Leuten und Dingen und erzählen Neuigkeiten aus dem Dorf ,
auch manchmal einen Spaß oder eine Zweideutigkeit , dann lachen
sie alle , aber so recht von Herzen . — Dann wird ' s dunkler , und sie
sieht nicht mehr genug zum Arbeiten . „ Wollt Ihr ein Augenblickchen
mit hineingehen ? " „ O ja , ein Augenblickchen . " Und sie setzen sich
auf die Osenbank und plaudern , und lachen , und im Dunklen glimmen
die Zigarren .

Dann ist ' s ganz still . Und dann sagt sie : «Ulysse , bleibst Du
noch was hier ?" Denn heute abend ist Ulyffe an der Reihe . Die
drei anderen stehen auf , und Ulysse sagt : „ Ja , ich bleib noch was " . —

Silbern glänzen die Sterne , und weit ausgebreitet sind die
dunklen Schwingen der Nacht .

«

Manchmal erzählt die Alice aus ihrem Leben . „ Ihr habt
meinen Vater nicht gekannt , weil Ihr noch jung seid , aber fragt
nur die Alten , die werden sich daran erinnern " — ( Sie
selbst mochte wohl vierzig Jahre alt sein , wenigstens sah sie
so aus , aber sie hielt sich gut . ) „ Mein Vater war
Kesselflicker . Wegen seines Handwerks war er den ganzen
Tag unterwegs . Deshalb ließ er mich allein . Seine Frau war mit
einem andern durchgegangen . Ich sage seine Frau , und nicht meine
Mutter , denn Multer ist die mir nie gewesen . Drei Jahre war ich
alt , als sie davonlief . Mein Vater sorgte für mich : ehe er fort -
ging , stellte er ein Schiissclchen mit Milch und Bröl auf den Stuhl ,
manchmal legte er mir auch einen Apfel dazu oder ein paar Kirschen
und sagte : „ Sei brav . " Dann ging er . Anfangs habe ich immer

geweint , weil ichs nicht gewohnt war , ganz allein zu fein . Da
machte mir der Vater eine Puppe aus einem Stück Holz nnd
Lumpen , die leistete mir Gesellschaft , mit der sprach ich und ich
nannte sie Emilia . An unserer Türe war kein Schloß , aber das
war nicht wichtig . Wer hätte mich stehlen sollen ? Und sonst gabö
auch nichts zu holen bei uns .

So lebten wir vier Jahre , dann zogen wir nach der Sladt .
Vater sagte , auf dem Lande könne er nichts mehr verdiene », die
Bauern wären so geizig , und so könnt ' « nicht weiter gehn .

Ich weiß noch gut , wie wir fortzogen . Vater nagelte die Tür
mit dicken Nägeln zu und auch den Fensterladen : „ Damit die bei
uns nichts in Unordnung machen " — sagte er . Dann legte er
den Sack , der unsere Habe und sein Werkzeug enthielt , auf den
Karren , setzte mich auch darauf , und so zogen wir aus der Heimat
fort .

Als wir zum nächsten Dorf kamen und die ersten Häuser sahen ,
sagte mein Vater : „ Geh hin und frag nach Arbeit . " — Ich klopfte
an die Tür und rief : „Kesselflicker " , nnd wenn ' S was zu flicken gab ,
brachte ich ' s dem Vater , und wenn ' s fertig war , trug ich ' s den Leuten
zurück , und sie gaben mir das Geld . — NachtS schliefen wir in Her -
bergen .

Eine Zeitlang ging ' S ganz gut , besonders wenn ' s Sommer war .
Aber im Winter war bittere Zeit für uns . Wir mieteten irgendwo
eine Kammer und ich ging Arbeit suchen . — Dann fing Vater an zu
trinken und schlug mich hart , wenn er betrunken heimkam , oder er
redete dummes Zeug mit jemand , der nicht da war . Das war
noch viel schrecklicher , und ich hätte noch lieber gehabt , er hätte mich
geschlagen .

Dann schrie er immer : „ Halte mir den Kopf fest , der fällt
ab . — Ich sagte : „ Der ist gut festgewachsen " — aber er wollte es
nicht glauben . Ich merkte wohl , daß er ein bißchen verrückt ge -
worden war . Aber ganz verrückt ist er nie geworden .

Siebzehn Jahre war ich alt , als er starb . Es war in den
ersten Wintertagen , wir waren noch unterwegs , da kriegte erS auf
die Brust . Dann ging ihm der Atem aus . Er war blaß und hatte
viel Schmerze » .



Am dritten Tage sah er viel besser avS ; ich glaubte , jetzt wäre
er gesund . Er sagte , er müßte mit mir sprechen .

„ Du könntest den Karre » verkaufen / sagte er , „vierzig Franken
kriegst Du immerbin dafür , und auch die drei Korb Werkzeuge . Und
dann geh heim , Du weißt , wir haben noch unser Haus im Dorf ,
und zu Hause ist ' s doch besser als allein in der Fremde — "

Ich konnte nicht verstehen , weshalb er so zu mir redete , weil
ich geglaubt hatte , er wäre wieder gesund . Aber schon hatte ihn der
Tod gezeichnet , sein Kopf fiel zurück , und als ich seine Hand berührte ,
war sie eiskalt . Da überkam mich ein tiefer Kummer . Ich hatte
nicht gewußt , ob er mich lieb hatte , oder ob ich ihn lieb habe , wir
waren nur zusammen und ich fragte nicht danach . Aber plötzlich
fühlte ich eine große Liebe zu ihm in meinem Herzen und wußte
auch , daß er mich ebenso lieb gehabt . — Nun war er tot — und
ich war ganz allein . Dann haben sie ihn begraben .

Ich hatte ein bißchen Geld und verdingte mich als Magd .
Und dann ? —

Sechs Jahre diente ich dort , war immer allein und brauchte
auch keinen . Und dann kam einer . — Als der gegangen
war , ein anderer . — Ich wars zufrieden . Die Burschen
waren mein einziges Vergnügen . Dan » hat man mich aus dem
Dienst gejagt . — Da fiel mir ein , daß wir eine Hütte
beim Dorf haben und daß mein Vater gesagt hatte : „ Dann bist
Du doch zu Hause " — und da ich nicht immer in der Fremde und
unter fremden Leuten sein wollte , ging ich heim .

Im Dorf haben sie hinter mir hergelacht und mit Fingern auf
mich gezeigt . Und doch habe ich die Nägel aus meiner Haustür
und dem Fensterladen herausgezogen und das Sonnenlicht herein -
kommen lassen , und geputzt und gefegt und den Garten gepflanzt und mein

Strohlager zurechl gemacht . Jetzt geht mirs gut . — Daß sie mich
besuchen kommen : ists meine Schuld ? Habe ich sie gerufen ? Aber
fortgeschickt habe ich sie auch nicht . — Und wen » ich anfange , alt zu
Werden , wirds doch nicht mehr gehn " . — Das klang so resigniert —

Aber wenn man sie fragte , ob sie glücklich oder unglücklich wäre :
sie würde es nicht verstehen . Sie ist das geworden , was man aus
ihr gemacht hat — und kann nicht anders . „ Die lange Alice " ist sie .

( Berechtigte Uebersetzung von V. Meyer . )

Kurth und Proletariat/ )
Der auf einem Knnstlerabend des Stuttgarter Bildung ? -

onslchusseS gehaltene Vortrag erschien Anfang dieses Jahres in der

Beilage der „Gleichheit " und liegt nun als Hestausgabe bereits in

zweiter Auflage vor . Allein die schnelle Verbreitung wäre ein Be -

weis , daß wir eS nicht mit einem üblichen Vortrag von EintagS -
dauer zu tun haben . Eine kurze Wiedergabe des Inhalts wird das

bestätigen .
Die Frage , ob die Kunst überhaupt gesellschaftliche Berechtigung

habe und die Menschheitsentwickelung fördere , ist in Zeiten , wo eine
alte gesellschaftliche Ordnung im Sterben lag , verneint worden . Tat -
sächlich gehört die Kunst aber zu den urwüchsigen geistigen Lebens -

äußerungcn der Menschheit . So bald der Mensch als soziales
Wesen besteht , treibt der künstlerische Schöpsungsdrang zu
Gestaltungen . Ein leidenschaftliches Begehren nach künstlerischem
Geiiießen und Schaffen ist daher zu allen Zeiten auch in den unter -
drückten Klassen lebendig gewesen . So lange aber die beherrschten
Klassen sich nicht ihres Gegensatzes zu den herrschenden bewußt sind ,
nähren sie sich mit der Kunst ihrer Herren . Erst wenn sie als
rebellierende Klasse einen eigenen geistigen Lebensinhalt bekommen ,
wird ihr Einfluß auf das künstlerische Kulturerbe zu einem selbst -
ständigen . Auch das weltgeschichtliche Ringen des Proletariats geht
nicht nach Füllung dcS Magens allein , sondern um das ganze
Kulturerbe der Menschheit . Sobald es an den Toren der kapi -
talistischen Trutzburg rüttelt , muß es sich aber mit seinem
eigenen Kunst lehnen und der Kunst unserer Zeit aus -
einander setzen .

In der Kunst der Bourgeoisie findet da ? erwachte Proletariat
kein Genüge . Obwohl die bürgerlichen Künstler die feudalistischen
Fesseln mit zu lösen versuchten , ging die kaum gewonnene Freiheil
in der Ordnung der kapitalistischen Warenproduktion nnter . Auch
die Kunst unterliegt den ehernen Gesetzen eben
dieser Warenproduktion . Der heutige Staat , der selbst
das Geschöpf der besitzenden Minderheit ist , kann dieser Misere nicht
steuern . Erst wenn die Klassengegensätze aufgehoben sein werden ,
wird auch die Kunst befreit werden . Dies Werk wird mehr be -
deuten als eine Erlösung des Alte ». Bis der Inhalt des prole -
tarischen Klassenkampfes sich keineswegs in wirtjchastlichen und

politischen Forderungen erschöpft , bahnt das Proletariat
neuen künstlerischen Entwickelungsmöglichkeiten die Wege .
Der proletarische Klassenkampf wird zum Träger neuer
geistiger und sittlicher Schule , ein neues eigenes kulturelles
Leben beginnt unter den Enterbten emporzublüben . . . Geschieht dies ,
so ist es aber der eigene höchste historische Wesensinhalt seiner
Klasse , die der Proletarier lünstlerisch unigeformt nachempfinden ,
den er künstlerisch selbst erschaffen will . " Der Naturalismus , die

kleinbürgerlichen Ideen der Heimatkunst , der Neumystizismus der

Bourgeoisie - Kunst genügen dem Proletariat nicht ; es sehnt sich nach
Kunstwerken , denen die sozialistische Weltanschauung Seele verleiht .

*) Klara Zetkin , Kniist und Proletariat . Stuttgart 1S11 ,
2. Aufl . Verlag dcS Bildungsausschuffes . IQ Seiten . 30 Pf .

Es will selbst kunstschöpferisch sein . Die Vorbilder wird t § dabei
in der Bliitezeit frührer EntWickelung suchen . . Seine Kunst
wird die Fortbildung der großen , klaisiickien , bürgerlichen
Kunst sein . " Die heiß ersehnte Renaissance der Kunst
ist aber erst in der sozialistischen Gesellschaft möglich . Bis dahin
gilt es . Kunstempfinden und Klmfiverständnis zu wecken , dessen feste
Grundlage der Sozialismus als Weltschauung bilden muß ; nicht
blindes , kritilloses Anempfinden und Anbeten bürgerlicher Kunst
zu Pflegen .

Mit der Tendenz der Gedankengänge , denen wir uns fast wörtlich
angeschlossen haben , stimmen wir vollkommen überein . Nur hätten
wir hin und wieder etwas anders nuanciert . Die Kunst ist bei
primitiven Völkern nicht nur Ausdrucksmittel als solches . Bei
ihnen und auch bei kultivierten Rationen hat die Kunst
eine eminent praktische Bedeutung als Stärkung des sozialen
Zusammenhanges . Vom Standpunkt der modernen Wissenschaft
erschiene es völlig undenkbar , „ daß eine Funktion ( die Kunst ) , für
welche eine so gewaltige Kraftmenge aufgewendet wird , für die Er -
Haltung und die EntWickelung des sozialen Organismus gleichgültig
sein sollte " ( Große , Anfänge der Kunst ) . Die Kunst ist stet « ein
Mittel des Klassenkampfes gewesen , genau so wie irgend eine anders
Ideologie . Bei schärferer Betonung dieses Gedankens wären die
Künstler in der Zeit des Kapitalismus nicht nur als persönlich
Leidende gezeichnet worden , die nach Brot geben , gehen müssen .
Selbst wenn der Kapitalismus nicht Strebende , Hungernde zerträte ,
selbst wenn der Künstler von einem kleinen Kreis von Kunst -
verständigen erhalten würde und nicht auf kulturlose und halb -
gebildete Bourgeois angewiesen wäre , unterläge er doch der
Fron des Kapitals und der Enge der bürgerlichen Ideologie . Dem
Proletariat ist nicht nur der Leichengeruch des heutigen Kapitalismus
unangenehm , es wird sich auch immer weniger an dem süßen Gift -
hauch des Kapitalismus in seiner ersten Blüte berauschen . Damit
kommen wir zur dritten Einschränkung . « Jede emporstrebende Klasse
sucht ihre künstlerischen Vorbilder aus den Höhepunkren der früheren
Entwickelung " sagt Genossin Zetkin . Selbst wenn der Satz für die

Vergangenheit richtig wäre , bewiese er noch nichts für die Zukunft .
Proletariat und Bourgeoisie stehen sich ferner als die Ueber -
menschen der Renaissance und die Sklavenhalter der Antike . Nun
gehört aber die bewußt unternommene Anknüpfung zur
Dialektik der Ideologie . Historische Forschungen des letzten Jahr -
zehnls beweisen , daß die . Renaissance " nichts ist als der Ausdruck
einer ganz neuen Lebensanschauung und Lebensweise , die durchaus
bodenständig in Südsrankreich und Italien erwachsen ist . Man hat
daher den Namen „ Renaissance " ( Wiedergeburt ) verworfen und
„ Naissance " ( Neuschövsung ) dafür vorgeschlagen . Daß die deutsche
klaifische Kunst an die Amike und die Renaissance anknüpft , ist eher
richtig . Aber gerade die Werte Goethes und Schiller », die dem

Proletariat noch heute verständlich find und es lünstlerisch
mitzuziehen vermögen , sind vor der „klassischen " Periode
der beiden Dichter entstanden . Für die bildende Kunst
versagt der analoge Schluß vollkommen und für außer -
deutsche Gebiete ganz allgemein ebenso ( Shakespeare z. B. ) .
Das Proletariat werde „ Erbe " der bürgerlichen Kunst sein , darf
daher nur im Sinne deS auch von Genossin Zetkin angesührten
Wortes von Engels hingenommen werden : das Proletarial wird die

Aufgaben übernehmen , die einst das Bürgertum mit seiner Philo -
sophie löste , wobei eS dann gar leicht kommen kann , daß eS der

Philosophie , wie geschehen , überhaupt den Garaus macht . So wird
es der Kunst an sich wohl nicht gehen ; aber töricht wäre eS, auf
den Tag der sozialen Befreiung zu warten , an dem

bürgerliche Künstler , und seien sie noch so genial und ihr Dasein

noch so eingeengt gewesen , ihre fröhliche Urständfciern werden . Mehr
als historiiches Interesse wird ihnen nicht beschieden sein . Daß

Genossin Zetkin in begeisternder und klangreicher Sprache die Sehn -
sucht nach neuen Formen und Inhalten weckt , daß sie die Klärung
unserer lünstlerischen Bildungsarbeit durch die Grundsätze der

sozialistischen Anschauung fordert , macht ihr Schriflchen wertvoll .

Besonders unseren jugendlichen Proletariern sei eS warm empfohlen .

Kleines f euilletom

Auf der Suche nach cincm sngeuhaften Tier . Wenn die Zoologen
noch vor wenigen Jahren in dem Glauben befangen waren , daß
wenigstens alle großen Tiere auf der Erde den Menschen schon be -
kannr geworden und zum größten Teil auch schon von der Wissen »
schaft erforscht seien , so sind sie seitdem eines besseren belehrt
worden . Namentlich hat die Entdeckung deS schnell berühmt ge¬
wordenen Okapi im Innern Afrikas gezeigt , daß selbst große Säuge -
tiere noch aufzufinden sind . Seitdem hat sich die zoologische Forschung
mit besonderem Eifer auf Jnnerafrika geworfen , und ancv Leute , die mehr
um der Jagdlust willen ausztehrn , haben eine dankbare Aufgabe gerade
im schwarzen Erdteil gefunden . So viele interessante Erwerbungen
nun auch auf diesem Wege , namentlich für die Museen , gemacht
worden sind , ist es doch fraglich geworden , ob die Ueberraschimg . vie

das Okapi gebracht hat , nicht vereinzelt bleiben wird . Große Säuge -
tiere sind scirdem nicht gefunden morden und stehen auch nicht in

Ausficht , wenn man nicht die Nachrichten von eigenartigen , meist in

Seen lebenden Ungeheuern berücksichtigen will , wie sie zuweilen von

Reisenden nach Angaben der Eingeborenen mitgebracht loerden . Eine

etwas sicherere Grundlage könnte die Vermutung haben , die Dr .



Sroucflart , Professor der Zoologie in Paris , jetzt mit Bezug auf ew

bisher unbekanntes Tier ausgesprochen hat , das als ein „ Wasser -
elefant * bezeichnet wird . Ein Forscher will nicht weniger als fünf

dieser Tiere an den Ufern des Leopold H, - ©ec3 im Gebiet des

oberen Kongo gesehen haben . Bisher ist aber weder irgend ein Teil

des Tieres noch auch nur eine Abbildung nach Europa gelangt .
Nach der Schilderung jenes Forschers besitzen die Wasserelefanten
eine Höhe von etwa zwei Meter , langen Hals , kurze Ohren und

einen kurzen Rüssel , dagegen keine Stoßzähne , und auch die Füße
scheinen von denen des gewöhnlichen l rnien abweichend zu sein .

Erziehung und Unterricht .
� D i e Bedeutung der Tierpsychologie für die

Pädagogik . Vorlaufig kümmern sich noch herzlich wenig

Pädagogen um die Wisienschaft , die die Seele des Tieres erforscht .
Diese Vernachlässigung ist aber völlig unberechtigt ; denn sowohl
Lehrer wie auch Schüler ' önnen von der Tierpsychologie sehr viel

Ternen , und es wäre da . >. zu wünschen , das ; eine in der „ Zeit -
jfchrift für Pädagogische Psychologie " veröffentlichte Arbeit des

iGenfer Profesiors Dr . Ed . Claparede über die Bedeutung der Tier -

Psychologie für die Pädagogik nicht ohne Widerhall bliebe . Daß die

Tiere für unsere Kinder viele Jahre hindurch im Mittelpunkte de ?

Interesses stehen , weiß jede Mutter und jeder Vater . Mir dem
Wau - wau des kleinen Kindes fängt es an und hört eigentlich nie

auf . Denn wenn wir Erwachsenen genügend Zeit und Gcgclegen -
heit haben , schauen wir noch sehr gerne der Arbeit der Ameise , der

Spinne oder eines Käfers zu . Da der Fleiß der Biene , die Ge -
duld der Spinne usw . gute Erziehungsmittel sind , werden sie sogar
für „die Bedürfnisse des Moralunterrichts " für geeignet gehalten -

Interessanter als dieses ist es aber , was Herr Professor
Claparede zur Erziehung der Erzieher für wichtig hält . So kann
der Erzieher von der Tierdressur lernen , daß das Tier nur lernt ,
wenn es damit ein bestimmtes Interesse verbindet . Das Kaninchen ,
das durch einen Reifen laufen soll , lernt dieses , indem der Reifen
auf dem Wege zum Futter angebracht wird . Der Hunger spielt in
der Tierpsychologie ein « große Rolle , womit keineswegs gesagt sein

oll , daß dieses Erziehungsniittel nun auch auf das Kind zu über -

ragen sei . Auf die Kindererziehung können wir aber die Er -
ziehungsmittel der Tierdressur übertragen , die stets an die In -
stinkte des Tieres anknüpfen . So löst zum Beispiel ein Pferd mit
sein : » Zähnen einen mn Fuß befindlichen Knoten auf , weil es an
der Knotenstelle mit einer Nadel gestochen wird . Es bringt den
Fuß ans Maul , um den Schmerz los zu werden und löst den Knoten
auf . Ist er gelöst , so hört auch der Schmerz auf , die Nadel hat
ihre Funktion erfüllt . Noch etwas anderes lernen wir von der
Tierpsychologie . Außer für die Dressur der Raubtiere wird die
Furcht niemals als Erziehungsmittel gebraucht , weil der Dresseur
genau weiß , daß durch Furcht niemals eine bestimmte Handlung
( außer der der Flucht ) erreicht wird und daß sie , statt zu fördern ,
nur hemmt . Vergleichen wir damit einmal unsere Erziehung ? -
Methoden . Das Furchteinjagen ist heute noch das verbreitetste und
beliebteste Erziehungsmittel in der Schule und im Hause .

Der Dresseur kennt den Wert der Gewöhnung ; er weiß , daß
« r nur durch Tätigkeit etwas erreichen kann — wir speisen unsere
Kinder mit Worten ab und heißen sie stille sitzen . Die Tier -
Psychologie lehrt uns auch die „ großen Eigenschaften " jedes Er -
zieherS : „die Fähigkeit , andere Geister zu verstehen , das heißt
Toleranz und Sympathie , und ferner Geduld und Milde " . T. S.

Völkerkunde .
" " E i n religionsloses Volk . Daß die Menschen die
Religion als ein „ Wicgengeschcnk " von Anbeginn erhalten haben ,
gilt als eine ausgemachte Sache . Religionslose Völker soll es nach
dieser Auffassung nicht nur nicht geben , sondern nicht geben können ,

Eine Volk ohne Religion schildert nun Prof . Wilh . V o l z
in Petermanns Mitteilungen . Es sind die K u b u s auf Süd -
fumatra , die . unberührt von jeder Kultur , seit Urzeiten im un -
durchdringlichen Urwald leben . Der jungfräuliche Urwald , in dem
fie Hausen , erstreckt sich über Tausende von Quadratkilometern . In
winziger Zahl lebt hier dieser Stamm , der unter schweren Eni -
behrungen sich spärlich fortpflanzt . Volz hat auch nicht die An -
sänge religiösen Denkens bei den Kubus gefunden : weder eine Art
Seelenglauben , der auf den Unterschied des lebenden und toten
Körpers zurückgeht , noch eine Vorstellung von Zauberkraft , die wohl
in der Wirkung giftiger Pflanzen oder in der Deutung von Krank -
jheiten ihren Ursprung hat . noch endlich mythologische Phantasien .

Der Kubu nimmt alle Erscheinungen seines Lebens hin als
Sellstverständlichkeiten , über die er nicht nachdenkt . Er fragt nicht .
Volz hat sich bemüht , zu erforschen , ob sich die Kubus beim Toten .
beim Blitz und Donner etwas dächten . Gar nichts . Die Antwort
auf seine Fragen „ zeugte von guter Naturbeobachtung , aber über
die Tatsache hinaus gab . es nichts " . «

Volz vergleicht daS Leben der Kubus mit den im gleichen
Urwald schweifenden Menschenaffen , den Gibbons . „ Der Gibbon
lebt monogam , familientoeise , ein altes Männchen , ein altes Weib -
! chen und die Jungen ( meist zwei bis drei ) ; die Gibbons sind in
Südsumatra nicht gerade häufig , und so zieht die Familie einsam
durch den Urwald , und nur von Zeit zu Zeit mag sie mit anderen
Familien zusammentreffen . . . . Ganz ähnlich familienweise
X höchstens in kleinen Familienhorden ) nomadisch im Urwald

umherschweifend , streng monogam lebend , kennen wir die KubuS ;
auch in ihrem sonstigen Leben besteht die größte Gleichheit , auch
der Kubu lebt von dem Dürstigen , was der Urwald bietet ; er hat
kein Eigentum . "

Der Kubu ist noch nicht einmal ein Jäger . Was er braucht ,
sucht er auf , sammelt er , ohne die Anfänge der Technik in der
Unterjochung anderer Wesen . Auch seine Monogamie ist ein Er -
zeugnis isolierter Not ; Volz meint , daß dieses Ausschalten sexueller
Impulse auf die geistige Entwickelung ungünstig wirkt . Alle An -
triebe zu höherer EntWickelung fehlen .

Auch » hne die Entdeckung , daß es noch heute religionslose
Völker gibt , wäre es gewiß , daß die religiösen Vorstellungen , die
Dämmerungserscheinungen menschlichen Bewußtseins , erst im
Laufe der menschlichen Geschichte entstanden sind . Es gab Zeiten ,
wo der Mensch noch nicht über die Rätsel des Lebens fragte und
noch nicht die Fragen religiös beantwortete ; wie es Zeiten geben
wird , wo der Mensch so weit in seinem Fragen vervollkommnet ist .
daß er nicht mehr religiös antwortet , sondern wissenschaftlich . Viel -
leicht wird man dereinst einmal so eifrig nach einem religiösen
Stamm suchen , wie jetzt nach einem religionslosen .

Astronomisches .
Der Beginn des Feldzuges gegen den Mars .

Lange bevor der Planet Mars in die Stellung der Opposition
( 25. November ) eingetreten ist , haben die Astronomen begonnen , ihn
mit ihren verschiedenen Waffen anzugreifen . Die ersten Veröffent -
lichungen der neuen Marskampagne hat Dr . Ouenisset von der
Juvisy - Sternioarte in der Zeitschrift „ Astronomie " gebracht . Einige
durch große Klarheit ausgezeichnete Morgenstunden im April haben
diesem Forscher Gelegenheit gegeben , auf dem Planeten mehrere
Erscheinungen auf der Oberfläche des Planeten wahrzunehmen ,
die sonst erst unter günstigere : . Umständen erkennbar z » werden
pflegen . Der Südpol zeigte sich als Heller Bezirk , der von einem dunklen
Bande umgeben war , und dies Band hielt der Beobachter nicht
etwa für eine optische Täuschung , sondern für etwas wirklich Vor -
handenes . Das sogenannte Sirenenmcer zeichnete sich als ein ver -
schwommener Fleck an «, der von der Polarkappe abwärts sich er «
streckte und allmählich nach dem hellen Rand des Planeten hin ver »
schwand .

Gleichzeitig sind jetzt noch einige andere Schriften über den
Mars erschienen , die aufs neue beweisen , daß eigentlich überhaupt
noch keine einzige der vielen und wichtigen Fragen über die Be -
schaffenheit dieses Planeten übereinstiinmend erledigt ivorden ist .
So hat der bekannte Astronom Prof . MaScart in einer Erörterung
über die MarSkanäle wiederum betont , daß ihr wirkkicheS Vorhandensein
noch immer durchaus nicht als sicher betrachtet werden könne . Dieser
Standpunkt wird bekanntlich von anderen hervorragenden Himmels -
forschern geteilt . Gegenwärtig sind neue Versuche im Gange , die an
entsprechenden Verhältnissen im Laboratorium entscheiden sollen , ob
solche Gebilde wie die MarSkanäle auf rein optischem Wege ent -
stehen können oder nicht . Namentlich Profesior MannderS , einer der
führenden Planetenforscher in England , ist schon vor einiger Zeit
dafür eingetreten , daß nichts Wirkliches an den MnrSkanälen sei ,
und hat anch seinerseits bereits Versuche ausgeführt , die ihn
in dieser Ueberzeugung bestärkt haben . Besonders ist es die
berühmte Verdoppelung der Kanäle , die nun schon gar ver -
dächtig ist und kaum anders denn a >S optische Täuschung
erklärt werden kann . Vielleicht sind es Strömungen im Luftincere ,
die für diese Wahrnehmungen im Fernrohr verantwortlich zu
machen sind , wie auch da § Flimmern der Sterne darauf zurück -
geführt wird . Daß der Streit um die Marskanäle nicht zur Ruhe
kommt , ist sehr begreiflich, denn von ihrem Sein oder Nichtsein
hängt in erster Linie der Glaube an die Bevölkerung des Mars
durch vernunftbegabte menschenähnliche Wesen ab . Dieser
Glaube hat jetzt ohnehin eine starke Erschütterung erfahren ,
da der große schwedische Physiker Arrhenius sich als Gegner einer
solchen Annahme bekannt hat .

Landwirtschaftliches .
Die Rentbergc , eine primitive Form de ? Acker -

baneS . Daß Ackerbau anch ohne Pflug und Hnnssicre denkbar ist
und auch auf gewissen Kulturstnfcn eine Rolle gespielt hat , sucht
Ed . Hahn in einer Broschüre über „ Die Brandwirtichaft in der
Bodenkultur " zu beweisen , indem er an ein vielerorts noch heute
geübtes Verfahren , die sog . Reutberge erinnert . Hierbei Ivird der
Wald gerodet , das branchbare Werkhvlz zugeschlagen und abgefahren .
Die znrückbleibenden Späne , Aestc , Sträuwer , Wurzclstrünke » sw .
werden möglichst gleichmäßig über die ganze Fläche verteilt , die Rasen -
narbe wird aufgehackt und untergehackt , und schließlich wird das Ganze ,
nachdem es einigermaßen ausgetrocknet ist , angezündet . In die noch
warme Asche sä : man dann Roggen , vereinzelt anch Buchweizen .
Wir begegnen diesem Verfahren hier und da noch im württem -
bergischen und badischen Schwarzwald , in den Schweizer Voralpen ,
in Steiermark und den österreichischen Alpen und im Böhmerwald .
Ganz ähnlich ist da ? „Schiffcln " in der Eirel und im Moselland ;
auch die Lohhcckcnwirischaft des Siegcrlandes und die Moosbrennerei
des dentsche » Nordwesten wäre mit her heranzuziehen . Ferner kann
man die Brandwirtschaft noch in weiten Distrikten von Schweden ,
Finnland , Esthland und Nordrnßland autreffen , überall unter Ver -

Wendung von Roggen zur Aussaat . _ _
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