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Vor äem Sturm .

Roman von M. E. delleGrazie .
( Schluß )

Einen Augenblick kam es Jiiry an . für eine Weile zum
Vilmer hinüberzusehen . Wer sofort besann er sich wieder eines

anderen . Was ging das ihn an ? Er war mit sich im reinen .
Ob und wie es in einer Welt weiterging , von der er nichts

mehr wollte , konnte ihm füglich gleichgültig sein . Wenn sie

sich aber deiner erinnern , fuhr es ihm durch den Sinn , dich
am Ende holen ? Unwillkürlich flog sein Blick nach der Uhr .
Sie zeigte die achte Stunde . Ter Schreiber chatte von der

Nacht gesprochen . Weil er jedoch hinzugefügt , daß man erst
in Abwesenheit des Grafen handeln wolle , hatte Jury noch eine

hübsche Weile vor sich . Der Graf liebte es , die Schnepfen
während des Strichs anzugehen . Der Mond stand im letzten
ViertelF Also mußte der Graf vor Mitternacht an Ort und

Stelle sein . Im Mondlicht zogen sie am liebsten heran , scheu ,
lautlos , wie ein gespenstischer Vogelzug — die Schnepfen .

Der Graf fuhr nach >der Oedung , Jüry mußte gehen .
Wenn er rasch ging , war es eine gute Stunde . Er hate also

noch Zeit . Nur . . . und plötzlich überkam ihn eine fast wilde

Sehnsucht nach dem Ort , den seine Aimaliese zuletzt betreten .

Solange chatte er ihn gemieden — jeden Gedanken daran voll

Stolz und Weh von sich gewiesen . Nun war ihm auf einmal ,
als müsse er sich erst sättigen an seinem Haß . Als könne er

nicht tun , was cr vor hatte , wenn er nicht Schritt für Schritt

denselben Weg ging , den sein Kind gegangen : erst rasch und
mit klopfendem Herzen — für den Vater ! Dann " leich und

stumm und besudelt — dem Tod entgegen ! So�mutterseelen -
allein w�r sie gewesen in ihrer letzten , schwersten Stunde ! Das
wollte er ihr abbitten heute ! Wenigstens mit der Seele bei

ihr sein , bevor er das Letzte für sie tat . Wenn es . ine Un -

sterblichkeit gab , sollte sie dort drüben fühlen , welch eine un ° .

sägliche Liebe ihr da entgegenkam . Schritt für Schritt , über

all ihren Schmerz und all ihre Schande hinüber . Möglich ,

daß Gott ihn verdammte für das , was er tun wollte . Sein

Kind würde ihn verstehen — auch dort drüben !

Mechanisch hatte er während all dieser Erwägungen an

dem Lauf des Gewehrs herumgerieben . Nun schob er mit

einer energischen Bewegung den Arm in den Riemen , nahm
Pulver und Kugeln an sich, öffnete die Tür nach dem �lur ,
um besser hinauszufinden , wenn er noch vorher das Licht aus -

blies , wie er als guter Hausvater gewohnt war .
Als er an der Küchentür vorüberging , hörte er , wie

Rosala halblaut ihr Abendgebet hersagte . Ihr Schatten
kauerte schwarz und gebückt an der Wand gegenüber . Sollte

er «hineingehen — ein letztes , gutes Vaterwort sagen ? So ein

Wort , das ihr durchs ganze Leben nachgehen würde , treu und

fühlbar , wie einst die Nähe des Vaters ? Aber nein . Es

durfte nicht sein . Rosala war zu klug , um hinter einem allzu

weichen Wort des Vaters nicht plötzlich alles zu wittern , was

er bisher verborgen hatte . Er mußte vorüber — auch an

ihr , wenn er in letzter Stunde nicht schwach werden wollte .

« Und er ging vorüber .

„ Dunkel ist ' s irtzt a no . " spornte er sich an . „ Nocher

kimmt der Mond . " Da war es nicht mehr ganz unbedenklich .
mit einer Flinte geseh ' n zu werden , wenn man keinen Waffen -
paß besaß . Und still und finster wie draußen die Nacht lauerte ,
war es ihm gerade recht .

So schlich er rückwärts aus dem Haus , unter den Weiden

durch , die längs des Baches ihre kätzchengeschmückten Zweige
im Frühlingswind wehen ließen , weiter und weiter geführt
von dem leisen Gexqune des Wassers , das immer rascher vor

ihm herzueilen schien — ihn lockte und rief , wie mit fremden ,
geh . imnisvollen Stimmen .

Als die Sterne in ihrem vollen Glanz aus dem Dunkel

traten , h tte er schon die Ebene hinter sich . Schwarz und

starr lag der Wald vor ihm . Aber Jüry kannte die Wege ,

von all den „ Spann - und Handdiensten " her , die er auch hier
geleistet . Der Förster konnte nicht sicherer und fester einher -
schreiten als er .

Die Laubbäume hatten kaum erst Knospen angesetzt , so
blickte die Nacht mit ihren Sternenaugen auch hier herein .

! Wenigstens da , wo Buchen und Eichen und Birklein standeK ,
Nur der Tann blieb dunkel und undurchdringlich . Da unb
dort krochen lange , erdnackte Wurzeln wie dicke , glitschige
Schlangen über die Jagdsteige , und die lang herabfallenden
Aeste der Schwarzföhren hingen wie dunkle Fahnen in den
Weg hinein . Totenstill war es , kein Laut , kein Vogelruf , selbst
der Nachtwind , der so scharf über die Ebene gestrichen , ihter
griff er nur sachte in die Kronen und Zweige , schlief ein und

seufzte nur dann und wann auf , leise , bang , wie aus einem
Traum heraus .

Endlich — die Oedung . Wie von einem Stoß getroffen ,
blieb Jüry stehen ; der dunkle Klotz , der dort so starr in der
Mitte hockte , war die „ Schweighütte " . Wenn man von hier
aus immer den schmalen Wiefenfteig weiterging , kam man
ans Wasser . Wo sollte er warten ? In der „ Schweighütte "
würde sich der Graf schwerlich etwas zu tun machen . Das

Frühstück nahm er immer nach der Jagd . Aber über das

Wasser mußte er ! In das junge Birkengehölz , das sich hinter
den alten Buchen hinzog , fielen Jahr für Jahr die Schnepfen
ein . Auch wo der Kahn lag , wußte Jüry — meinte es förmlich
zu sehen . Unweit davon war ja seine Annaliese in den Tod

gegangen .
Wenn er sich dort in den Buchen barg , den Grafen und

den Heiner herankommen ließ , achtlos , ahnungslos , das Ge -

wehr schon im Anschlag , wollte er ihn anrufen . . . mit
einem Namen , der ihn hier treffen mußte , wie die Stimme
des Gerichtes . Nein , weder er noch der Heiner würden Zeit
finden , ihn wehrlos zu machen . Nicht einmal ihre Kugeln
würden ihn finden , wenn er sich im Schilfe barg . Hatte er

seinen Todfeind aber getroffen , war ihm alles eins . Nur dem

Gericht der Menschen wollte er nicht überliefert werden . Ob

ihn aber der Heiner traf oder die eigene Kugel — das war

Ihm gleichgültig .
Mit den festen Schritten eines Mannes , der weiß , daß

das Schicksal ihm keinen Streich mehr spielen werde , ging
Jüry auf sein Ziel los .

In diesem Augenblick lief ein blasser , zitternder Licht -
streifen über die dunkle Fläche des Teiches . . . Der Mond ,
dort kam er herauf ! Der leichte Nebel , der immer über dem

Wasser lag , schien plötzlich durchsichtig zu werden , hob und

senkte sich, zerflatterte in vage , zitternde Gestalten , die wie

ein Gespensterreigen näher und näher kamen , während die

Fläche des Teiches plötzlich wie ein silberner Spiegel aufzu »
leuchten begann .

Nun konnte Jüry genau seinen Weg sehen und wie weit

er sich im Schilfe vorwagen durfte , um fest und sicher zu stehen
— den Tod in der Hand . Vor ihm schaukelte leise , ganz leise
der Kahn — der Kahn , der nicht mehr landen sollte .

Plötzlich kam es wie ein Gestöhn über das Wasser her . . .
oder aus dem Master ? Zur rechten Zeit entsann sich Jürv ,
daß die Rohrdommel diesen unheimlichen Ruf von sich gab .
Aber seine ganze Seele schluchzte plötzlich auf : „ Annaliesel "
und er schloß die Augen und sah nur mehr sie .

„ Geduld — Geduld ! " dachte er . Sein Kind hatte ja
noch mehr gelitten , vielleicht an derselben Stelle .

Und der Mond stieg höher und höher . Schon lag die

ganze Oedung in seinein Glänze da — blau , gespenstisch .

Mitten darin , wie ein zum Sprung geducktes Raubtier , die

„ Schweighütte " . . . c .
Und noch immer ließ ihm der andere Zeit , dies alles

zu sehen , zu empfinden ! Ten ganzen Ekel und die ganze

Schmach der Erinnerung in sich zu trinken , wie ein Gift , das

toll machte .
Endlich . . . war das nicht ein Wagengeroll , das der

Wind ihm zutrug ? Erst unbestimmt und ganz von ferne , nun

näher und näher kommend , jetzt wie mit einem Ruck anhaltend .

„ Die Jagdkalesche ! " sagte sich Jüry , der genau wußte , wo

der Wagen halten mußte , damit die Jäger den Jagdsteig
trafen . Wenn er recht gehört , konnte er seinen Feind in

wenigen Minuten vor dem Lauf haben .
Wenn er recht gehört . . . ! : � � .

. . . Geduld — Geduld ! " zischelte er in die Nacht hmem .
Und das Schilf zischelte ihm etwas zurück — schaurig , geist - r .

Haft wie eine Antwort der Nacht mch deS Todes . Wie m

einem Kampf wand sich seine Seele .



Wieder schlug ihm etwas ans Ohr . . . Und diesmal

täuschte er sich nicht : der verflogene Ruf einer Menschenstimme
war es dort und dort ja . . . er sah recht : dort traten die Zwei
aus dem Wald heraus , kamen näher und näher . Lang und

schwarz gingen ihre Schatten neben ihnen her .
Jury traf noch tiefer ins Schilf zurück . Wie mach ' ich es ?

dachte er . Wart ich bis er im Kahn ist und nicht mehr ans

Land kann , oder . . . für jeden Fall hielt er das Gewehr in

Anschlag .
Als er wieder den Blick hob , sah er plötzlich , daß nur

einer der beiden herankam . Wollte der Graf doch erst in die

Hütte gehen ? Aber nein , es war der Heiner , der dort stehen
blieb . Wahrscheinlich , um den Proviant einzustellen . . Schlank
und leicht kam der andere heran .

„ Moardal " knirschte Jury . Das Schilf um ihn begann
keife zu zittern , als ginge ein Traum über das Herz der

Erde , daß sie heimlich erbebte vor dem , was da nahte .
Und das Opfer kam näher und näher — leicht , heiter .

ahnungslos .
Mit einem Sprung setzte der Graf in den Kahn , nahm

Platz und sah dem Diener entgegen , dessen langer Schatten

schon wieder über die „ Oedung " heranglitt . Der Mond sah
ihm jetzt gerade ins Gesicht . Der Mond und der — Tod ?

„ Hund ! " rief es plötzlich an seiner Seite — „ wos lhost
mit mein ' Kind ' ton ? "

Mit einem Satz fuhr der Graf empor , sprang aus dem

Kahn , die Hand am Schloß der eigenen Flinte . „ Heiner ! "
hörte ihn noch der Nahende rufen . Dann verschwand er

plötzlich . Er hatte in seiner Todesangst in einer der feind -

lichen Stimme entgegengesetzten Richtung vom Rückteile des

Kahnes aus das Ufer zu gewinnen versucht und war fehl -

gesprungen . Rasch und gurgelnd zog ihn der Sumpf hinab —

der Sumpf , der auch die Annaliese verschlungen !

Der Leibjäger stand noch immer wie erstarrt . Was war

geschehen ? Da wankte Jury hervor , kreideweiß — auf dem

Antlitz ein Lächeln , das nichts Irdisches mehr hatte .
„ Ihr ? " schrie der Heiner entsetzt .
„ Unser Herrgott, " kam es verhauchend zurück .
„ Wia ist ' s denn g' scheh ' n, " fragte der Heiner , den Blick

auf das von dem versunkenen Körper bewegte Wasser gerichtet .
Da brach der alte Mann vor ihm zusammen , noch immer

die Waffe in der Hand , die er nicht gebraucht .
„ So red ' ts doch ! " versuchte Heiner ihn aufzurütteln .
Umsonst . Jury blieb stumm . Das Gericht Gottes , das

er wie einen Blitz herabfahren gesehen , hatte sein Leben in den

tiefsten Wurzeln getroffen . Georg Jilly war tot .

Aber die Antwort , die er einem gräflichen Leibjäger nicht

mehr geben konnte — die Antwort kam plötzlich durch die Stille

der Nacht daher , mit den Stimmen der Glocken , die im Dorf
zum Sturm läuteten .

Und als der Heiner sich erstaunt zurückwandte , stand der

Nachthimmel im Schein einer weitbin sichtbaren Feuersbrunst .
Es waren die herrschaftlichen Speicher , die dort drüben in

Rauch und Flammen aufgingen , die Speicher , die den Schweiß
und das Brot der Vcniem verschlungen — fast tausend Jahre
�flng. —

_

So hat ein jeder feinen Kummer .

2] Von D. A i S m a n.

Deutsch von Werner Peter Larsen .

„ Lasar . . . ! " stammelte sie , „ist es denn wahr ? Nun bist Du

also wirtlich — Konsul ? "
„ Ja . . . " hauchte Herr ZipkeS nur . Mehr brachte er in diesem

Augenblick nicht fertig .
Und vor dem . Hause Lasar Mironowitsch ' erschien alsogleich ein

Flaggenmast , noch achtungheischender und himmclragender als der
vor dem Hause des belgischen VizekonsulS Chazkelcwitsch .

Lasar Mironowitsch aber sah mit seine ? Gattin über den

Chilenischen Kalender gebeugt und stellte mit fliegenden Händen
ein Verzeichnis der chilenischen Festtage auf . jener Tage , an denen
der Konsul vor seinem Hause die chilenische Flagge hitzt .

Alles dies trug sich in den letzten Tagen des Novembers zu .
Am 6. Dezember aber schon sollte Lasar Mironowitsch als

offizieller Vertreter Chiles dem aus Anlaß des Namenstages
Seiner Majestät im Dom stattfindenden hochseierlichen Dankgattes -
dienst beiwobnen .

III .

„ Versteh mich recht, " sagte Lasar Mironowitsch in der Frühe
zu seiner Frau , während er vor dem Spiegel aus - und abstelzte und

pch sorglich schniegelte und striegelte , „ich wohne za dem Gottesdienst
nicht als �beliebiger bei , wie — sagen wiv wie Jinkclstcin oder

die anderew « . . nein , ich bin ja nun kraft meines Amtes hazu
verpflichtet . Ich meine , als offizielle Persönlichkeit « »

„ Selbstverständlich . . . "
„ Als Mitglied des diplomatischen Corps . .
„ Gewiß . "
„ Folglich bin ich verpflichtet , im Frack zu erscheinen, " setzte

Lasar Mironowitsch hinzu .
„ Ja , wie dachtest Du denn — ? °

Frau Zipkcs kämpfte mit irgendeinem widerspenstigen Bügck
im Schrank , dabei ächzte und stöhnte sie , und ihre weißen Brüste
drängten wie schwere überreife Meloirav über den Hemdausschnitk
hervor . Endlich aber hatte sie den Frack mit vieler Mühe gefaßt
und hielt ihn Herrn Zipkes hin .

„ Nein , so hör doch bloß mal — sieh doch bloß, " sagte der Konsul
und stieß erregt mit dem Finger auf das Zcitungsblatt . „ Seine

Exzellenz — Horfi Du denn ? — also : Seine Exzellenz der Herr
Stadthauptmann geben sich hiermit die Ehre . . . die Ehre , zu dem
am <3. Dezember im Dom aus Antaß des Namenstages Seiner

Majestät unseres Kaiserlichen Herrn stattfindenden Dankgottes -
dienst « die Vertreter sämtlicher Militär - und Zivilbehörden , einen

erlauchten Adel , die Herren Konsuln der auswärtigen Mächte , die

Herren . . . ja , hörst Du denn überhaupt ? . . . Hast Du gehört ,
was ich lese ? — die Herren Konsuln der auswärtigen Mächte ! "

Herr ZipkeS hob bedeutsam den Zeigefinger . Auf dem Finger
schrie und winkte « in Ring mit einem großen meergrünen Stein .

„ Die Konsuln der auswärtigen Mächte ! "
„ Na . so zieh Dich doch aber etwas schueller anl Dil kommst

ja zu spät ! Bist Tu denn ganz und gar von Sinnen ? Da —

schnür mir mal das da zu ! "
„ Dachte ich ' s mir doch ! " sagte Herr Zipkes . „ Da ist CS dann

allerdings kein Wunder , wenn ich zu spät komme . "

Wenige Augenblicke darauf sehen wir Herrn Zipkes bor dem

Spiegel ; er ist nun in voller Gala und dreht und wendet sich
graziös . . . er probt ein gönnerhaftes Lächeln — die ernste Amts -
miene — eine feine Nonchalance ; er stülpt den Zylinder auf und

lüftet ihn unerwartet mit kafwollem Schwung , wie auf manchen
Bildern der smarte Herr Roosevelt , dem er diesen Gruß abzu -
lauschen sucht .

„ Wirklich famos , der Frack " , denkt er selbstgefällig . « Und
vor allem : überaus feierlich . "

. . Nein , wie der Frack Dich kleidet " , sagt nun auch Klara
Moissejewna , als habe sie seine Gedanken erraten . „ Wie ein
Minister sieht Du auS . . . "

« Na . und was ist denn schließlich ein Minister — ? "
Lasar Mironowitsch schlägt die Frackhälften zurück und schiebt

die Daumen herausfordernd in die Westentaschen . Das goldene
Messerchen in Form eines Damenschuhs funkelt und glüht auf
seinem gewölbten Bauch .

„ Ein Minister ist schließlich auch nur ein Mensch . .
Er durchwandert gemächlich das Zimmer .
Bald aber unterbricht er seine Wanderung , tritt abermals

vor den Spiegel und beginnt sich abermals zu betrachten .
„ Also wirklich kolossal feierlich , so ein Frack ! Ich werde jetzt

häufiger den Frack anziehen . Da ist der Wagen . Bist Du nun

fertig ? Na , also vorwäriSl Sonst kommen wir wirklich noch

zu spät . "
IV .

„ Nun werde ich etwas für die hiesigen Chilenen tun müssen " .
meinte Lasar Mironowitsch auf der Fahrt zum Dom . „ Eine

Stiftung oder Spende . . . für die Kranken und Armen . . . "
. Gibt es denn hier solche ? "
. Was für — „ solche " ? "
„ Na . Chilenen . "
. Ach so. Wir werdet ! jedenfalls sehen . Ich will mich morgen

erkundigen . "
Seiner Gattin jedoch , die diesem Pkan mehr in die Tiefe

nachging , kamen bei näherer Betrachtung etliche Bedenken .
„ Man wird Dir wieder Vorwürfe machen, " sagte sie , . ganz

wie damals , wegen der Heilstätte . .
. Heilstätte — ? "
. Na ja , die für die Polizisten . .
. Polizisten ? Ja , sind denn die Chilenen — Polizisten ? "
jCbet man wird sagen , die eigenen Verwandten läßt Dl »

verhungern , und für Fremde wirft Du es hinaus . "
„ Fremde ? " schrie Lasar Mironowitsch „ Ja , Gott der Ge »

rechte , sind denn das Fremde ? Uinere Chilenen — ? I "

Nein . Fremde waren es sicherlich nicht . TaS leuchtete Klara
Moissejewna ein .

„ Gewiß ein schöne ? Land , dies Chile . . . " meinte sie nach
einer Weile .

„ Ein herrliches Land ! " sagte Lasar Mironowitsch . „ Und vor
allem so viel Kultur . So diel Bildung . . . "

. Na ja , das Ausland . . . da müssen sie ja Bildung haben .

. Ausland ! Als wenn da schon alle Bildung hätten ! "

. Nicht —

. Gewiß nicht . Abessinien zum Beispiel . "

. Haben sie denn da kein ? Bildung ? "
„ In Abessinicn ? — pahl Bildung ! Hosest haben sie nicht

mall "

Lasar Mironowitsch hüllte sich fester in seinen Pelz .



» Aber Chile —l Chile hat eine Universität . Vor einiger Zeit
habe >ch gelesen : ein Milliardär hat 3S Millionen für die Uni -
versität gestiftet . Was sagst Du nun ? Chile I . . . Chile hat eine
jCper , Zeitungen , Elektrizität . . . Und meinst Du etwa , da fitzen
solche Windbeutel in den Zeitungen wie hier bei uns ? Ja , Kuchen !
Da ist das nicht so. Oho ! "

Frau Zipkes sah prüfend an sich herab , überschaute die zwei
majestätischen Busenhügel , die jede Unebenheit des Pflasters genau
registrierten , rückte die kürzlich in Wien gekaufte Pelzboa zurecht
und sagte :

„ Nächsten Sommer könnten wir eigentlich einmal nach Chile
fahren . "

„ Mit Dir würde ich gerade weit kommen " , nickte Lasar
Mironowitsch .

» Warum denn nicht ? "
„ Na . ganz einfach — weil Du seekrank wirft . Du scheinst zu

glauben , man fährt nach Chile mit der Postkutsche . "
„ 3ch weiß vielleicht bester als Du , wie man fährt . "
„ So , so. Aber Du vergißt ganz , daß Du schon auf dem Fluß

feekrank wirst . "
Bei dieser Andeutung entsann sich Frau Zipkes eines halb -

vergessenen unliebsamen Vorkommnisses .
„ Das macht nichts " , sagte sie tapfer . „ Ich werde mich diesmal

zusammennehmen . "
„ Zusammennehmen ! " höhnte Lasar Mironowitsch . » Du , aus -

gerechnet Dul "
„ Du wirst ja sehen . "
« Ich danke " , sagte der Konsul . „ Ich will lieber nicht sehen . "
« Und Du selbst — ? l " brach Klara Moissejewna los . „ Du bist

mir gerade der Rechte ! Du wirst Wohl nicht seekrank , he , Colum -
tms ? Ach. mein Lieber , Dir wird ja schon schlimm und weh , wenn
Du vom Boulevard aufs Meer hinanssieW ! " '

Wer der Konsul hatte das Seine getan ; streiten wollte er sich
«icht ; er schwieg still und winkte ab .

Klara Moissejewna aber bedauerte im Stillen , durch ein so
unerquickliches Gespräch ihre und ihres Mannes Laune getrübt zu
haben .

„ Na , da wären wir ja " , sagte sie versöhnlich
Unter Betätigung von Ellenbogen , Busen und aller übrigen

dazu erschaffenen Körperteile arbeitete sie sich zähe und mühevoll
bis zum Chor durch

Sie nahm an einer Säule Aufstellung und vertiefte sich in die
strahlende Gruppe der hohen Würdenträger und Beamten , in deren
Mitte auch Lasar Mironowitsch stand .

Der Stadthauptmann . . . der Landesgerichtspräsident . . .
ein alter General . . . eine Gruppe hoher Offiziere . . . Evau leiten
und Orden . . . o, was für Ordenl . . . Und da — der Präsident
der Handelskammer . . . der Sanitätsinspektor . . . hohe Beamte
. . . lauter gewichtige Persönlichkeiten . . . und die Gruppe der
Konsuln ! . . . der englische . . . der österreichische . . . der deutsche
. . . und inmitten aller — Lasar Mironowitsch ! . . .

Ein Daumel unaussprechlichen Glücks packte Frau Zipkes .
? hr Gesicht strahlte und Tränen des Dankes und der Rührung

drängten sich ihr in die Augen .
„ Erreicht ! " flüsterte sie vor sich hin , während sie das Spitzen -

tuch graziös an die Augen führte . „ Boruch Ato Adonoi
Eloheinu . . . "

In unwiderstehlichem tiefempfundenen Drange , einem gütigen
Geschick zu danken , begann sie plötzlich inmitten des Domes mit
all seinem christlichen Pomp zum Gesang der Chorknaben die
uralten Worte tausendjähriger jüdischer Gebete herzusagen . . .

kFortiepnug tolgt . i

Die Macht dce Qnbcfcanntcn . ' )
Bon Fridtjof Nansen .

Im Anfang war die Welt den Menschen ein Märchen ; alles ,
was außerhalb des Kreises des Genaubekannten lag , war «in der

Phantasie geweihtes Heim , ein Tummelplatz der Fabelwesen aller

Mythen ; ganz draußen aber lag das Reich des Dunkels und der

Nebel , wo Meer und Land und Himmel in eine geronnene Masse
zusammenflössen — und dahinter öffnete sich der ungeheure
Schlund des Wgrunds und der leere Raum des Schreckens .

Aus dieser Märchenwelt haben die nüchternen Linien der

nordischen Landschaft sich im Laufe der Zeiten langsam empor -
gehoben . Mit unsäglicher Mühe ist das Auge des Menschen Stück

für Stück nach Norden vorgedrungen , über Berge und Wälder und
Tundra und durch die Nebel längs der öden Eismeerküsten — in
die große Stille , wo so viele Kämpfe und Leiden sich abspielten , so
manche traurige Niederlage , wo so mancher stolze Sieger spurlos
unter der weichen Schneedecke verschwand .

Wenn der Gedanke in wachem Traum suchend durch die

*) Nansen , der Entdecker der wahren Natur des Nordpols ,
Nansen , der Held der Tat , bat endlich wieder ein Buch geschrieben .
In seinem soeben bei Brockhaus erscheinenden zweibändigen Werk
„ N e b e l h e i m" bewährt er sich auch auf einem neuen Gebiet als

erfolgreicher Entdecker , indem er die Geheimnisse der Entdcckungs -
geschichte der nördlichen Länder und Meere entschleiert . Das Ein -

lcitungskapitel mag das Buch hier charakterisieren .

Zeiten zurückeilt , so zieht , ein einziges gewaltiges Epos auf die
Fähigkeit des menschlichen Geistes , sich einer Idee hinzugeben , fei
sie richtig oder verkehrt , an uns vorüber ein endloser Zug kämpfen -
der , mit Reif bedeckter Gestalten in dicker Kleidung , einige schlank
und kräftig , andere gebeugt und so schwach , daß sie sich kaum vor
den Schlitten weiterschleppen können , viele abgezehrt und Otf
Hunger und Kälte und an Skorbut sterbend ; aber alle blicken sie
in die Ferne , nach dem Unbekannten , jenseits der untergehende »
Sonne , wo das Ziel des Ringens zu finden sein soll !

Wir sehen einen Pytheas , klug und mutig , über die Säule »
des Herkules hinaus nordwärts steuern , um Britannien und Nord -
europa zu entdecken ; wir sehen starke Wikinger mit einem Ottar ,
einem Leif Eiriksson , in offenen Schiffen über große Meere in
Eis und Unwetter hineinsegeln und den Nebelschleier von einer
ungesehenen Welt hinwegziehen ; wir sehen einen Davis , einen
Baffin nach Nordwesten , einen Barents nach Nordosten vordringen
und neu « Straßen erschließen , während ein Hudson , den Eis und
Winter nicht besiegt hatten , durch eine erbärmliche Schandtat
seiner Begleiter an ödem Strand ein einsames Grab findet . Wr
sehen die glänzende Erscheinung eines Parry da , wo er vordringt ,
alle überwinden , einen Nordenskiöld ruhig und sicher neuen An -
sichten Bahn brechen und einen Toll auf rätselhafte Weise in trei -
bendem Eis verschwinden . Wir sehen Männer , von der Verzweif -
lung getrieben , einander erschießen und auszehren , aber wir sehen
auch edle Menschen , die wie «in De Long sterbend ihre Tagebücher
vor der Vernichtung zu bewahren suchen , bis sie dabei zusammen -
brechen .

In der Mitte des Zuges schreitet eine lange Prozession ,
hundertunddreißig Männer , die schwere Boote und Schlitten wie -
der südwärts schleppen , doch sie brechen im Gehen zusammen ; sie
bleiben unterwegs liegen , einer nach dem anderen , und bezeichnen
den Weg durch ihre Leichen : das sind Franklins Leute .

Und dairn das letzte Drama , der Grönländer Brönlund , der
sich durch Kälte und Winternacht über die Eisfelder schleppt , nach -
dem der Führer Mylius - Erichsen und sein Kamerad Hagen auf
langen , hoffnungslosen Eilmärschen im Schnee erfroren sind . Er
erreicht das Depot , nur um dort den Tod zu erwarten ; aber er
weiß , daß die Karten und die Aufzeichnungen , die er treu dahin
getragen hat , gefunden und gerettet werden . Er bereitet sich ruhig
vor , den stummen Gast zu empfangen , und schreibt in seinem
lückenhaften Dänisch in sein Tagebuch :

„ Kam am Fjord 79 um , nachdem ich versucht hatte , über das

Inlandeis heimzukehren , im Monat November . Kam hier bei

abnehmendem Mond an und konnte nicht weiter wegen er -
frorener Füße und wegen der Dunkleheit .

Die Leichen der anderen liegen mitten im Fjord vor Glet -
schern ( ungefähr 2,/l > Meilen ) .

Hagen starb am 15. November und Mylius ungefähr zehn
Tage danach .

Jörgen Brönlund . "

Welch eine Geschichte in den wenigen Zeilen ! Die Kultur
senkt ihre Fahnen am Grabe dieses Eskimos .

Was suchten sie alle im Eise und in der Kälte ? Schon jener ,
der vor sechshundert Jahren den Königsspiegel schrieb , antwortete :
„ Wünschest du zu wissen , was Leute in jenem Lande suchen oder
warum Leute bei so großer Lebeusgefahr dorthin fahren , so wisse .
daß eine dreifältige Natur in dem Manne ist . die ihn dazu treibt .
Ein Teil ist Wetteifer und Neigung zur Berühmtheit ; denn es ist
die Natur des Mannes , dorthin zu ziehen , wo Aussicht auf große
Gefahr ist , und sich dadurch einen Namen zu machen . Der zweite
Teil ist Wißbegierde ; denn es ist auch die Natur des Mannes , daß
er die Gegenden , von denen man ihm erzählt hat , kennen und

sehen und auch wissen will , ob es dort so ist , wie man ihm gesagt
bat oder nicht . Der dritte Teil ist Gewinnsucht ; denn die Leute

suchen überall nach Geld und Gut und gehen dortbin , wo sie hören ,
daß man es gewinnen kann , wenn auch große Gefahr dabei sein
sollte . "

Die Geschichte der arktischen Entdeckungen zeigt , wie die Eni -
Wickelung des Menschengeschlechts stets durch große Illusionen gc -
fördert worden ist . Wie die Entdeckung Westindiens durch Ko¬
lumbus einem groben Rechenfehler zu verdanken ist , so lockte die
fabelhaste Insel Brazil einen Cabot auf das Meer hinaus , und er
fand Nordamerika . Phantastische Illusionen über offene Polar -
meere und offene Durchfahrten nach den Reichtümern Khatais jen -
seits des Eises trieben trotz der Mißerfolge Leute immer von
neuem dorthin ; die Polargegenden wurden nacheinander erforscht .
Jedes vollständige Aufgehen in einer Idee gibt uns etwas , selbst
wenn es etwas anderes ist , als erwartet wird .

Bor allem ober ist die Geschichte der Polarfahrten eine einzige
große Entfaltung der Macht des Unbekannten über das menschliche
Gemüt , vielleicht größer und deutlicher erkennbar , als sie es in

irgendeinem anderen Teile des Lebens des Menschengeschlechts ist .
Nirgends find wir langsamer vorgedrungen , nirgends hat jeder
neue Schritt vorwärts so viel Anstrengung , so viele Leiden und

Entbehrungen gekostet , und nirgends haben die errungenen Eni -

dcckungcn wohl weniger materielle Vorteile versprochen — und

dennoch standen jederzeit neue Kräfte bereit , um vorwärts zu
stürmen und die Grenzen der Welt noch weiter hinauszurückcnl

Doch hat dies Kämpfe gekostet , so schenkt es auch Freuden .
Wer vermag das Gefühl in Worten auszudrücken , wenn die letzte
schwielige Eisscholle besiegt ist und vor dem Auge daS Meer nach



neuen Reichen hin offen liegt ? Wenn her Nebel sich verzieht und

eme Bergspitze nach der anderen , immer ferner und ferner , auf
denen noch nie ein Menschenauge geruht hat , auftaucht , und ganz
hinten am Horizont ferne Gipfel über dem Meeresrande sich auf »
türmen , am Himmel über ihnen der gelblichweifee Widerschein der

Firnfelder — wo der Gedanle neue Kontinente aufbaut ! -

- -
Schon sei den Reisen der alten Nordmänner haben die Eis -

meerfahrten der Menschheit allerdings auch materielle Werte ge -

fchenft,
wie reiche Fischgebiete , Wal . und Robbenfang und anderes ;

ie haben wissenschaftliche Werte durch das Kennenlernen unbe -
kannter Gegenden und Verhältnisse gegeben . Aber sie haben uns

noch sehr viel mehr eingebracht ; sie haben den menschlichen Willen

zur Ueberwindung von Schwierigkeiten gestählt ; sie sind in der

Schlaffheit wechselnder Zeiten eine Schule der Männlichkeit und
der Selbstüberwindung gewesen und haben der aufwachsenden
Generation männliche Ideale vorgehalten ; sie haben der Phantasie
Nahrung gegeben , dem Kind das Märchen geschenkt und die Ge -
danken der Erwachsenen über die Mühen des Alltagslebens hinaus -

gehoben . Wird unsere Geschichte nicht ärmer , wenn wir ihr die

arktischen Reisen nehmen ? Vielleicht haben sie darin der Mensch -
Heit das Größte gegeben .

Wir sprechen von der ersten Entdeckung des Nordens , wann
der erste Mensch die nördlichsten Regionen der Erde erreichte ; was

wissen wir aber davon ? Wir kennen ja nur die allerletzten Schritte
der Wanderungen der Menschen auf der Erde . Welche Spanne
von Zehntausenden von Jahren liegt zwischen dem Zeitalter des

Neandertalmcnfchen in Europa und den ersten Pelasgern , Iberern
oder Kelten , denen wir dort in der Steinzeit , in der frühesten
Dämmerung der Geschichte begegnen ! Wie verschwindend kurz er -
scheint , damit verglichen , die ganze spätere Zeit , die wir die ge -
schichtliche nennen .

Was in jenem langen ersten Zeitraum geschah , ist uns noch
ein Geheimnis . Wir wissen nur , daß Eiszeit auf Eiszeit folgte
und Nordeuropa , teilweise auch Asien und Nordamerika , mit mäch -
tigen Gletschern bedeckte , die in diesen Gegenden alle Spuren der

ersten menschlichen Ansiedelung verwischt haben . Dazwischen
wärmere Perioden , in denen die Menschen wieder nordwärts vor -

drangen , um von neuem durch die nächste Eisdecke vertrieben zu
iverden . Gar vieles läßt darauf schließen , daß die Wanderung des

Menschen gen Norden bald nach der letzten Eiszeit erfolgte , jeden -

falls in ausgedehnter Gebieten Europas , nachdem der Rand des

Inlandeises langsam nach dem Innern Skandinaviens zurück -
gewichen war , wo die Eisdecke am längsten Bestand hatte .

Aus dem Urzustand — als die Menschen in den Wäldern und

auf den Ebenen der warmen Zonen umherstreiften und von dem ,
was sie gerade fanden , lebten — entwickelten sich in den ersten
Anfängen mit langsamen Schritten frei umherstreifende Fänger
und Jäger einerseits und ackerbauende , ansässigere Völker anderer -

seits . Der Nomade mit seinen Herden bildet erst eine spätere
Kulturstufe .

Die Jägerkultur war notwendig zum ersten Vordringen auch
in die nördlichsten , weniger günstigen Regionen der Erde und zum
Ansässigtocrden in diesen Ländern . Die nördlichen Länder mögen
daher zuerst von den umherstreifenden Fängern gefunden worden
sein , die auf der Suche nach neuen Fanggebieten längs der Flüsse
und Meeresufer vordrangen . Ein spähendes Jägerauge war es ,
das zuerst einen Strand und die vielen Inseln in der hellen ,
träumerischen Sommernacht sah und über das schwarze , düstere
Nordmeer hinschaute . Und der weitgewanderte Weidmann schlief
im Schneehaufen ein . während die Zauberstrahlen des Nordlichts
über ihn flammten , über dem ersten Opfer der eisernen Faust der

Polarnacht !
Viel später kamen der Nomade und der Ackerbauer und sie -

delten sich auf der Spur des Jägers an .
Das geschah Jahrtausende vor jeder geschriebenen Geschichte .

und von diesen ersten Landnahmen wissen wir nur das , was uns
die Reste erzählen können , die wir gelegentlich in der Erde finden ;
sie sind sehr spärlich und sehr unzuverlässig .

Erst weit später , im vollen Tageslicht der Weltgeschichte ,
ziehen Männer mit der bewußten Absicht aus , das Unbekannte
um seiner selbst willen zu erforschen . Jene alten Fänger lockten
wohl neue Jagdfelder und mögliche Beute dorthin , aber auch sie
hat , bewußt oder unbewußt , die Lust an Abenteuern , die Sehnsucht
nach dem Unbekannten , dazu getrieben : so tief in der Menschern-
sccle liegt diese göttliche Macht , die vielleicht die Triebfeder der
größten aller unserer Taten ist . In allen Gegenden und zu allen
Zeiten hat sie den Menschen auf der Bahn der Entwickelung vor -
wärtsgetrieben , und solange das Ohr des Menschen die Wogen
über die Meerestiese rauschen hört , solange das Menschenauge dem
Spiele des Nordlichts über stillen Schneelöndcrn folgt , und so -
lange der menschliche Gedanke ferne Himmelskörper in dem end -

losen Räume sucht: so lange wird auch das Märchen des Unbe -
kannten den menschlichen Geist führen , vorwärts und aufwärts .

Die Juryfreien .
( Ausstellung , Potsdamer Str . 8g . )

Man kann es verstehen , daß die Künstler gegen die Jury , die
ihnen da ? Susstellungslokal bald öffnet , bald verschließt , nicht immer
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gut zu sprechen sind . Dann eben sind sie eS nicht , wenn das Oel «
bild wohl verpackt zurückkommt . Warum wurde eS nicht an -
genominen ? Ach, die Halunken , sie fürchten mein Talent , sie wollen
mich unterdrücken ! Zuweilen wollen sie das in der Tat . Freilich,
ob solch harter Spruch gerade für die Gegenwart gilt , läßt sich be »
zweifeln . Man ist im allgemeinen etwas vorsichtiger geworden
beim Totschlagen . Selbst die offiziös infizierten Herren der Moabiter
Gefilde haben gelernt , daß es Dinge gibt , die ein Dummkopf be -
lächeln kann , und die doch Werte sind . Alles in allem — die
Künstler , auch die wildesten Keulenschwinger ' und Feuerbrände , haben
heule eine gewisse Aussicht , sich der OeffenUichkeit zu zeigen , ganz
einerlei , ob sie die Perücken der Akademie wackeln machen .

Es wäre darum kaum möglich , die Notwendigkeit einer jury -
freien Ausstellung aus dem Widerstand der Alten gegen die
Kommenden zu erweisen . Das war auch nie die Meinung der
Herren , die für Berlin eine juryfreie Ausstellung verlangten . Sie
wollten nur eine unbehinderte Marktgelegenheit . Sie be «
haupten gar nicht , daß unter den Malern , die nun auf der ersten ,
glücklich zusammengekommenen Juryfreien zu sehen sind , unerhörte
Begabungen und bislang Unterdrückre sich finden . Wohl aber wird

gesagt , daß auch umgekehrt die meisten der hier hängenden Bilder
sehr wohl auf der einen oder der anderen der bisher in Berlin re -
gierenden Ausstellungen hätten gezeigt werden können . Und das
stimmt . Das Niveau eines großen Teiles der hier auf offenem
Markt angebotenen Bilder entspricht durchaus den Durchschnitts -
leistungen , wie wir sie auch sonst zu sehen gewohnt sind . Daneben

gibr es selbstverständlich eine ganze Menge des Unzulänglichen ;
andererseits fehlt eS aber auch nicht an Arbeiten , die einen höheren
Respekt verlangen . Wobei bemerkt sein will , daß die Hänge -
kommission recht klug dem barmlosen Besucher diese drei Pro »
vinzen des Unzulänglichen , des Alltäglichen und des Beachtenswerten
dcuilich gemacht Hai Es hat also auch die Juryfreie ihre Jury
gefunden .

Es ergibt sich eine Merkwürdigkeit : ein großer Teil der Bilder ,
die einem gefallen , wurde von Damen gemalt . So treffen wir in
Saal XIV das Porträt eines Herrn in weißer Sportbluse auf einem
Hintergrund von hellgrünem Laub ( 333 ) ; ganz flott gemacht . Wir
sehen ( 708 ) ein Stilleben , gelbe und rote Azaleen aus einem schwarzen
Tisch , kräftig in ihrer Buntheit . In Saal XV hängt ein recht
talentvolles Damenbildnis , weich und tonig gemalt ( 121) . Man
denkt ein wenig an Leibi und überhaupt an gute Malerei , wie man
sie schon oft geiehen . Die Autorin dieses Bildchens heißt C a s p e r ;
ihr Mann hat in Berlin einen Kunstsalon , in dem nur ausgezeichnete
und stille Malereien zum Verkauf kommen . Das erklärt vieles ; das
kann als lypiich betrachtet werden . Die Damen , die hier gut be »
stehen , haben zumeist viel Gelegenheit gehabt , gute Kunst anschauen
zu können . Sie sind zu Gast gewesen in Paris oder sonstwo
an Orlen , da man das Malhandwerk versteht . Diese Damen ,
und das will beachtet sein , gehören sicherlich nicht zu dem ,
was man Malerproletariat zu nennen pflegt . Eher dürste das
Gegenteil der Fall sein .

Es fragt sich, ob den Malern , die ihrer Berufsarbeit Abnehmer
suchen , das Hervortreten dieser auf einen ständigen Verdienst weniger
angewiesenen Damen besonders sympathisch sein und bleiben wird .

Indessen , daS sind schließlich nicht unsere Sorgen ; wir können nur ,
unbekümmert um irgendwelche Konsequenzen , feststellen , daß tatsäch -
lich die Malweiber auf der Juryfreien ganz redliche Stücke zu hängen
haben . In Saal Vill ( 62t ) zeigt Emmi Pick ein Straßenbild ans
der Gegend des Berliner Domes , lebendig und überzeugend in dem
Aufbau aus einzelnen Pinselstrichen . Daneben ( 92S ) hängt die

Srbilderung eines alten Mannes , die zwar stark an Gotthard Kühl
erinnert , die aber doch beweist , daß die Dame Winterfeld einen
Pinsel richtig anzufassen vermag . Und so fort : man sieht bald
Uhde . bald Münzer , bald diesen oder jenen Franzosen ; aber man
sieht doch zugleich ein ganz leidliches Verständnis für das , worauf
es dem Borbild ankam . Man sieht zarte Paraphrasen , friedliche
Variationen der Probleme und Themen , um die der Kampf der
Geister gehl Zu solcher Art gehört ganz gewiß Agnes v. B ü l o w ,
die den Pissarro liebevoll studierte ; oder : Sophie Wolff , die sich
durch Cezanne leiten läßt .

Damit die Männer aber mich nicht der unheilbaren Galanterie

beschuldigen , sei festgestellt , daß auch einige Maler recht gute Stücke

eingesandt haben . Sehr lustig sind die dekorativen Bilder von

Ludwig K a i n e r ; die stumpfen , matt gebrochenen Farben stehen in

pikantem Kontrast zu der Buntheit der Motive . Ein ganz frecher
Kerl ist Hanns Bolz , ein Münchener , der sich in Paris austobte .
Eine Rausch impreffion vom Montmartre ( 77 ) ist in der Verrenktheit
ihres Baues und in den grellen Pfiffen ihrer Farbgebung gar nicht
so übel . N o l d e , Ta pp e rt und Me lz er zeigen stark gewollte
und ost gut gelungene Arbeiten , deren Art uns freilich durch die

Ausstellung der Neuen Sezession , der diese Künstler angehören , schon
wohlbekannt ist .

Von den wenigen Plastiken , die auf der Ausstellung zu sehen
sind , gilt aufs Haar das , was von den Bildern der Dainen getagt
wurde : man sieht Minne , Barlach , Rodin . Es bleibt aber jeden -
falls für die Psychologie der Frauen bemerkenswert , daß die weib -
liebe Tonkneterin wirklich zu empfinden scheint , was das Eigentlich -
Plastische ist . B. Br ,
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