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Die Guten von Gutenburg .

Von Hermann Kurz .

Am Sonntag saß der Simon im Schlüssel und trank

feinen Schoppen . Der Bleicher war mich da und machte sich
gleich hinter dem Simon her . Der Bleicher war ein eigener
Kauz . Alles , was nicht festgemacht war und er so mitnehmen
konnte , wo es auch war , das nahm er mit . Den Wald schaute
er als Allgemeingut an . Jeder , der sich nicht seinen Braten
daraus zu holen verstand , war für ihn beschränkt . Aber wer
wie er mit dem Wild auch noch gleich das Holz mitgehen hieß ,
um den Braten über einem rechten und billigen Feuer gut zu
schmoren , der war ein ganzer Kerl , der das Leben verstand
und nie untergehen konnte .

Der Bleicher fragte den Simon wie von ungefähr und

auch aus lauter Teilnahme : „ Hast Du heut nacht Ruhe im

Walde , Simon ? " Der Simon verstand seinen Fuchs .
„ Ich möchte keinem raten , in den Wald zu gehen , um was

zu holen ? " meinte der Simon und lächelte .
Der Bleicher stutzte .
„ Hast Du Dienst , Simon ? "

„ Und nicht nur ich allein , Bleicher . "
. Damit trank der Simon seinen Schoppen leer rind ging

hinaus . Der Bleicher mußte gleich hinterher das Wasser ab -

schlagen . Aber er tat dies eigentümlicherweise nicht auf den

Misthaufen , sondern er ging vor die Haustür und schaute dem

Simon nach . Und als er den Simon im Wald verschwinden

sah . da kratzte er sich hinter den Ohren . In der Stube sagte
er so nebenbei , wenn der Seppi komme , sollten sie ihm doch

ausrichten , der Bleicher hätte Bauchweh und ginge nach Haus
ins Bett , mit dein Spielen sei es nichts .

Tie Leute im Schlüssel lächelten ein wenig und wußten
um zu gut , wo dem Bleicher der Bauch weh tat . Doch keiner

sagte laut , der Bleicher habe wildern wollen , denn beinahe ein

jeder mußte selbst ein wenig vor seiner Tür fegen .
Aber nicht nur der Bleicher , auch der Erhard hatte die

Ohren gespitzt , als der Simon sagte , er hätte die Nacht durch

Dienst . Denn auch der Erhard war heute in der Laune , ein

Wild zu fangen , auf das er bislang gelauert hatte . Nur

brauchte er nicht in den Wald zu gehen darum .
Der Simon mochte kaum eine kleine halbe Stunde zum

Schlüssel hinausgegangen sein , als der Erhard auch abzog , den

Hut auf dem Ohr nnd ein Sträußchen daran . Hastig lief er
dem Waldhüterhaus zu .

Und auf einmal , wie die Liest so recht schöne Sachen
träumte und sinnierte , stand der Erhard vor ihr . Und da

fragte sich die Lest nicht mehr lange , ob sie wache oder träume .
Sie küßte den Erhard wieder und ihr Blut wallte so heiß wie
das seine . Sic hatte nicht umsonst so lange Zeit gedacht und

gesehnt .
Und da diesmal keine Tür zwischen den beiden war ,

konnte die Liest auch keinen Riegel schieben .
Dafür aber wurde die Liest in jener Stunde so gut zur

Frau wie die Madlcn vom Lächcufritz .
Als der Simon eine kleine Strecke in den Wald gegangen

war , blieb er stehen rrnd lachte eine Scholle vor sich hin . Die

Sippschaft vom Bleicher war gehörig genug an der Nase

herumgeführt . . So leicht bekam er nicht inimer Ruhe mit so
wenig Mühe .

Aber er ging noch einige Pfade ab , um auf einem Um -

Wege zun : Walde heraus nach Hause zu kommen .
Als er wenige Schritte vom Hanse entfernt war , der -

warnte fein Hund und machte einige Sprünge auf die Tür

zu . Dort blieb er leise knurrend stehen , uud die Haare
sträubten sich auf seinem Rücken .

Simon stutzte und rief den Hund , leise und vorsichtig
klinkte er die Tür auf . Da hörte er verliebte Reden in der

Kammer der Liesi und die Stimme des Erhard .
Scham und Wut kamen über ihn . Unschlüssig blieb er

eine Weile stehen . Dann wandte er sich leise ab und saß vor

das Haus aus die Bank und wartete .

Wilde Gedanken stürmten auf ihn ein und ein lohnender
Haß gegen den Buben übernahm ihn .

Er spannte mit hartem Rucke den Hahn seines Jagd -
gewehrs .

Und wieder dachte er ' . . ach.
Tann begann er aufzulachen . Verbittert und hart . Und

mit einem Ruck und hohuverzcrrtem Gesichte drückte er den

Hahn des Gewehrs zur Ruhe .
Tann stand er aus .
Derben Tritts trat e - in das Haus ein . Mit einem

Rucke riß er die Tür auf . Drinnen lag der Erhard im Bette
bei der Liest .

Ohne ein Wort zu verlieren , faßte der Simon den
Burschen an und riß ihn zum Bette hinaus .

Angstvoll schrie die Liesi auf .
Der Simon aber gab dem Erhard gleich einem Hunde

eine Tracht Prügel , und demütig nahm der Bursche die

Schläge an . Er fühlte die überlegene Kraft des Alten .

Ter Simon nahm , als er genug geschlagen hatte , den

Erhard und warf ihn gleich einem besoffenen Luinpen zur Tür

hinaus . Draußen gab er dem Burschen noch einen Fußtritt
und sagte :

„ Wenn Du noch einmal kommst , dann jag ich Dir eine

Ladung Schrot in den Hintirn und das zweitenial eine Kugel
in den Schädel , du Hund ! "

Zerschlagen hinkte der stolze Erhard nach Hause und

fluchte in sich hinein , voller Grimm , eine solch Versalzene
Suppe gefressen zu haben .

Drinnen in der Stube barg die Liesi voller Scham ihr
glühendes Gesicht in den K' fsen und meinte zu vergehen .

Aber der Alte legte seine Sachen weg und ohne ein Wort

zu verlieren , ging er in seine Kammer ; dort pfiff er den Hund
zu sich und riegelte die Tür ab .

Die Nacht durch dachte er seiner Schmach nach . Anfangs
war Groll und Pein . Dann dachte er daran , daß in kurzer

Zeit der Liesi Jugend dahin wäre und sie vor der Zeit Welt

matt und abgelebt sei , eine zeitige Frucht des Gottesackers .

llnd da wurde er milde .

Er wollte nicht a » sich denken und vergeben . Es sollte

diese Nacht der Liest Glück sein fürderhin , was auch die Folgen
waren . Sie mußte ihr junges Leben in der Jugend dahin -

geben , sich abschinden nnd welken . Darum sollte sie keine

Schuld tragen .
Und er dachte an verggngene Jahre .
Er gedachte seiner Jugendzeit , da war er toll gewesen

gleich einem . Und die Bärbel und er hatten auch nicht den

Pfaffen gefragt , was tun und lassen .
Und als der Tag kam und die Liest kummervoll einher »

schlich und sich schämte , da sagte Simon zu ihr :
„ Laß das ! Die Jugend will ihr Recht und das Blut ist

Blut . Was »var , ist vergessen , trag ' s , was kommen mag ! "
und tinster sagte er noch : „ Aber es ist das letztemal gewesen ,
das nächstemal wird ' s sein Totenbett , dein Freudenbett . Daran

denk ! "
Und er ging weg wie immer , seinem Dienste nach .

Aber zum ersten Male erwachte in Simon ein Gefühl des

Unglaubens , des Hasses und Grolls gegen die Bestimmung
Gottes . Hatte er denn sein Fleisch nicht lieb wie ein hoher
und reicher Herr ? Und warum durfte ein Lump iin reichen
Kittel die Schiche an seinem reinen Gewände wischen ?

Nach Monaten waren der Erhard und die Madien schon

längst ein Paar und hatten beinahe in die Ehe hinein ihre

Erstgeburt gebracht . Ein flinker Storch !
Aber auch die Liesi ging schwanger und gebar eine Toch -

ter . Madien mußte sie heißen nach Simons Willen und zum
Grolle des Erhard , dessen Weib und Kind denselben Namen

trugen .
So kam wieder ein Säugling in das Haus des Wald -

Hüters . Und Simon fand auch die Mittel , uni dieses Kind

zu ernähren . Darum machte der alte Schlüsselwirt , als er

einmal hundert Taler in das Waldhüterhaus bringen wollte .

eine herbe Erfahrung . Nie mehr wollte er dort versuchen ,
aufzuhelfen ans Nächstenliebe . Er begriff auch nicht , daß ein

Mensch wie der Simon Geld ausschlagen konnte . Das lvar

ja hirnverbrannt . Er hätte nicht so getan , er war nicht so



Summ . Wie er so dachte , lächerte tl >n wieder , und als er die

hundert Taler in den Kasten zurückstellte , war er zufrieden
und hatte die Demütigung vergessen .

Die Taufe des Bastards .
Als das Kind der Liest nun einmal da war im Jagd -

hüterhaus , wußte der Simon , daß nun auch der Spott nicht

länger auf sich warten ließe . Darum machte er an die Leute

von Gutenburg ein Alltagsgesicht und auf weiteres ließ er

sich mit keinen « ein . Denn der Simon war zu alt , um nicht
gn wisse ««, daß der Mitleidigen Bedauern das Echo hämischer
Schadenfreude ist . Wenn auch die Liest auf dem Sitten -

» narkt weniger galt als früher , dem Simon war sie gleich
wert trotz dem Kindlein vom Erhard . Hatte doch schon die

Eva den dummen Streich gemacht . Allerdings , dort war der

liebe Gott Sittenrichter , und der Adam bekam darum auch
«sein Teil ab . Denn der liebe Gott läßt sich nicht wie die

Menschen was vormachen . Der Simon wurde aber nicht

recht klug ob seines Herrgotts Willen und sein Gottvertrauen
wankte . Waruin hatten viele das Glück , die schlechten ge -
wohnlich , noch das allergrößte ? Und warum hatte gerade
lein Kind an den Bengel kominen müssen ? Aber das war ge -
schehen und war nicht zu ändern , der Liest Lebensfrühling
war dahin . Kein Sommer konnte da mehr kominen , nur noch
ein trauriges Absterben .

Einmal kam Simon früher als andere Tage aus dem
Walde nach Haus . Da fand er die Liest mit verweintem Ge -

sichte und Würgen und Schlucken im Halse . Der Jammer
wollte sich nicht unterdrücken lassen .

Wie der Simon sein Kind anschaute , wogte ein heißer
Brinim in ihm . Aber scheinbar gelassen fragte er :

„ Nun , nun . Liest , was heulst Du denn da zusammen ? "
Da flössen alle Ströme und Bäche in der Liest über zu

Sen Augen hinaus in großen Tropfen : sie heulte wie ein

Schloßhündchen . Aber das Gcgrein tat ihr nur gut . Es

» nachte ihr Lust und leichter . Der Simon ließ sie darum

ruhig gewähren . Und als er sah , daß in den Strömen und

Bächen das Hochwasser verlaufen war und nur noch feuchte
Augen übrig blieben , da sagte er gelassen und ruhig : „Jetzt
>füg' Dich drein , Lieste , es ist so , und Du und ich machen ' s
nicht anders . " .

( Fortsetzung folgt . )

Verkaufsausstellungen .
Der Berliner Künstlerbnnd . ( Ausstellung Potsdamer

Straße 38. )

Dieser Bund ist gleich dem Zusammenschluß der „ Juryfreien "
«in Ergebnis des Erwachens der träumenden Künstler aus roman -
tischer Not zu dem Willen , sich wirtschaftlich zu organisieren . Der
Kiinstlerbund war sogar früher da als die „ Juryfreien " , so ver -
onstaltet er denn auch schon seine dritte Ausstellung . Die beiden

ersten Vorführungen haben sich dadurch wesentlich von allen anderen
Bildervaraden unterschieden , daß jedesmal ein erheblicher Teil der

ausgestellten Arbeiten . >/«, gar Vz. verkauft wurde . DaS geschah .
weil die berüchtigten Phantasiepreise aufgegeben waren : so konnten
viele , denen früher nur Reproduktionen erschwinglich waren , jetzt
durch einen « näßigen Mehraufwand Originalarbeiten kaufen .
Zweifellos : ein gesundes Prinzip , dem man nur guten Fortgang
wünschen kann . Geiviß , daS Drücken der Preise kann auch für die
Malerei eine Gefährdung der Qualität bedeuten ; indessen , eS ist
schließlich doch nützlicher , daß der Künstler für sein Werk ein leid -

lichcs Entgelt ( falls es besser klingt : eine gewisse Entschädigung
für die geleistete Arbeit — wenn auch keine » Lohn für die Kunst )
empfängt , als daß er die Bilder stapelt und immer nur für sein
eigenes Atelier schafft .

Solche Mehrung des Umsatzes setzt allerdings voraus , daß die

auf den Markt gebrachte Kunst ein bestimmtes Niveau «oahre . Eine

Forderung , die sich hellte um so eher stellen läßt , als in der Tat die

Durchschnittsleistungen der deutschen Malerei während der letzten
Jahre erheblich gestiegen sind . Wir haben heute eine ganze Schar
junger Künstler , deren keiner ein Genie , deren jeder aber ein sehr
tüchtiger , ordentlicher « md geschmackvoller Bildermacher ist . Auch die

diesjährige Ausstellung des Künstlerbundes gehört zu solcher Art .

Einige Arbeiten haben mir besonders gefallen ; so will ich auf
sie verloeifen . — Frau Bern st ein - Landsberg sieht die
Straßen in einer interessanten Verkürzung von oben , aus halber
Vogelperspektive ; die Menschlein schrumpfen ein wenig zu Püppchen ,
die Hänser und die Pflastersteine entrenken sich, «Verden Spielzeug .
Aiinic Boetticher scheint jetzt ihr spezifisches Gebiet gefunden
zu haben ; ein Stilleben aus chinesischem Porzellan ist sehr
aiuüsant und sinnlich gemalt auch geschickt im Ausschnitt .

Ein sehr kräftiger Zeichner ist Fritz Giebelhausen . Mit starken ,
daS Sachliche erfassenden Strichen gestaltet er Hafenarbeiter ; er
charakterisiert eindringlich die Köpfe intellektueller Männer ; er weiß
mit den leeren Stellen , mit dem Papierton , zu wirken : stets ein
Zeichen künstlerischer Klugheit . Wesentlich unökonomischer ist
M. Haim ; das perlmuttrige Geflimmer der sich spiegelnden Kresie
verrät einen leidlichen Geschmack , aber eine geringe Begabung für
das Konstruktive . DaS gleiche gilt für Marie Jsenbart . Ihre
japanischen Kinderpuppen sind ganz kunstgewerblich behandelt : sie
dekorieren die Fläche , sie wandeln sich in Farbflecke . Wiederum das
gleiche ist über F. von Klocke zu sagen ; tausend gegen eins
möchte man wetten , daß dies F. einen weiblichen Vornamen deutet .
Die Bildnisse dieser ( sagen wir ' s ruhig ) Dame sind unzulänglich :
die Malerin ließ sich die Gesetze nicht vom Objekt diktieren . Die
Archilektonik eines menschlichen Körpers kann von ihr nicht bewältigt
werden . Doch wird die Situation sofort anders , wenn es gilt , Straßen -
szenen , einEcwirrponUngenauigkeiten , ein Gcflock , etwas , wobei es auf
das innere Gerüst , auf die rhythmische Logik wenig ankommt , festzu »
halten ; dann erhalten wir einen recht liebenswürdigen Eindruck ver »
mittelt . Man mochte von einer textilen Begabung sprechen , von
einem Talent , daS die Fläche nett aufzuteilen und zu nuancieren
weiß . M. L e w i gehört schon eher zu den Gestaltern deS Lebens ;
auch hier haben wir es sicherlich mit einer Fra «: tun . Die Ra¬
dierungen dieser Dame sind gar nicht übel , sie sind sogar technisch
recht geschickt und haben auch ihr Temperament ; indessen : sie kreisen
um Anders Zorn . Und schließlich : warum sollen sie sich nicht an -
lehnen , wenn sie nur Instinkt genug besitzen , einen Starken zum
Zentruni zu wählen .

Spaßige Zeichnungen macht Ernst Lübbert ; er tuscht sie auch
mit Farben kecklich an . aber : ein bißchen Münchener Bierhumor , so
Zentaurenulk , Böcklin und Stuck für den Kneiptisch . Manfred
Präger nun . daS ist einer , bei dem ich auf eine Frau schließen
würde . ( Solch ein ehrlicher Spürhund bin ich. ) Er malt sehr liebcnS -
würdig , perlmuttrig . umdünstet . So ein wenig ohne Knochen . Aber
es sieht ganz nett aus . ganz geschmackvoll . Hingegen ist Julius
Rosenbaum ein robuster Landschafter . Er malte den Stettiner
Hafen , und wir sehen : schwer und rauchig die Schiffe , das Wasser .
die Häuser am Bollwerk . Nur die Himmel wollen ihm gar nicht
gelingen . Ein eigenartiger Künstler ist Gustav S o e n n e r t ; das
heißt , wenn er wirflich so ist wie sein kleines Bildchen „Kinderfest " .
Weißgekleidete Mädchen ziehen im Fackelzug , zärtliche Silhouetten
im Dämmerschein . In solch eine raffinierte Harmlosigkeit kann man
sich schon verlieben , und liebhaben kann mau auch die Feldblumen .
die Helene W o l f f gemalt hat . Locker und lächelnd stehen sie in
einem Glaskrug , der spiegelt daS Licht und die Herzinnigkeit , die in
der Wiese ihre Welt findet .

Kunst halle Wilmersdorf ( Kaiserallee 14) .

Auch dieses ist eine Verkaufsausstellung . Man will den Umsatz
an Bildern mehren . Anders wäre das Unternehmen nicht zu ver -
stehen . Es ist alles ganz geschickt hergerichtet und auch die Bilder .
die gezeigt werden , sind zu einem großen Teilt ganz respektabel .
Aber : es hat eigentlich keinen rechten >sinn , den unzähligen AuS -

stellungen immer wieder neue zu gesellen . So etwas wie diese
Wilmersdorfer Kunsthalle könnte für eine Provinzstadt , die weit ab -
seits von einem Kunstzentrum liegt , seine Vorteile haben ; hier aber
fahren die elektrischen Bahnen vorüber , die einen in 15 Minuten an
den PotSdmner Platz bringen . Immerhin , «venn sich die Leute des
Westens daran gewöhnen sollten , hier und da einmal etwas bei den
Wilmersdorfern zu kaufei «, so kann das ja die Künstler freuen ;
wenn auch im übrigen die neue Gründung auf die Entwickelung der
Kunst keinerlei Einfluß haben wird .

Eins allerdings muß noch gesagt werden . So anständig ( bis
auf die juryfreie Abteilung , die gar komisch anmutet )
auch das Niveau der Bilder ist , so unerhört sind die
Architekturen , die gezeigt werden . Was der Baurat Kröger
und der Wilmersdorfer Stadtbaurat Herrnring zusammen -
murksen , das ist so furchtbar , daß man nur den Mut bewundern
kann , der dergleichen auch noch auf das Präsentierbrctt hebt . Und
dieser Kröger soll nun das Wilmersdorfer Rathaus
bauen ; hier hängt der Entwurf , ein Produkt der Unkultur und Un -

fähigkeit . ES ist einfach ungeheuerlich : Seidl , Fischer , Roth u. a .
hatten Entlvürfe für dieses Rathaus eingereicht , und die zuständigen
„ Stellen " waren plump genug , diesen Kröger zu wählen . Daß
Herrnring , der Stadtbaumeister , dagegen nichts einzuwenden hat .
richtet ihn . Jetzt , gerade jetzt ist die Zeit , da kein Unfähiger mehr
die Macht haben darf , die Städte zu ruinieren . Was Herrnring und
die um ihn tun . bedeutet eine Schädigung auf Jahrzehnte hinaus .
Uebrigens , im Wilmersdorfer Stadtbauamt sitzt auch Herr Ritze ;
der kann etwas , der kann unendlich mehr als der Herrn —Ring .
Aber man läßt ihn nicht an die entscheidenden Aufgaben .

ES ist ein Brief eingegangen , der klagt mich an . daß ich neulich
bei der Besprechung der Juryfreien den Künstlerinnen unrecht getan
hätte . Ich hatte geschrieben : „ ES ergibt sich eine Merkwürdig -
keit : ein großer Teil der Bilder , die einem gefallen , wurden von
Damen gemalt . " Später fand ich es noch einmal bemerkens -
iv e r t , daß die Bildhauerinncn zu empfinden beginnen , was das

eigentlich — Plastische ist .
Nun , eS ist in der Tat merklvürdig , daß , wenn einem in einer

Ausstellung so und soviel Bilder gefallen , nian bei »« Nachschlagen



immer wieder feststellt , daß sie weiblichen Ursprunges find . In der
diesjährigen Ausstellung der Sezession kann einem das zum Beispiel
nicht pasfieren . Das läßt sich durch Zahlen beweisen . Die Aus -
stellung der Sezession zeigt 8 Proz . , die der Juryfreien 42 Proz .
weiblicher Arbeiten . Das ist doch ein Symptom . Oder gar die

Bildhauerei . Bei den Juryfreien sind von 26 Bildhauernamen 14
mit weiblichen Vornamen ausgerüstet ; die Sezession hat
nicht einen einzigen weiblichen Bildhauer . Solche Gegen -
sähe find doch interefiant . Die Wahrheit ist eben : daß
die Malerinnen und Vildhauerinnen um Fixsterne ihre Kreise
ziehen . Woran dadurch nichts gebessert wird , daß auch ganze
Scharen der Männlichen , der Maler , rund und herum um einen
Größeren wandeln . Mir wäre es schon recht , wenn Alice Trübner
nicht wie Wilhelm Trübner und Charlotte Berend nicht wie ihr
Mann , der Louis Corinth , malen würden . Ich möchte schon sehr
gern neben der Käthe Kollwitz ( die übrigens selber nicht bei den
„ Juryfreien " , sondern in der Sezession ausstellt ) noch eine zweite
Künstlerin aus eigener Art erspähen können ; ich sehe aber nur
zweiundvierzig Prozent ganz leidlicher , zu einem Teil sogar guter
Nachfolgerinnen .

Und noch einS : Ich schrieb , daß ich nicht recht daran glauben
könnte , in diesen erfolgreichen Damen der Juryfreien ein eigentliches
Malerproletariat zu sehen . Gewiß , unter diesen malenden Frauen
werden viele sein , die den Kampf um das Leben zu führen haben .
Aber , wenn uns der Katalog darüber belehrt , daß zwanzig adlige
Damen zu den Ausstellecinnen gehören , und daß sich darunter be -
finden : Erna v. d. Marwitz . Gr . - Rietz b. Beeskow , Marie v. Nathusius ,
Else v. Oertzen — so läßt sich doch nicht gerade behaupten , daß
solches Menschenmaterial identisch sei mit dein , was wir gemeinhin
Künstlerproletariat nennen . Es stimmt schon : bei deu . Juryfreien "
find viele Damen , denen es wohl geht , die bisher nur für die
Familie malten , und die jetzt erst auf den Markt kommen .

Robert Breuer .

Straßenbikler aus Liverpool .
Von C. B ech t.

. Das Boardinghouse , in dem ich wohnte , log an einer Straßen -
ecke in einem nördlichen Stadtteil . Ich stand am Fenster und
schaute in den gegenüberliegenden Park . Ich weiß nicht , wie lange
ich schon dagestanden hatte ; jedenfalls , es war interessant genug .

Da war zuerst die Frau , die schon längere Zeit regungslos auf
einer Bank gesessen hatte . Sie war in ein graues Umschlagetuch
gehüllt und hatte eine Mütze von derselben Farbe auf dem Kopfe .
Plötzlich nahm sie die Mütze ab . löste die Flechten und begann sich
zu kämmen , wobei ihre Finger zeitweilig eine merkwürdig knipsende
Bewegung ausführten , jedesmal , nachdem sie den Kamm gründlich
untersucht und scheinbar etwas erhascht hatte . Als sie fort nxir ,
kam eine Schar barfüßiger Kinder in durchlöcherten Kleidern und
ruhten sich auf derselben Bank von ihrem Spiel aus . Auf der an -
deren Seite der Straße hatte den ganzen Nachmittag ein abge -
zehrtes Weib gestanden , ein in Lumpen gehülltes Paket auf dem
Arm , das sie hin und her wiegte und beim Betteln den Passanten
hinhielt . Ab und zu preßte sie es auch zärtlich an sich, doch nur ,
wenn ein Passant in Sicht war . Das Geschäft war schlecht heute ,
das Mitgefühl der Menschen schien gleich der Temperatur auf dem
Gefrierpunkt zu stehen und als ein Mann , offenbar ein Freund
oder Bekannter des Weges kam , entspann sich ein Gespräch zwischen
ihnen . Der Mann reichte ihr «ine Flasche , aus der sie einen kräf -
tigen Schluck nahm , dann ging sie kurz entschlossen mit ihrem Ge -
fährten davon , das Wickelkind unter den Arm nehmend , wobei sich
das Umschlagetuch ein wenig verschob und eine aus Lumpen und
Papier angefertigte Puppe für einen Moment sichtbar wurde . . .

Sie war gegangen und die Straße wurde dunkler und leerer ,
doch da wankte singend und lallend etwas heran . — Ein junges ,
hübsches Weib von höchstens achtzehn Jahren ward sichtbar . Mit
glückseligem Gesichtsausdruck und halbgeschlossenen Augen , an jedem
Arm von einem ebenfalls wankenden , männlichen Gefährten ge -
stützt , kam sie näher .

Dabei hielt sie auf dem einen Arm ein vielleicht drei bis vier
Wochen altes menschliches Wesen , leider keine Imitation in diesem
Fall , in so unglücklicher Stellung , daß der Kopf des Würmchcns
nach unten hing und das ganze winzige Körperchcn den schwanken -
den Händen der Mutter zu entgleiten und auf dem Siraßen -
Pflaster zu zerschmettern drohte . Glücklicherweise kam gerade ein
Schutzmann des Weges und nahm sich noch rechtzeitig dieses wür -
digen Kleeblattes an .

Als ich mich ins Zimmer zurücklvandte . hörte ich wieder die
aus der Seitengasse tönende Stimme einer betrunkenen Frau , die
nun schon stundenlang in einem deliriumähnlichen Anfall ihren Ge -
fühlen in ungehemmtester Weise freien Lauf ließ .

Es war wirklich schon das beste , auszugehe » . Am liebsten
schlenderte ich des Abends durch die Hauptstraßen der Stadt , die
von einem Meer von Licht erhellt und von ohrenbetäubendem Lärm
erfüllt sind . Die Luft war voll von jener kalten Feuchtigkeit , die
sich wie ein nasses Tuch um die Lungen legt . Ich hatte die Funk -
tion dieses Bestandteiles des menschlichen Organismus , che ich in

dieses merkwürdige Land kam , eigentlich nur geahnt , aber seit
meinem ersten Ausgang durch die Oktoberluft Englands direkt kör -

Perlich empfunden , lind zu dem Physischen llnbchagen kommt hier

noch der psychische Widerwille gegen all den Schmutz und Elend und
Laster , die sich hier breit machen und der noch erhöht wird durch
den scharfen Geruch von Fusel und Seefischen , mit dem die Luft
hier gleichsam gesättigt ist .

Nie habe ich so viele menschliche Gebrechen und so viel Elend
gesehen wie hier in Liverpool . Krüppel , Bettler , Straßenverkäuser »
Orgelmänner , Betrunkene und sehnsüchtig denke ich an Marseille .
an diese trotz Laster und Elend sonnige Stadt voll Farbe , Licht und
Grazie .

Die auf den Bürgersteigen auf - und abwogende Menge ist voll -
ständig international . Am stärksten vertreten ist Amerika , Austra -
lien , Irland , aber auch Chinesen , Japaner und kontinentale Euro -
päer gibt es hier genug . Da plötzlich eilt ein tadellos gekleideter
Gentleman mit hastigen Geberden in eine Seitenstraße . Einige
andere folgen und als er in der Mitte der kleinen Straße Halt
macht , hatte er schon einen kleinen Kreis um sich . Neugierig trete
auch ich näher . Zu meiner Ucberraschung sinkt er auf dem Straßen -
Pflaster in die Knie , nimmt den Zylinderhut ab und singt ein geist¬
liches Lied . in . das die Menge einstimmt . Und nun entwickelt sich
auf der Straße ein regelrechter Gottesdienst mit Predigt , Gesang
und Sammelbüchse . An der nächsten Straßenecke entsteht wieder
eine Stockung , doch als ich feststelle , daß hier nur die Heilsarmee
ihr bekanntes Wesen treibt , eile ich weiter , um gleich darauf vor
einer umgestülpten Holzkiste Halt zu machen , auf die sich soebeiH
eine junge , gutgekleidete Dame schwingt . „ Meine lieben Freunde " ,
ruft sie mit klarer wohltönender Stimme ins Publikum . Und nicht
vergebens . Ein Teil der so Angeredeten tritt wohlwollend näher
und hört aufmerksam aus ihre logischen Ausführungen über soziale
Reformen und Frauenstimnirecht . Auch hier geht die Sammelbüchse
um , im Dienste der guten Sache .

In der Nähe des Bahnhofs Lime Street wird das Gedränge
beängstigend . Hier hält ein bekannter Sozialist eine Ansprache an
die Arbeitslosen , die im Winter hier oft nach vielen Tausenden
zählen .

Ich fahre mit der Elektrischen zurück , denn die Luft war in -
zwischen noch schärfer , der Nebel noch dichter geworden . Gleich nach
mir steigt ein großer Schutzmann ein . Interessiert richten sich alle
Blicke auf ,hn oder vielmehr seine Schützlinge . An ihn geklammert
hat sich ein kleines Mädchen von ungefähr drei Jahren in einem so
verwahrlosten Zustande , der jeder Beschreibung spottet . Und auf
dem Arm trägt er behutsam ein anderes , kleineres , ebenso verwahr -
lostes menschliches Wesen , das mit seinen unschuldigen Kinderaugcn
neugierig umhersieht . Unwillkürlich rücken die Nähersitzenden etwas
ab , wenn auch die Auge - ' Frauen mütterlich aus den Kindern

ruhen . Ans welches vohle mag er die wohl errettet haben , frage
ich mich . An einer Straßenecke steigt er aus , wobei eine am Aus -

gang sitzende Dame ihm mit einer halb scheuen , halb liebevollen

Bewegung das eine der Kleinen hinausreicht , wenn sie auch nachher
sorgfältig ihren Handschuh abwischt . Ich sehe ihnen nach . Er klin -
gelt an der Tür « eines großen , düsteren Gebäudes . „Gesellschaft
zum Schutze der Kinder gegen Grausamkeiten . " lese ich.

Ter Nebel ist so dicht , daß man kaum einen Schritt weit sehen
kann . Morgen wird es regnen und dann wird diese große düstere
Stadt mit den langen geraden Straßen und dem monotonen Ge -

präge der Häuser noch viel trostloser , noch viel schwermütiger aus -

sehen als heute . — Der Gedanke , daß mein Ausenthalt bald zu
Ende und ich wieder heilere , sonnigere Bilder sehen darf , ist der

einzige Hoffnungsfunke in diesem grauen Elend I

FHeims Feuilleton .
Kulturgeschichtliches .

Reisedauer und Reisekosten im Mittelalter .
Die Sehnsucht des JunkertuinS »ack mittelalterlichen Zuständen ist
aus mehr als einem Grunde begreiflich . So elend die vierte Wagen -
Nasse in der Eisenbahn eingerichiet ist , so ermöglicht sie es doch
den , ostelbischen Landproletarier bei einiger Sparsamkeit , der
heimischen Gebundenheit zu entfliehen und in Berlin oder sonst
einer Großstadt sein Heil zu versuchen . Wie anders ehedem , wo
der Landarbeiter und Bauer an die Scholle gebunden und das Reisen
ein überdies gefahrvolles und beschwerliches Privileg der Vornehmen
war . Wo die Römer herrichten , also im Süden und Westen Deutsch -
lands , waren im militärischen Interesse dauerhafte Kunststraßen
angelegt worden , die zum Teil bis ins spätere Mittelalter ihre Be -

deutung behielten . Es ist berechnet worden , daß im zweiten Jahr -
hundert unserer Zeitrechnung ein Pakelsuhrwerk voir dein mittleren
Obcritalien in 16 —11 Tagen Augsburg erreichte , wahrend die große
Strecke von Rom bis Lehden in 34 Tagen zurückgelegt wurde . JJm
großen ganzen zerfielen aber die Römerstraßen in den Zeiten ' der
Barbarei , und im 12. Jahrhundert kam man nach den Mitteilungen
eines isländische » Reiseführers in 6 Wochen langsamer Reise von Rom
bis an die Alpen und von dort in drei weiteren Wochen nach Schleswig .
Noch in » 16. Jahrhundert brauchte der Stralsundcr Bürgermeister
Sastrolv 5 Wochen , um von Roin nach Stralsund zu kommen .

Zwanzig bis dreißig Kilometer auf den Tag galten als normale

Reisegeschwindigkeit . Immerhin gab es höhere Einzelleistungen .
So legte Kaiser Friedrich I. einst in drei Tagen 182 Kilometer

zurück ; und bei den Fahrten der Päpste bewegte sich der Durchschnitt
zlvischen 46 und 66 Kilometer auf den Tag . während sich für eine
Von Innozenz IV . im 13. Jahrhundert gemachte Reise gar 166 Kilo »



meter auf dcn Tag berechne » lassen . Es ist dies eine Schnelligkeit .
die selbst die reitenden Briefposten niit Pferde - und Reiterivcchsel
im 18 . Jahrhundert nicht erreichten .

lieber die Ruf : koste n im Mittelalter liegen weniger ge -
itone Angaben vor . Eigentliche Gasthäuser fehlten und wurden

durch geistliche Hospize , Zuufthcrbergen und Kanffahrerböfe noldürstig
ersetzt . Die Hansa zahlte im Anfang des 16. Jahrhunderts als

Botenlohn 12 Heller für die Meile , was aus den Monat bei fünf
Meilen täglicher Wegstrecke gut 8 Gulden ansinachte und als keine

schlechte Bezahlung galt . Bei der schlechten Beschaffenheit der Land -

straffen spielte die Fluffschiffahrt trotz aller Zollplackereic » eine
lbelrüchtliche Rolle , imd es wird berichtet , das ; man im Anfange
des 15. Jahrhunderts auf dem Marktschiff für eine Fahrt von

Frankfurt nach Mainz 12 Heller zahlte , ein Betrag , für den nia »
etwas über 2 Pfund guten Rindfleisches kaufen konnte . Alle ? in
allem hielten die Schwierigkeiten des Reifens au . bis die Eisenbahn
als wahrhaft revolutionärer Faktor derart aufrüttelnd eingriff , daff
die junkerlichen Perücken im preuffifchen Herreiihause heute noch
alljährlich wackeln , lveim bei der Etatsberatung auf Freizügigkeit
und andere Erfindungen des TcnsdS die Rede kommt .

Aus dem Tierlcben .

DaL Kunstwerk einer Spinne . Wohl jeder hat schon
einmal das Netz einer Spinne betrachtet und sich gewundert über die

Rcgelinäffigkeit des Baues wie über die Feinheit der Fäden , die

trotzdem so fest sind , daff sie nicht nur Fliegen und Mücken , sondern

auch stärkere Jnselten , sogar die kräftigen Wespen reltnngSloS
in "ihren Maschen festhalten . Daff die Insekten so leicht ge -
fangen werden und sofort i » dem Netz hängen bleiben , rührt

übrigens daher , daß die Fäden des FangnetzeS mit vielen
Taiiiendeii von winzigen Tiöpfchen einer zähilebrigen Flüssigkeit
besetzt sind , so daff die Flügel und Beine der Fliegen bei der

leisesten Berührung daran hängen bleibe ». So kunstvoll und ge -
schickt auch das Rotz angefertigt ist . eS ist nicht zu vergleichen mit
dem Kunstwerk , das manche Spinnen zur tliUerbringnng ibrer
Eier anfertige ». Die Kreuzspinne znin Benpicl baut ein solweS . iehr
kompliziertes , aber änfferit praktisches Netz , das mr die Spinngeschick -
lichleit des Tieres die allerhöchsten Ansordermigcu stellt und das

daher einer nähere » Betrachtung wert ist .
Will die Kreuzspinne an einem geschützten Ort . etwa im Ge -

sträuch , in hohem G. - ase . in Schilf und Binsen ihr Nest bauen , dann

spinnt sie erst einige Onerstäbe , welche die Stützpunkte » nleinander
verbinden und gewiffermaffcn als Baugerüst dienen . In der
Mitte dieses Gerüstes nun spinnt die Spinne aus feine », Iveiffen
Seidensäden ein Näpfchen , indem sie die Spitze des Hinterleibes ,
in dem die sechs Spinnwarzen liegen , fortwährend hin und her ,
auf » nd ab bewegt , wobei die Klauen der Hinterfüße den hervor -
fchieffende » Faden fanen und in Näpfchenform zusoimnenkegen .
Dieses Näpfchen , das fchliefflich ungefähr einen Zentimeter hoch
wird und die Gröffe einer kleinen Haielnuff hat , ist » » » der cigent -
liche Eierbehälter i die Spinne füllt ihn sofort bis oben hin mit

ihren kleinen oraugejarbenen Eier », die wie Perlen aussehen und

spinnt dann gleich einen festen Deckel , der wie ein Stücken weiffen
Seidenfilzes das Säckchen dicht abichlieht . Nim umgibt sie dies

ganze Säckchen mit einem dichten Gespinst , da § aber nicht auS

einzelnen Fäden besteht , sondern in Form feiner , dichter Flocken
aus den Spinnwarzen herausquillt , wie ganz feine Bau » » -
wolle . Diese Seideilwolle , die doch ans denselben Spinnorgaiien
komnit , »vie die vor kurzem gesponnenen weiffen Fäden , ist aber

ganz inerkioürdigerweise jetzt ans einmal von glänzender , goldgelber
Farbe . Bald »ingibt die weiche Flockenmasse das ganze Eier -

säckchen >vie ein dichteS , molliges Kiffen , das von der Künstlerin
jetzt mit den Fiiffon gedrückt und geknetet wird , bis� eine ziemlich
runde , nach oben sich verjüngende Kngel entstanden ist , die einem

winzige » , umgekehrten Lnstballon sehr ähnlich sieht . Die nnermüd -
liche Arbeiterin begibt sich » um an das untere Ende der Kugel
und beginiit wieder eifrig zu spinne ». Aber jetzt koniini zur Ab -

wechselmig wieder weiffe Seide iir Fäden aus den Spinnwarzen
bervor , behutsam fasje » die Kammklauen der Hintersüffe diesen

Faden lind legen ihn in Kreisen übereinander dickit um die Kugel
herum , wobei die Spinne sich in jedem Augenblick dreht und wendet
und rings um den Ballen herumgeht . So steigt sie allmählich in

Spirallinien , forttvährend spinnend , von unten »ach oben ans , bis
sie den Rand erreicht hat , den sie aber nicht einfach glatt abrnndct ,
sondern mit hübschen , scharfen AnSzockmige » versieht . An den Spitzen
dieser Zacke » werden die Fäden befestigt , die das ganze Gebilde

halten und cS mit de » Stützpunkten verbinden . Jetzt fertigt die

Gpinncrin »vieder einen weiffen , festen Filzdeckel an , der das Ganze
dicht verschliefft .

. Das Nest ist nun fertig : der »vichtige Inhalt , das Säckchen mit
den Eiern , ist auf die beste Weise geschützt . Die dichte Hülle und
der Deckel hindern Rege » und Schnee am Eindrtugen und dafür .
daff die Eicr nicht erfrieren , sorgt das loeiche Daiinenkisicii , in den ,
sie gebettet sind . Aber eins fehlt »och . Die weiffe , glänzende Kugel
fällt zu sehr in die Augen , sie kann also leicht feiildliche » Tiere »

jpnn Opfer fallen , aber mich dagegen lveiff die Spinne Rat . Sie
klettert vom Rand des Restes nach unten imd spinnt dabei ganz
»nerkwürdigeriveiie jetzt dimkelbraune und schwarze Fäden , die sie
mit den Hintersüffeir in geichlängelten Linien der Neithülle auflegt ,
so daff nach Beendigiiiig dieser Arbeit da ? Nest mit hübschen braunen
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und schwarzen Streifen geziert ist . Dadurch ist es in dem Gewirr
von Halme » , diuikleu und hellen Stengeln und Gräsern auffer »
ordentlich geschützt ; es ist jetzt nur noch bei scharfem Zusehen zu
bemerken , der Schutz für die Wiege der Nachkommeufchait ist jetzt
also vollkommen .

ES ist nun nicht gar leicht , die Spinnkünstlerin bei dieser inter -
effanlen Arbeit zu beobachten , sie muff zu diesem komplizierten Werk
ganz ungestört sein und sie wählt daher meistens die Nachtzeit zum
Bau ihres Nestes . Licht braucht sie zu ihrer Arbeit nicht , denn sie
fertigt ja das ganze Gebilde an , ohne es zu sehen , da sie beim
Spinuen dein enlstehenden Werk den Rücken zllkehrt . Auch nach ge -
tancr Arbeit besieht sie sich ihr Kunsiiverk nicht , sie geht davon , ohne
sich einmal danach umzuseheil »lud verkriecht sich in ihren Schlupf «
Winkel , Ivo sie nach wenige »» Tagen an Entkrästnng stirbt , da der
enorme Verbrauch ihrer Spinndrüsen ihre Kräfte aufgezehrt hat .

Sebacd .
Unter Leitung von S . Alapin .

Gmnage .

» dodsLx ! »
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Lösungen . Infolge des Karlsbader Turniers und der da -
»nit verbundenen Malerialandünsuiig . habe »» wir sür einige in
»iniereii früheren Schachspaiten veröffentlichte Endspiele bis jetzt
keine Lösungen bringen tönucu . Wir holen »achstehend den Stück -
stand ein . Indem wir die Stellungei » in Typen wiederholen ,
bieten »vir hiermit auch gleichzeitig unsere » Lesern eine kleine
Sanmrlinig von fünf Studie » .

H. Rinl <19. Sngnst ) Wciff : Ifv ? : Tc2 ; La4 ; Ba6 Schwarz :
Ka8 ; Ddi ; Lf3 ; BB a7 . b" . Rciniö : 1. Lc6 ( LXI - ! 2. Td2 1 , DXT ;
3. ab7r , LXb7 . Patt .

N » e m z o lv i t > ch (2. September ) Weiff : Ka4 ; Sf2 ; BB e5 ,
g4 . Schwarz : Kg5 ; BB 17, eO. Weiff gewinnt »nit 1. Xb4 . » In
der Partie gegen Rubinstein spielte hier Nicmzowitsch 1. 8d3 ? .
worauf Schwarz mit 1 . . . . . .16 ! Remis erzielte . ) 1

. . . . . .

Kf4
(1 . . . . . .16 ; 2. Se4t nebst eXG ) : 2. Sdäf , KXg4 ; 3. Sc5 , und

gewinnt mit Sc7 —d7 .
R. T e i ck »n a n n ( 16. September ) Weiff : Kd2 ; BB a4, b4 ,

c4 , e4 , a4. Schwarz : Kd7 ; BB a7 , cö , d4 , e5 , hö . Schwarz am
Zuge gewinnt mit 1 . . . . . .K17 ; 2. a5 ( oder 2. c5 , a3 1 oder
2. g5 , KgO : c. ) 2 . . . . . .Kb7 ; 3. b5 ( sonst Ka6 nebst c6 —c5 ) .
3 . . . . . .KH ; 4. K12 , Kd6 ; 5. Kd3 , cb5 ; C. cbö . Kcö je .

Platoff ( 21. Oktober ) Weiff : Ko3 : Lb2 : BB cö , h3 .
Schwarz ; Kai ; Tfl . Weiff gewinnt mit 1. Kb3 , z. B. :
1 . . . . . .Tbl ; 2. o0 . TXB ; 3. c7 , Tb2t ; 4. Kc3 , Tbl , Kd2 ;
6. Tb2t , Kd3 ; 6. Tb3t , Kd4 -c.

H. Rint ( 28 Oktober ) Weiff : Ka2 ; Te2 ; Sd4 ; BB c2, b4 ,
h6 . Schwarz : Kd8 ; Dhl ; BB a7 , c4 , c3 , dö . Weiff ge>vii : »t nrit
1. h7 , VXb t ; 2. Te7 ! , KXT ( 2 . . . . . .DXS ; 3. Tf7 , Ke8 ;
4. Tb7 je . ) ; 3. SlSf , Kf7 ; 4. SXD , Kg7 ; 5. Llöfi . KXh7 ; 6. Ka3
nebst S15 —e7tXd5 .

S ch a ch n a ch r i ch t e n. Der erste Vorsitzende des Deutsche »
SchachblindcS Prof . Gebhardt in Koburg hat den anderen vier Mit «

gliedern der B u n d e s v e r >v a l t n n g sein Amt zur Verfügung
gestellt , »vaS diese jedoch mit de »» Hinweis darauf abgelehnt haben .
daff über diese Frage die ordentliche Mitgiicderveriäinmlnng 1912
entscheiden wird . — Der Berliner Arbeiter - Schachklub hat
niit den , Prager zwei Korreipondenzpartie ' . » verabredet und zwar
unter der höchst interessanten Bedingmig , daff jede der Parteien bei
Mitteilung des fälligen Zuges mich gleichzeitig eine Begründung
und einen Hinweis auf die mit ihm verfolgte » Zwecke ( Drohungen .
Paraden . PositioilSbetrachNnigei » zc. ) der Gegenvartei einsendet . Bei
loyaler Ausführung — »vaS in Arbeiterkreisen sicherlich der Fall sein
»vird — dürften ans solche Weise U e b e r r u in p e l u n g e n mög «
lichst vermiede » werden .

Auf dem österreichischen Parteitage wurde der Parteileitung der
Antrag zur Prüfung überiviesrn , im Wiener Parteiorgan eine Schach »
spalte einzuführen .

_ _
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