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Die Guten von Gutenburg »

Von Hermann Kurz .

So kam eS , daß immer mehr Stimmen auf den Erhard
sich vereinigten . Teilweise war dies schon angenehm im

Hinblick auf das Freibier , das der Erhard bei der Wahl aus -

schenken würde , andere dachten , daß so der Kirche gedient sei .
Und wer der Kirche Freund ist , darf sich auch in der Siinde ein

gutes Stücklein leisten und bekommt doch den Himmel als
Erbteil ab . Denn die Seelsorger sind im Grunde genommen
doch nichts anderes als Gottesadvokaten , und wer mit diesen
gut Freund ist , kann das Jenseits ruhig abwarten — bis
es kommt . Andere aber dachten daran , den alten tüchtigen
Bürgermeister zu werfen , damit sie um so eher an das Ruder
kämen .

So wurde der Erhard Bürgermeister von Gutenbnrg
und stand wmit im Zenithe seines Glückes und Ruhmes und
am Ende seiner Wünsche .

Der Findling hatte dem Erhard ein dickgeschriebencs
. . Rein " gestimmt , und ein noch dickeres „ Ja " dem alten

Biirgermeister . Dann war er unzufriedener als je in der

letzten Zeit im Adler gesessen und hatte gesehen und gehört ,
wie das „ Kannegießen " vor sich geht . Und als dann das
Resultat der Wahl verkündet wurde , da freute er sich über
die Freude , die nun die Schlllsselswirtsmadlen hatte .

Aber die anderen Gäste im Adler schimpften laut und
der Doktor wurde krebsrot vor Aerger .

Doch da half alles nichts . Trotzdem wollten der Zorn
und die Galle , die im Doktor aufgestiegen , einen Dämpfer .
Er nahm sich den abgedankten Bürgermeister , der auch im
Adler saß , vor . und che es lang ging , lagen sich die beiden in
den Haaren . Und so ging ' s durchweg . Alle Parteifreunde
machten sich Luft im Loslassen ihres Grolles auf den lieben

Freund , der gerade da war .

Im Schlüssel war ein Jubel , daß die Wände zitterten .
Und das Freibier schäumte , daß es eine Freude war . Und
in all der triumphierenden Lautrederei stand der Erhard im

Vollgefühle seiner Würde .
Der Findling hing in all dem Hader , der in seinem

Herzen austobte , einem Gedanken nach . Und dieser Gedanke
war da auf der Schwebe , zum Entschlüsse umzukippen .

Bislang war er ein armer Schlucker gewesen , aber frohen
Sinnes , und seit er den Meierhof geerbt , hatte der Teufel
die Hände im Spiel . Und immer , was er begann oder unter -

ließ , fragte er sich : „ Ist das gut oder böse ? " Und so machte
er sich ein trübseliges Leben . War es da nicht besser , los und

ledig der Grillen zu sein , ein froher Habenichts ?
Und dieweil der Findling diesen Gedanken in seinem

Hirn herumwälzte , kam er am Schlüssel vorbei . Und da er
in der Stube die Madlen erblickte , er aber im Dunkel des
Abends nicht gesehen wurde , blieb er stehen und ließ seine

Augen weiden zu seinem Hcrzenswohl . Und wie er so stand
und immer die Madlen anschaute , fand er , daß seine Herzens -
liebste blässer und schmal geworden war , seit er sie das letzte -
mal gesehen hatte . Und da gab es ihm bitter böse Stiche in

das Herz und er kam sich ganz erbärmlich vor . Am liebsten
wäre er in die Stube gerannt und hätte gesagt : „ Madlen ,
sei mir nicht bös und Hab mich wieder liebl "

Da kam die Madlen zur Stube heraus , und dem Find -
ling wurde noch katzenjämmcrlichcr zumute . Aber er wollte

warten , um die Madlen nochmal zu sehen . Und als er in der
Stube gar noch den Hirschenwirtsbub sah , schwoll sein Herz

ganz gewaltig an vor Eifersucht . Da war ihm , als breche
sein Glück über ihm zusammen , und er sah eine wutentsachendc
Zukunft voraus . Zu all dem Elend kam er sich aber nock ? als
der allergrößte Esel vor , weil er seinen dummen Trotzkopf
aufgesetzt hatte dazumal . Dennoch kam ihm nicht der er -

lösende Gedanke , einfach hinzugehen und mit einem Kuß den

Trotz und Streit zu begraben . Die Eifersucht war schuld
daran , macht diese Krankheit doch ans unserem Herzen eine

häßliche , giftgeschwollenc Kröte .
Dieweil war die Madlen unter die Tür getreten . Sie

rief ihren Vater , der eben den Herrn Kaplan ein Stück

Wegs geleitete . Da wollte der Findling die Flucht er -

greifen . Aber im selben Augenblicke faßte der Erhard de »
Burschen am Arm und sagte :

„ Komm doch rein , ' s ist für Dich immer noch wie früher
ein Stuhl und Glas frei im Schlüssel ! "

„ Vater I " rief da die Madlen , die dxn Findling nicht sah »
„Gell , Madlen . er soll hereinkommen I " sagte da doc

Erhard .
„ Wer ? " fragte die Madlen .
„ Der Findling . "
Wäre ein irrsinnig gewordener Hornissenschwarm auf die

Madlen zugeschwärmt , sie hätte nicht eiliger und entsetzter ,
wie ' s dem Findling schien , die Flucht ergreisen können .

Darum sagte der Bursch verdutzt , als hätte man über ih «
einen Kübel kaltes Wasser ausgeschüttet :

„ Ich dank . Schlüsselwirt , aber Ihr seht , die Einladung
ist nicht allerseits . "

Er machte sich los und ging eilig nach Hause .
Der Erhard aber brummte ihm ärgerlich etwas uadfc

und als er drinnen auf die Madlen stieß , deren rotgeweint «
Augen er . in seinem Bürgermeisterdusel gar nicht sah , legte
er los . Und zwar je mehr um so kräftiger , da ihm einesteils
die Madlen nicht widersprach , und dann fühlte er sich scho «
ordentlich durchdrungen , beinahe aufgebläht von seiner neue «
Würde und dem Amt .

Er sagte zur Madlen . die nicht muckste und stille hielt
wie ein ungeschoren Schäflein im Hoch ' ommer :

„ Wie kannst Du nur so grob sein , Madlen ? Und noch
gerade der Findling , das ist doch ein braver Bursch . Ja , was
bildest Du Dir denn ein ? Wenn Du so weiter machst, schlagen
alle Männer vor Dir ein Kreuz . Drin sitzt der Hirschenbub ,
den schaust Du nicht an , und draußen — ja zum siedige «
Donnerl — nein , heut nicht fluchen ! Ja , was soll denn das ,
wenn der Vater etwas sagt ? Dann gilt ' s , verstehst Du ? ,
Siediges heißes Donnerwetter ! "

Den letzten , allgemeineren Teil seiner Rede hielt nun
der Erhard allerdings mehr für sich allein . Die Madlen zog
vor , den Rückzug anzutreten . Dennoch war der Erhard nicht
wenig stolz auf seinen Sieg . Den Schluß zog er nicht aus
dem Gebaren seines sonst so eigensinnigen Kindes . Er dachte
nicht einmal daran . Drin in der Stube sagte er zu dem

Hirschcnbuben , als der ihm vorjammerte wegen der Madlen :
„ Sei nur kein Frosch , Du Esel , ich Hab ihr ' s jetzt ge -

geben ! "
Da nahm der Hirschenbub einen Anlauf . Aber er kam auf

zu glattes Eis und spreizte die Beine , bis er hinfiel und ei «
dummes Gesicht an den Himmel machte .

Der Bub ging zur Madlen hin und setzte sein geist -
reichstes Lächeln auf . Wenn er dies tat , behauptete sonst die

Madlen , er stülpe seine Nase aufwärts . Aber beut achtet «
sie gar nicht darauf . Sie dachte an ihren Findling und kam

sich wie eine Gans vor . Und wie der Hirschenbub so redete ,
so horchte sie gar nicht hin : sie nickte nur immer . Da schwoll
dem Hirschenbub der Kamm wie einem Truthahn , der mit

Schnaps getränktes Brot gefressen hatte . Der Bursch wurde

unternehmungslustig , denn bislang konnte er nicht einmal
den zehnten Teil reden wie heut , und die Madlen war ihm
schon über den Mund gefahren . Und so fragte er die Madle «

denn , ob sie ihn leiden könne , und als das Mädchen nickte ,
ohne zu horchen , da stieß er einen Juchzer aus wie verrückt .

Die Madlen schnappte in die Höhe und die Wasserschapfe
aus dem Schwenkwasser mit ihr , der Inhalt aber über beide .
und das Bad war geschehen . Da legte die Madlen loS . Und

als der Hirschenbub sie trösten wollte , da kam sie sich gang
verunglückt vor und verlassen und einsam . Doch bindert «
dies sie nicht , dem Hirschcnbuben zu sagen , er solle sie vo «

jetzt ab in Zukunft in Ruhe lassen . Als der Erhard den

Frieden wieder herstellen wollte , kamen der Madlen die

Tränen , und sie ging hinaus in ihr Stüblein . Dort weint «

sie ganz erbärmlich , und als die Freundin , die Madlen der

Liesi , heraufkam , da sagte sie :
„Jetzt müssen wir doch zu ihm hinausgehen , weißt Du ,

ich halt ' s nicht aus , und der Vater meint auch , ich sei nicht

recht zu ihm gewesen . "
Und als daS heraus war und der Trotz dazu , da ging e »

nicht lang und die beiden Madlenen machten Pläne und

verwunderten sich jetzt schon , was für ein Gesicht er wohl

machen würde , wenn sie zu chw kämen .



Der Findling aber crleichtrrte sich sein Gemüt auf seine
Weise . Es war nun gewisz , daß die Madlen ihn verabscheute .
Und da kam ihm dieses Bewußtsein zu Hilfe und machte seinen
Gedanken zum Entschlüsse . Wozu brauchte er Reichtum , wo

doch kein Glück war ? Und dann auch war das Ausspähen
zu Ende , das er über seine Seele ausübte , um ja nichts Un -

rechtes zu tun , wenn er weggab , was ihn drückte . Er wollte

wieder froh sein , wie vorher , und den Reichtum des Erbes

weggeben .
So kam er nach Hause , und als er seinem Vater Simon

seinen Entschluß mitteilte , kam er sich klug vor wie weiland

Diogenes . Der Simon aber hatte seine - eigenen Gedanken :

„ Was denkst Tu dann anzufangen ? " fragte er .

„ Dann — dann leben wir weiter wie jetzt . Ich arbeite

und verdiene und so geht ' s zufrieden weiter . "

„ Und die Madleu aus dem Schlüssel ? "
Der Findling gab da keine Antwort .

? lber der Simon lächelte vor sich hin . Er kannte wohl
den Trotzkopf der beiden , aber er wußte , daß der Liebe nichts
vor ist . Und als der Findling nicht antworten wollte und

vor sich hingrübelte , da drängte der Alte :

„ Was dann mit der Madien ? "

Und wie die Liebe ist , eigen und hoffensselig , kam dem

Findling die Hoffnung wieder . Tie Madien wollte ihn viel -

leicht dennoch . Darum sagte er fest entschlossen :

„ Wenn mich die Madlen lieb hat , dann kommt sie auch
so in das kleine Waldhüterhaus ' , nicht das Haus macht das

Glück . "
( Fortsetzung folgt . )

11 Das Glück »
Ein Märchen von Martin Andersen N e x ö.

Es ist eine alte Geschichte — die Mär vom Gluck , das gerne
dem Armen die Hand geben wollte , ihn aber nicht erreichen konnte .
Da kam daS Glück auf den Einfall , den Weg nach dem Abladeplatz
einzuschlagen , lind die , die bübsch stillsitzen , während ich erzähle ,
dürfen nachher auf den Hof hinuntergehen und den Bratengeruch
riechen , der aus dein Keller des Restaurants heraufdringt . Denn

auch den kloincn Mägen muß ihr Recht werden I

Weit draußen am Rande der großen Stadt — noch zweiter
draußen als wir uns befinden — liegt eine finstere , enge Straße ,
die wie ein Spalt in der schwarzen Erde ist . Sic ist immer feucht
und fettig evlf den « Grunde , so sehr die Sonne auch anderswo

scheinen mag . Wenn man von dem hellen offenen Lande her -
kommt , schießt die Straße plötzlich mit zwei ungeheueren Giebeln
vor einem auf , bei deren Anblick eS einem wohl kalt den Rücken

hinablaufen kann ; es ist . als beginne man den Abstieg zur Unter -
Welt . Und die Straße wird immer dunller und feuchter bei jedem
Schritt , den man tut , und mündet weit drüben auf einen großen
Kirchhof . Aus jedem Fenster der Straße kann man ihn sehen , et
versperrt die Aussicht wie eine ganz neue Welt , in der die Menschen
sich endlich so eingerichtet haben , das ; alle gleich viel bekommen ; aber
ein behaglicher Anblick ist es trotzdem nicht . Schöner ist es , den

Kopf nach der anderen Seite zu drehen . Dort draußen leuchten
Lust und Land wie ein Strich von Feuer , und man könnte sich
recht gut einbilden , daß der Spalt da draußen die enge Pforte sei ,
die zur Herrlichkeit des Himmels einführt . Aber cS ist bloß das
Dasein , das dort beginnt ! Die Straße ist unter den beiden un -
geheueren Giebeln jäh abgeschnitten , so daß die Fußsteige und Rinn -
steine in die bloße Luft hinausrcichcn , und springt man ein wenig
weiter , so ist man auf dem offenen Lande .

Seht , dort gehen Sonne und Wind Tag für Tag umher , und
die Erde steckt ihre nackte Rückseite wie einen gelben Lehmknollen
in die Luft , ohne sich auch nur mit einem Grashalm zu bedecken .
Nichts , nichts als Lehm . Und der Herrlichkeiten , die man daraus
dersertigen kann , ist fein Ende : Festungswerke und Parkanlagen
— und richtige kleine Menschen , denen bloß das eine fehlt , daß
der liebe GzU ihnen nicht ein wenig Odem eiugeblasen hat .

Dann kommt da draußen das Grün : große wehende Büschel
von Nesseln und Schierling , Wermut — für Branntwein — und
Kamillentee , den man gegen Erkältung trinkt . Die Natur hat
lvahrlich nicht damit gespart . Das alles wächst in grünen , blühenden
Kränzen empor um große , bläulichrote Haufen von Schlacke » und
um Berge von Maucrschutt , eS breitet sich üppig aus auf den

giftigsten Flecken und verwandelt die schlechten Stoffe in bittere
Peilmittek . Dort steht ein ausgeschachteter Baugrund halb voll
Wasser : auf Grüstbrcttcrn kann man hier segeln und regelrechte
Seeschlachten liefern , und da drüben liegt ein eingefriedigter ge -
heimnisvollcr Platz , der sehr spannend nach dem Pcchpsuhl der
Hölle riecht . Leider steht über der Einfahrt geschrieben : „ Zutritt
verboten ! "

Und wenn das daS Ganze gewesen wäre ! Aber außen herum
liegen noch die großen herrlichen Abladeplätze , wo so vieles sich ein

Stelldichein gibt . Jeden Tag fahren Hunderte von gewaltigen
Wagen alles hierher , was nichts mehr taugt — ohne Ansehen der
Person . Vieles davon erkennen wir wieder , und wir wissen , wem
es gehört hat . Das Dreckdündel dort sind Schnaps - Waldes abgelegte
Hosen ; sie sind beinah so schön wie sie immer gewesen sind ; wir
können regelrecht zählen , wie oft die Platzhunde ihm an die Beine
gefahren sind . Aber worin sind sie denn eingewickelt ? — In
einem langen gelblichen Darm ? Das ist ein Flor , liebe Kinder ,
mit Flitterstaat ! Vielleicht hat der bei einem Hoffest geglänzt .
Jetzt schmückt er nicht einmal Schnaps - Waldes alte Schäfte mehr .

Hier kann man die Herrlichkeiten der ganzen Welt miterleben .
Denn hier enden die Tosen , wenn die Füllung verspeist ist : noch
kann man an der Bemalung sehen , was die Dosen enthalten haben :
die Bilder von den seltenen Früchten und Tieren sind wie eine
Reise um die Erde im Dunkel der Nacht . Nichts fehlt hier ! Der
Stern vom letzten Kotillon ragt auL dem Aschenhaufen hervor , hier
und da noch mit etwas Vergoldung in den Falten , und zu oberst
auf einem Kehrichthaufen liegt das zerbrochene Namensschild irgend
eines wohlhabenden Mannes .

Gewiß hier ist euer Spielgarten und ihr dürft euch daran
erfreuen . Die Türplatte des Etatsrat kann Mutter verwenden ,
und die Champagnerflaschcn will niemand kaufen . Dieser Garten
kommt gleich nach dem Garten des Paradieses , so großartig ist er ,
und der liebe Gott selber geht darin umher und wühlt in den
Kehrichihausen , um zu sehen , ob etwas Wertvolles mit in den
Schmutz gewandert ist . Dann schickt er es wieder zurück und läßt
es diesmal von unten auf Dienst tun — denn so ist er . Ihr
lacht , ihr kleinen Dummköpfe — ihr seid selber mit dem Feuerhaken
umhergegangen und habt ihn nicht gesehen ? Aber Peter und seine
Schwester haben in einer richtigen Herrschaftswicge ohne Gangcl
gelegen , die ihr Vater da draußen gefunden hat — darum sind sie
za auch so wohl erzogen ! Und woher hat die Mutter des kleinen
Karl wohl das eiserne Bett und die Matratze vor vorigen Jahr
bekommen ? — Ihr könnt die Dinge ruhig nach Hause schleppen ,
aber der liebe Gott hat zuerst der Polizei einen kleinen Stoß ge -

!
leben und gesagt : Seht da sind so ein paar arme Kinder . Laßt
ie behalten , was sie finden !

Auch Gold und Silber wandern dort hinaus : aber davon
schwelgen wir still , damit nicht die Wohlhabenden herkommen und da -
nach zu graben ansangen . Diese Dinge gehören dem Glück ; unten
im Schmutze liegen sie und wachsen , zum Tröste für uns . Und
eine ? schönen Tages tauchen sie zum Lichte empor — wie damals ,
als der Beifuß emporschoß mit einem goldenen Fingerring um die
rostrote Spitzel

Und Geld — das ist in Menge zu finden ! Wenn man all das
Geld hätte , das in Jahr und Tag mit dem Kehricht hinauswandcrt ,
so wäre man sicher ein gemachter Mann . Aber es läßt sich nicht
gut unterscheiden vom Schmutz !

- - -

-
Die lange Straße gehörte bis bor ganz kurzem einem einzigen

Manne . Sie hatte die scklechtesten Wohnungen in der ganzen Stadt
und lieferte die größte Mietscinnahme ; darum mieteten sich nur die
Allcrärmstcn hier ein — die die Mittel zum Aergstcn Huben müssen .
Aber trotzdem war immer alles besetzt . Die trostlosen Hausreihen
leuchteten über der engen Kluft wie zwei Vogclfelsen , wo. Loch an
Loch , in sieben Reihen übereinander , seltsam zerzauste Wesen ihrem
Brutgeschäst oblagen . Der Spalt hatte seine eigentümliche Luft , die
ihr recht gut kennt , und in der Nacht strömte die Finsternis auf
seinem Grunde wie in einer Kloake dahin . Aber dort unten lebten
über tausend Kinder , die zersprengten das elende Dasein und schoben
die grauen Mauern beiseite . Es gab Zeiten , wo die Kluft einem
summenden Bienenkorb glich . Da lärmten die Kinder , und Mütter
trösteten und Mütter schalten . Die Lust sang von den Freuden

- und Sorgen der Kleinen und dem Kummer der Eltern , so lang
wie der Tag war .

DaS mochte nun alles recht gut sei »; aber da kam eines schönen
Tages der Hauswirt auf den Einfall , daß die Straße von nun an
eine feine nette Straße sein solle , lind das sollte dadurch erreicht
werden , daß man alle » den Mietern kündigte , die Kinder hatten —
als ob nicht gerade ihr Kinder das Ganze erst festlich machtet ! Es
sollten ja nun andere kommen und sich einmieten , die keine Kinder
hätten . Aber man kann ebenso lange nach reichen Leuten ohne
Geld suchen wie nach armen Leuten ohne Kinder . Also da fiel
der Hauswirt schön herein .

Aber das ist seine Sache , denn dies hier ist eine Geschichte vom
Glück , und jetzt fängt sie an .

Jeden Monat fraß die Kündigung sich um zwei Hausnummern
in der Straße vorwärts , und jetzt war sie bis zu Nr . tä gelangt .
Hier wohnten die Leute , von denen ich erzählen will — oben
unterm Dach . Und es war Winter und früh am Morgen . Im
Dunkel draußen tuteten ein paar Fabrikpfcifcn .

Erstickend dumpf lag die Finsternis über der kleinen Slube ,
und in dies Dunkel hinaus sickerten die verschiedenen Atemzüge .
als ständen ringsum in den Winkeln kleine Maschinen , von denen
jede nach ihrer eigenen Melodie arbeitete . Da waren der Kinder
weiche , flötende Atemzüge , die einen an junge Vögel erinnerten ,
die singen lernen — und das Atemholen eines Erwachsenen , das
die Müdigkeit in langen , kräftigen Stößen verjagte . Ein kurzer ,
hastiger Atem schnitt hinein wie ärgerliches Plappern , und aus
dem Winkel unter den schrägen Balken drang nicht bloß Atmen her -
über , sondern da ? Leiden selber , das die Stunden der Rächt geduldig
zählte .



Plötzlich siockte der kräftige Atem , eine Hand tastete nach den

Streichholzern . Die kleine Flamme beschien eine schräge Kammer

Mit zerfetzter Tapete und eine starkgebaute Frau , die aufgerichtet
ün Bette sah und nach dem Fleck an der Wand leuchtete , wo die

billige Schweizeruhr zu hängen pflegte . Im Bett » neben ihr lag
« in Mann mit eingefallenen melancholischen Zügen und starrte inZ

Leere .
„ Es hat noch nicht sechs gepfiffen, " flüsterte er .
Mit einem Fluch warf sie das Zündholz fort und begann sich

im Dunkeln anzukleiden .
„Willst Du schon fort ? " erklang seine Stimme kurz darauf .

„ Tu hast noch reichlich Zeit . "
Sie antwortete ihm immer noch nicht . Dann fragte sie Plötz -

lich : „ Wieviel habt Ihr für die Uhr bekommen ? "

„ Fünfzig Oere . "
Sie lachte hart : „ DaS wird ja schön reichen , um eine Wog -

nung zu mieten . Ja ja , das Armenhaus steht einem ja immer

offen ; wozu soll man sich also Sorgen machen ! — Ob ich fort will ?
Will ? Als ob man nur , um sich Bewegung zu machen , den Dreck
der Leute wegscheuert . Es fragt einen wohl niemand , ob
man �will. "

Sie murmelte noch allerhand vor sich hin . Der Mann ant -
wartete nicht ; er wuhte , datz sie es gut mrt ihnen meinte ; dies
war nur der letzte Müdigkcitsrest von gestern , der heraus muhte .
Sie versorgte die Familie ; und es war verständlich , dah sie von

Zeit zu Zeit das Bedürfnis hatte , sich Luft zu machen ! — Sie

hörte ja von selbst wieder auf .
Nun wirtschaftete sie in der Küche herum und schaffte Ord -

nung für den Tag ; das Licht fiel durch die Türspalte herein und

zog eine dünne Scheidewand von Feuerdämpfen durch das schwüle
Dunkel . Dann kam sie in Mantel und Kapuze zurück und ging
zu dem Manne hin .

« Nun sei vernünftig und bleib liegen , bis es hier ordentlich
warm ist, " sagte sie und stopfte mit ihren harten Händen das

Bettzeug um ihn fest . „ Mach Dir nur keine unnützen Gedanken .

Frau Petersen ist Manns genug , um uns Brot zu schaffen —

und auch ein Dach über den Kopf . "
„ Mutter , drüben in der Bürgerstrahe übern Hof ist eine

großartige Wohnung mit Glasbauer frei ! Da könnte Vater so
schön sitzen , wenn die Sonne scheint, " sagte ein Knabe unten vom

Fußboden her . „ Sie kostet fünfzehn Kronen , und sie verlangen
die Miete für einen Monat voraus . "

„ Ja , so ' ne feine , spaßige ! " bestätigte eine Kinderstimme , die

nach einer kleinen Weile hinzufügte : „ Und wahr ist es ! "
Die Mutter antwortete nicht ; sie ging zu dem alten Sofa hin

und rüttelte an einem schnarchenden kleinen Klumpen . Das war
die erwachsene Tochter Trine ; sie gab sich bloß den Anschein , als
ob sie schliefe .

„ Du sorgst mir dafür , dah es ordentlich warm hier ist , bis
Vater aufsteht ! Wir haben doch noch Koks ? Sonst muh der

Junge fort und welchen zusammensuchen , sobald eS hell wird .
Ein paar Späne zum Anzünden kannst Du wohl in der Rumpcl -
kammer von der Wand abbrechen , — wenn Du vorsichtig bist und
keinen Lärni machst . Auf dem Tellerbmt liegen zehn Oere für
Milch zu Mittag ; Du kannst das alte Brot hineintun , das ich
gestern mitgebracht habe . Und hüte Dich , Deinem Vater unartige
Antworten zu geben oder Deine kleinen Geschwister zu schlagen ! —
Seid alle drei recht brav , dann wcrd ' ich Euch zum Abend etwas
Gutes oiitbringen — Bratwurst vielleicht ! "

Sobald die Tür hinter Mutter ins Schloß gefallen war , steckte
Trine den Kopf aus dem Bettzeug hervor und gab ein paar ärger -
liehe Laute von sich. Dann kroch sie unter die Decke zurück , und
während der nächsten zwei Stunden brütete wieder der Schlaf über
der kleinen Wohnung .

- - -

Der Tag brach an . Peter , der acht bis neun Jahre alt war ,
kniete vor dem Ofen und war im Begriff , Feuer anzumachen ;
nick» der kleine RasmuS saß auf dem Fußboden und kleidete sich
an . Auf dem Sofa lag Trine auf allen Bieren und schalt Peter
auS , weil er den Koks nicht anzuzünden verstand . Sie war vor
purer Gereiztheit ganz auf die Kante des SofaS gekrochen , der
verkrüppelte Rücken tagte in die Luft hinauf , und die Augen
funkelten unter den » zotteligen Stirnhaar . Sie glich einer
wütenden Katze .

( Fortsetzung folgt . )

Illustrierte I�unstbücker .
Es ist schon richtig : das Wort ist ein ungeschicktes Mittel , um

da ? Wesen und die Schönheit von Bildern , Gebäuden , steinernen
oder bronzenen Figuren zu deuten und zu preisen . Worte können immer
nur umschreiben , können nur die Eindrücke schildern , die das Kunst -
werk auf den Schreibenden , der zuerst ein Betrachtender war , machte .
Hingegen : Abbildungen , objektive Widcrgaben , Photographien , das
sind die Zauberer , die selbst da- Z komplizierteste Abbild und die kühnste
Architektur mit einem einzigen Schlage einfangen , sesthalteu und für
alle Zeiten jederniann lesbar bewahren . So Iaht uns über die Künste
wenig reden und desto mehr von ihnen zeigen . Eine feine Weisheit ;
die aber leicht mißbraucht werden kann . Denn erstens ist das Wort
denn doch kein so plumpe ? Ding , daß cS nicht eindringen könnte in

die Geheimnisse deS Kunstwerkes , bah c« nicht mehr zu sehen der -
möchte als die Linse des mechanischen Apparates . DaS Wort hat
eine Schlüsselmacht und kann austun , was eben noch stumm
schien . Das Wort zerreist undurchdringliche Borhänge ; es über -
springt unendliche Entfernungen durch das Mysterium deS Ver¬
gleiches , der Zerlegung , der Reihenbildung . Und zum zweiten :
der photographische Apparat an sich tut eS gewiß nicht ; es kommt
darauf an , wer ihn einstellt . Die Photographie kann ein schauerlich
Ding sein . Gerade sie entscheidet sich durchaus an dem Wie : unter
welchem Winkel , von welcher Seite , in welchem Ausschnitt , bei
welchem Abstand . Ferner : die Auswahl charakterisiert ; welche
Kunstwerke von den vielen und vielzuvielen gezeigt und wie sie
nebeneinander gestellt werden , davon kann da » Werturteil , aber auch
das Vergnügen an dem Künstlerischen wesentlich beeinflußt werden .
Daraus folgt , dah auch hinter den Bilderbüchern der Kunst immer
ein Mensch stehen muh . ein Kenner , einer , der die Kunst liebt und
erlebt . Nur wenn solchen Sinnes eine Persönlichkeit das Bilderbuch
organisierte , kann es wahrhaft dazu helfen : die Kunst den Menschen
näher zu bringen . Bücher dieser Art sollen jetzt cmpsohlen sein .

In der von der Deutschen Verlagsanstalt in Stutt «

gart herausgegebenen Sammlung „Klassiker der Kunst "
erschien als neunzehnter Band : Max L i e b e r m a n n. ES ist
gewiß problematisch , das Werk eines Lebenden wie ein bereits ab -

geschlossenes zu betrachten . Man kann nie wissen , waS noch kommt ;
eine gewisse Scheu verbietet den Blick hinter die letzte Kulisie . So

haftet auch an diesem Liebermann - Album seine Jeillichkeit , ein Rest
von Allualität ; immerhin , cS ist zugleich der Anfang eine » Ein -

gangeö in die Geschichte der Kunst . ES hat doch seine Reize , so
blätternd zu sehen , wie dieser Lebende , dessen Arbeit mitten im All -

tag steht , langsam wuchs , wie er sich aufbaute und zur Reinheit
seines Wesens den Weg fand . Von 18S7 —1V11 : welch Katalog an
Werken , welche zähe Llusdauer , welche Leidenschaft , welche Logik .
Dazu schrieb Gustav Pauli , der Direktor der Bremer Kunsthalle ,
einen sehr feinen Begleittcxt . Er sieht in Liebermann den stärksten
und intelligentesten Vertreter des Jmpresfionismus in Deutschland .
Er sieht in ihm nicht nur den Berliner , auch den deutschen Maler :
. Gott sei Dank ist nun aber das deutsche Wesen so weit und so viel -

gestaltig , dah eS außer den patriotischen Gevattern auch noch andern
Naturen Raum gewährt . Deutsch sind nicht nur der kühne , spekulative
Gedanke , die ahnungsvolle Mystik und die schwärmende Gefühls -
seligkeit . Deutsch ist auch die Freude am Objekte , deutsch ist der

zähe Wille , und deutsch ist jene Schamhastigkeil , die ein starkeS ' Gefühl
verbirgt , indem sie es meistert . "

In der gleichen Sammlung erschien als zwanzigster Band :

Hans Holbein d. I . Wir ' bekommen 2S2 Abbildungen nach
den Gemälden dieses deutschen Meisters , der . wie der Herausgeber
Paul Ganz eindringlich berichtet , seine entscheidende Erweckung in

Italien erlebte : „ was Mantegna in der Kapelle der Eremitani zu
Padua als erster zustande brachte , die bei wachsender Distanz sich
verkleinernde Darstellung der Figuren , hat Bramante überall in
seinen Fassademnalereien angewendet und in einem großen Kupfer -
stich für den Ateliergebrauch der Künstler niedergelegt . Diese Werke

muß Holbetn studiert und ihnen eine auf starke plastische Wirkung
ausgehende , harte Lichtführung abgesehen haben . " Ein Blick auf die
Bilder der Frühzeik beweist die Richtigkeit solcher Analyse ; wir
sehen , wie Holbein seine Hintergründe ans italienischen Architekturen
komponiert , wie er zuweilen durch die perspektivischen Virtuositäten ,
da « eigentliche Thema seines Werkes , die Figur , verdrängen läht .
Weiterhin berichtet Ganz mit knappen Worten über das Lebens -

schicksal des in Basel angesessenen Maler » , wie er durch die Gleich -
giiltigkeit seiner LandSlcute gezwungen wird , davonzurcisen , wie er ,
durch Erasmus von Rotterdam empfohlen , nach England kommt ,
um dort in verschiedenen Zeitabschnitten eine Chronologie der be -
deutenden Männer zu malen . HolbeinS erstes Bildnis der eng «
lischen Zeiten zeigt den Kanzler Thomas Morus ; den Ausgang
bilden die Bilder von Heinrich VUX und dessen wechselnden Frauen .
Manch einer dieser Köpfe fiel unter dem Beile de § Henkers ; man

spürt etwas von dem ewigen Leben , das durch die Objektivität der

Kunst dem Vergänglichen gegeben werden kann .

Sehr interessante Ucberfichten gibt „ Die K u n st in

Bildern " , die neben 80 Seiten Text an LR) Vollbilder in jedem
Bande bietet . Bisher find erschienen : die F r ü h r e n a i s s a n c «
der italie Nischen Malerei von Rich . Hamann und d i e
alt niederländische und die altdeutsche Malerei
von Ernst H e i d r i ch ( Verlag Eugen DiederichS , Jena ) . Gut¬

gewählte Abbildungen machen uns mit dem vielfältigen Material
vertraut . Durch ein eigenartiges Verfahren kommen ivir einzelnen
Bildern besonders nahe : es wurden zu einem Teil nicht die ganzen
Bilder , sondern Ausschnitte daraus reproduziert . Das tvirlt mit -
unter geradezu überraschend , ja verblüffend . Man glaubt im ersten
Augenblick ein modernes Bild vor sich zu haben . Ein Ausschnitt
aus Pieter BrneghclS „ Schlaraffenland " läßt uns an JBarlach
denken ; die Maria Magdalena aus der Kreuzigung des Grunewald

ist wie ein Grecco , ivie ein großer Unbekannter zwischen Münch und

Pechstein . Diese Methode der Ausschnitte , Ivie das Auge eines
modernen Menschen sie liebt , hat ohne Zweifel ihre Gefahren ; der

Zeitcharakler der alten Bilder wird ein wenig getrübt . Andererseits
lernen wir durch diese Details daS Ganze besser erfassen . Wie

alles , was bei DiederichS erscheint , find auch die beiden Hcidrich -
Bände sehr schön gedruckt .

Auch W. Spemann , Stuttgart , verlegt eine Sammlung von Alt »



«nellUnt der Kunst ; unter der Leitung von Richard Stettiuer erschien
als erstes Heft : Giorgione mit einigen erläuternden Worten
von Georg Gronau . Die Abbildungen zeigen gute Formate , sie
wirken deutlich , wenn auch des weißen PapiereS wegen ein wenig
kühl . Der Text ist ein Dolmetsch sür die musikalische Phantasie und
die schöne Sinnlichkeit des venezianischen Minnemalers . In der
Tat : Giorgione war ein Wendepunkt , das zeigt am besten das

Entsetzen das Vasari , der gar nicht begreifen kann , wie man solche
lockeren Einfälle , die gar keine ordentlichen Geschichten , auch keine

Berichte über die Taten hervorragender Persönlichkeiten seien , über -

Haupt malen könne . Schon damals knurrte die Akademie gegen
die Ausgelassenheit und das jubelnde Temperament , der ewig jungen
Kunst .

Als Volksausgabe erschienen bei Hegel u. Schade in Leipzig
drei Heftchen mit Zeichnungen von Ludwig Richter . Die gemüt -
volle Art des redlichen Großpapas läßt sich auch heute noch in

geruhsamer Muße genießen . So ganz freilich gehört Richter nicht
mehr unserer Welt . Dagegen gibt es einen anderen , der früher
lebten schon zu den Zeiten Goethes , da ? war ein ganz verfluchter
Kerl . Er heißt Rudolf Töpffer und hat so etwa » wie Bilder -

romane gemacht ; krause Geschehnisse , ganz tolle Abenteuer , Luft -
sprüng «, Leibcsderrenkungen , groteske Heldentaten mischt er unter
« inander und durch einander , den Spießern zum Hohn und den

Weisen zum Gelächter . Dabei zeichnet er mit einer Sicherheit , die
durch das Knittrige des Striches nur noch überraschender wirkt ; un¬
bedingt hat Töpffer die großen französischen und englischen Zeichner
gekannt , er hat aber ganz etwas Neues daraus gemacht . Er schreibt
ein « Psychologie der Wut , der Dummheit , der Verliebtheit ,
de » Gelchrtendünkels , der Bureaukratie und des geordneten Staats -

wesen » . In einem der Bändchen , das die Weltreis « heißt , kommt
eine Szene vor , die in der Komik der Zeichnung weit bester als das

meiste ist , was heute unsere politischen Witzblätter zu zeigen haben :

Jemand , der eine Uniform tnig , zog sie au «, um zu baden . Er

ding die Uniform an einen Baum und stellte die bewaffnete Macht ,
die au » zwei Dummerjanen besteht , zur Wache . Und nun geschieht
« » ! der Wind faßt die leere Uniform , ein Aermel bewegt sich, da

macht die bewaffnete Macht : Kehrt , marsch marsch . Bei einer neuen

Bewegung macht die bewaffnete Macht : Stillgestanden , präsentiert
da » Gewehr . Der Wind ist frisch , als » übt die bewaffnete Macht :
Laden , fällt das Gewehr . Und so fort . In dem gleichen Bändchen
träumt ein Ortsschulze einen großartigen AmtStraum ; wir sehen ihn
auch : SSOt unbekannte Gesetzentwürfe brodeln in einem perga -
mentnen Kessel , an dessen Wänden Nettern 62 Schreiberlein herum ,
die überlaufende Brühe abzulecken . In einem andern Bändchen
„ Da » kecke Lüftchen ' wird übermütig verschildert , wie
« in Hund aus den Wolken auf einen Zetgertelegraphen
fällt , und : sogleich beginnen die Telegraphen auf allen
Linien leicht zu schwanken . Sofort werden vom Aus -

wärtigen Amt Eilboten abgeschickt . Die Schindermähren schießen im

Galopp , eine ganze Herde runder Köter jagt mit . Und : sogleich
schwanken auch die ausländischen Telegraphen ; sofort sind die Blätter
voll von allerlei Nachrichten ; die Politiker sehen einen unheilvollen
Zwist unter den fünf Großmächten ; die Fabriken schließen ; der
Minister teilt mit , daß S00 000 Mann die Grenze bedrohen , große
Manöver werden veranstaltet ; die Arbeiter bekommen Hunger ; es
wird geredet , daß sich die Leute nicht an den Ereignissen beteiligen
mögen , daß sie nach Hause gehen sollten ; zum Schluß : die Bürger -
wehr bringt die Menge durch gutes Zureden auseinander , nämlich :
durch die Bajonette . Da » alles sehen wir in dünnen , scheinbar
blöden und doch scharf schneidenden Strichen ; man denkt an Daumier ,
man sieht einen Borläufer von Wilhelm Busch . Diese lustigen ,
zeitgeschichtlich überaus interessanten und heute wieder ganz lebendigen
Heftchen , deren jede » mehr al « 200 Zeichnungen zählt , sind für
Z,80 M. das Stück ( Verlag Erich Baron , Berlin ) zu haben .

Der Lustigkeit möchte Wilhelm Michel einen Beitrag bringen ;
er sammelte in einem bei R. Pieper u. Co , München , erschienenen
Heftchen Bilder zum Teuflischen und Grotesken in
der Kunst . Wir begegnen bald mit Grausen , bald schmunzelnd , gar
gräßlichen , gar frechen Tollheiten . Der Fratze einer buddhistischen
Göttin , dem RückwärtSgesicht eine » Wasserspeier » vom Freiburgcr
Münster , den Karikaturen de » Lionardo , den Wildheiten des Höllen -
brueghel , den Totentänzen , den Teufeliaden ; wir blicken in eine

SchnapSgaste . wie sie Hogarth mit gräßlicher Realität zeichnete , wir

sehen einen Gefängnishof von van Gogh , einen Mord von valloton ,
die dämonischen Träume Goya » und dann wieder den drastischen
SatanSlümmel , wie ihn Thomas , Theodor Heine au » Bronze
schweißte . Diese Versammlung der Unter - und Ueberirdischen , der

Hexen , Saufbolde und Vampyre , hat manche » Anregende , man

mochte Hoffmann lesen , den teufelfesten , oder Poe , den Jongleur
de » Grauen » .

Die Freude an alten Städten nimmt zu ; die Deutschen
lernen wieder die Schönheit ihren einsamen Ort « kennen . Die
Städtchen , die beinahe verloren schienen , die über Italien und über
dem Nordkap vergessen wurden , möchte man wieder lieben . So ist
der Buchhandel nur logisch , wenn er kleine Führer durch da ? nn -
bekannte Deutschland herausgibt . Bei Pieper , München , erschien von
Gustav Wolf : die Schöne Stadt Mitteldeutschlands .
Soest , Bacharach , Braunfels , Duderstadt . Büdingen . Wetzlar . Gera .

�
Marburg , aber auch Breslau , Löwenberg , Bcieg und dann Plauen ,
Jena , Pirna — welch Kranz der heimlichen Idylle und der feinen
Künste . Die Abbildungen de » Büchleins wurden mit großer Liebe
besorgt ; wir sehen die charakteristischen Gäßchen , die Marktplätze , die
Brunnen , die Laubengänge , sehen dazu Ausschnitte aus allen Stadt -
Plänen und Stiche von Merian . Ach, wenn doch die Zeit der
Wanderburschen wiederkäme l Von solchen Seligkeiten ( die unbedingt
billiger sind als Reisen in die üblichen Badeorte ) erzählt uns auch
Georg Hermann in einem sehr spaßig geschriebenen und nett
illustrierten Büchlein : Aus guter , alter Zeit ( Vita , Berlin ) .
. Leuchtende Stunden ' heißt die Sammlung , zu der das Tage -
buch gehört ; und es leuchtet uns mancherlei an liebenS -
würdigen und schönen Dingen . Auch gibt es einige treffliche Be -
merkungen , so etwa wenn Hermann schreibt : . daß schow in Würz -
bürg daS Sonnenlicht mehr Silber zu enthalten scheint , während bei
uns das Gold in ihm vorherrscht ; gerade , als ob es sich de » Unter -
schiedeS zwischen dem farbigen Ziegelbau , der eine Goldkrönung
braucht , um zur Wirkung zu kommen uud dem grauen , silbrigen
Stein - oder Putzbau , der in weißem Licht am reinsten wirkt , bewußt
wäre . ' — Für die . Leuchtenden Stunden " schrieb auch Johannes
Trojan ; er erzählt von den deutschen Wäldern . Al »
ein vielgewanderter und fester Trinker , als einer , der die Birke und
Tanne , den Eichbaum und die Lärche lebendig und beseelt sieht .
Die Aufnahmen , die uns von der Kurischen Nehrung bis zum Algäu
geleiten , zeigen , daß auch für die Nawr der photographische Apparat
seinen Sinn und Reiz erst durch den feinfühligen Menschen bekommt .

Robert Breuer .

kleines feuilleton .
Hauswirtschast .

Grünkohl . Das einzige Gemüse , dem der abnorm heiße
Sommer nicht mehr zu schaden vermochte , ist der Grünkohl . Er ist
quantitativ und qualitativ so vortrefflich geraten wie sonst selten .
Deshalb sollte dieses kräftig schmeckende und nahrhaft « Gemüs «
öfter als in anderen Jahren auf dem Tische erscheinen . Mit einem
Eiweißgehalt von 4 Proz , einem Fettgehalt von g Proz . , einem
Gehali an Kohlehydraten von 11' / , Proz . übertrifft er an Nährwert
nicht nur alle anderen Kohlarten — den Rosenkohl ausgenommen —

sondern auch alle frischen Gemüse mit alleiniger Ausnahme von
grünen Erbsen . Am besten schmeckt der Kohl , wenn er strengen
Frost abbekommen hat , da sich unter dessen Einwirkung der Stärke «
gehalt der Pflanze in Zucker umwandelt .

ES muß die Aufgabe der verständigen Hausfrau sein , dem Grün -
kohl feinen kräftigen Geschmack und seinen Nährwert durch zweck -
mäßige Zubereitung zu erhalten . Eine Sünde ist es , ihn abzukochen
und den Sud vor der weiteren Zubereitung fortzugießen . Will man
gehackten Grünkohl beretten , so kann man die Blätter , nach -
dem sie gewaschen und von den Rippen gestreift wurden , in wenig
gesalzenem Wasser ankochen , damit sie sich leichter fein wiegen lassen .
Dann erhitzt man Gänse « oder Schweinefett in einem Topfe , gibt
den gehackten Kohl hinein und gießt von dem Kohlwasser hinzu .
Wenn er eine Stunde sacht geschmort bat , fügt man
auf etwa drei Pfund Grünkohl eine Handvoll Hafer -
griitze oder Haferflocken hinzu , um ihn seimig zu machen .
Unsere Altvorderen süßten den Grünkohl mit Honig . Wir nehmen
statt des teuren Honigs Syrup oder Zucker und schmecken ihn hier «
mit sorgfältig ab . Mit der Hafergrütze vermischt , muß er wenigsten »
eine Stund « kurz einschmoren . Einen Teelöffel Maggi beim An -
richten hineingegeben , verfeinert das Gemüse . Man kann den Kohl
mit kleinen runden Kartoffeln , die abgekocht und in Fett braun ge -
braten wurden , umgeben und Pökelfleisch , Kasseler Rippespeer , Brat -

wurst , mageren Speck usw . dazu reichen . In der Zusammenstellung
mit Schweinebraten ist er ei » beliebte » Weihnachtsessen in vielen

Gegenden der Mark .
Langer Grünkohl . Der von den Stengeln gestreifte und

gewaschene Grünkohl wird nur einige Male durchschnitten . Einen
Eßlöffel voll Zucker bräunt man in Schmalz , gießt etwas Brühe
darauf — man kann mildgesalzene Brühe von Pökelfleisch oder

Schinkenknochen dazu verwenden — und läßt den Kohl in 2' /z Stunden
unter Beifügen von einem Löffel voll Hafergrütze kurz und saftig
einschmoren . Ist er nicht süß genug , so würzt man noch mit Zucker
oder Syrup .

Grünkohlsuppe kann von übriggebliebenem Grünkohl be -
reitet werden . Hafergrütze oder Haferflocken werden in Wasser gar
gekocht und durch ein Sieb gestrichen . Den Hascrseim vermischt nian
mit leichter Brühe , die man sich mit Hilfe von Bouillonwürfeln
herstellen kann , gibt den gehackten Grünkohl hinein , würzt mit Salz und

Zucker uud läßt die Suppe noch ein Weilchen sacht kochen . Beim

Anrichten kann nian Scheiben von Bratwurstresten und einige braun -

gebratene Kartoffeln hineingeben .
G r ü » k o h l s u p p e auf vegetarisch « Art . Grünkohl

wird von den Stengeln gestreift , gewaschen und gröblich gewiegt .
Ein Teelöffel voll Zucker wird in Fett gebräunt , genügend Wasser

dazu gegossen , Salz , ein Löffel voll Hafergrütze , eine Zwiebel und
der Kobl hinzugefügt und alle » weich gekocht . Dann streicht man
die Suppe durch ein Sieb und bringt sie mit einigen Stückchen
roher Kartoffeln nochmals zum Feuer . Sobald die Kartoffeln gar
sind , richtet man die Suppe an .

_ _
m. kt
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