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Die Guten von Gutenburg .

Von Hermann Kurz .

Der Simon sah da , daß dem Burschen ernst war , und daß
ihn das Erbe drückte . Er sagte : „ Mach , was Du für gut
hältst , denn jeder ist für sein Glück da und ist dagegen oder

dafür ! "
Da war der Findling froh , daß sein Vater Simon mit

ihm war .

Dieweil kam am Horizonte tief beim Sonnenuntergang
der letzte Streifen klarer Tageshimmel durch die schweren
Nachtwolken , die sich über Gutenburg breit machten , massig
und drückend . Und in dem Streifen hellen Lichts stand die

Kirche und ragte hoch hinauf ihren Turm und Kreuz in

stolzem mächtigen Bau . Aber links zur Kirche lag das Schul -
haus , doch schaute schläfrig und müde nur das Dach mit zwei
breiten , nicöergcoffiieten Fenstern über die übrigen Häuser .
Rechts der Kirche aber ragte der schmale Giebel der Kaplanei
in scharfen , jähen Linien hochauf und trotzig über die anderen

Häuser empor . Und im Giebel waren noch zwei runde Ocff »
uungen , woraus tiefes Dunkel quoll . Die Kaplanei glich so
einem lauernden Gesichte mit geheimnisvollen spähenden
Augen , dieweil die Schule zu schauen war gleich einem gut -
gemästeten , zufriedenen , fetten Schlemmer , der in seligem
fraglosen Dusel des gestopften Magens , müde und matt unter

schweren Lidern hervor einen halben Blick fassungslos auf die

Mitwelt tut , um einzulullen in stumpfem regungslosen
Schlaf .

So war vom Waldhüterhaus Gutenburg zu schauen . Nur

diese Häuser zogen das Auge an , dieweil die übrigen sich in
einem regellosen Gewirre verloren , in der Nacht , die kommen

mußte .
Dieser Anblick schien dem Findling für Gutenburz

symbolisch zu sein . Doch war von seinem Herzen durch seinen
befreienden Beschluß ein schwerer Druck genommen und er

glaubte an die Zukunft . Darum ballte er fest auf der Erde

stehend seine Faust und murmelte :

„ Und auch in Gutcnburg müssen den Menschen die

schweren Augenlider leicht werden und aufgehen , damit sie
die schöne Welt sehen . "

Das Narrenschiff des Lebens .

Nach der Schlacht wissen alle Teile endlich , woran sie

sind , und vielmal sind beide Teile so verwundert als möglich .
Wenn dann Viktoria geblasen wird , kann der Feldherr seinem

jüngsten Leutnant brüderlich in die Arme sinken , und die ge -

schlagcnen Parteien fluchen sich gegenseitig an . Einer sagt ,
der andere sei schuld , und damit jeder Recht behält , verspritzen
sie so viel Galle über den wahren Sachverhalt , daß dieser

darin versinkt und niemand niehr klug wird . Die trauten

Bilder und herzerweichendcn Marmore vom geschlagenen

Feinde entspringen dann nachher dem kunstwütenden Gehirn

irgend eines steinklopfenden Bildners . Ebenso werden die

siegenden Feldherren geboren mit ihrem diabolisch - apollini -
scheu Blick ins düstere Todcsfeld . Darum brauchten auch in

Gutenburg Freunde und Feinde , Sieger und Geschlagene
einige Zeit , um ihren Gesichtern die rechten Falten anpassen

zu lassen . So oder so, je nach dem Lager und der Stellung
der Beteiligten . In der ersten Zeit hingegen zeigten die

Guten sich noch in ihren natürlichen Gefühlen , und die Leiden

schaften flössen ungedämmt dahin .

Was war ' s da ein großes Wunder , wenn seit der Bürger
meistcrwahl im Schlüssel immer Hochflub der Gefühle , im

Adler aber immer Groll und Kummer wogte und ebbte !

So saßen sie auch heute wieder im Adler beisammen .

Oben am Tische der verabschiedete Bürgermeister , dem zur
Seite der Feldherr der Partei , der Doktor . Ringsherum die

Getreuen im Stabe und Leidensgcnossen im Exil . Der

Bürgermeister , der seine neun Jahre tüchtig im Amte ge>

Wesen war , begann sich allgemach von seinem Aergcr zu er

holen und war der nüchternste von allen . Innerlich aber fraß

doch das Würmlein Enttäuschung noch ein wenig , auch das

Unkräutlein Eigenliebe und verletzter Stolz blühte noch im

Herzensgärtlein . Es war auch nicht so leicht darüber weg »
zukommen . Denn weggeworfen zu werden ist für die meisten
Menschen das böseste . Wie wenige nur wissen es , daß der
Dank und die Anerkennung nur der Abglanz der guten Tat
ist und gleich dem schönsten Abendrot erlischt , wenn das Licht
oder die gute Tat verblaßt ! Wie wenige wissen das , und wie
weh wurde manchem schon getan , bis er das erkannte ! Daran
schluckte der Altbllrgermeister nun auch .

Ter Doktor und die anderen waren aber noch gleich
lichterloh händelsüchtig wie am ersten Tage . Darum stichelte
der Doktor den ganzen Abend . Jedem gab er das Seine und
war überhaupt mit dem lieben Gott nicht mehr eins . Doch
waren die anderen im Leide auch noch voller Hitze , darum

sprangen die Funken nur allzu leicht von einem zum anderen
über und wieder zurück Aber als der Doktor mit Macht drauf
losging und schimpfte : „ Alle , auch die Anwesenden , haben zu
wenig getan ! Es ist eine Schande ! Ihr alle seid eine ver »
dämmte Bande , und es ist eine Schmach für mich , überhaupt
in Gutenburg zu sitzen ! Der Altbürgermeister hat nur das ,
was er verdiente ! " Da ging der Lärm nicht übel los . Links
und rechts standen die Wackeren in der Feldschlacht , vielmehr
in der Wahlschlacht auf , und schon gab ' s einige Schüsse aus
den Vorposten .

Da sprang der Altbürgermeister auf und in den Rummel
ein . Denn er hatte , trotz der Sehnsucht nach Vergessen , immer

noch einige Liter Galle mehr in sich als im gewöhnlichen
Leben . Und der Doktor war ihm jetzt doch ein wenig zu stark

gekommen . Darum wurde der Altbürgermeister nun seiner -
seits grob und begann mit seinem schweren Geschütz zu be -
dienen . Er sagte : „ Der Doktor ist ein Flegel ! Wenn er

noch einmal etwas Böses über meine Person sagt , dann setzt
es Ohrfeigen ! "

Nun aber lief dem Doktor seine leichtflüssige , kochende
Galle vollends über , und was in der Weltgeschichte schon so oft
im großen geschehen ist , dies geschah im kleinen in der Ge »

schichte von Gutenburg nun auch zur Abwechselung . Der Feld -
Herr erhob seine Hand gegen den eigenen Kriegsherrn .

Doch kaum hatte der Doktor seine Hand hochgczogen , da

erfaßte der Altbürgermcister eine Weinflasche am Halse , und

darauf stellten die beiden eine Weile ein lebendes Bild zum
Ergötzen der anderen . Ter Doktor hätte im Falle des LoS »

schlagens unbedingt den kürzeren gezogen , da es für normale

Europäerschädcl keine Kleinigkeit ist , dem Anprall einer

schweren Glasflasche standzuhalten . So weit ging nun auch
dem Doktor der Ehrgeiz nicht . Und da er keine Miene machte ,
zuzuschlagen , nahm der Altbürgermeister an . der Doktor wollte

nicht mit der Flasche in Konkurrenz treten . Vielleicht auch
kam dem alten Mann auf einen Augenblick das nicht gerade
Würdige seines Tuns zum Bewußtsein , und er fand , daß ein

eingeschlagener Schädel nicht der rechte Dank für des Doktors

Feldherrndienste wäre . Darum gab er auch klein bei , als der

Doktor nicht gerade mutig , aber als Arzt den folgenschweren
Hieb berechnend , der ihm drohte , seine Hand sinken ließ . Und

als der Doktor kaum dem „ Schlag ' mich tot " , das er herauf »
beschworen , entronnen war und an seine Dummheit dachte
und an Frau und Kind , faßten ihn einige der Allergctreusten
des Altbürgcrmcisters am Kragen , beim Arm oder an der

Schulter , da wo jeder Raum fand , und warfen ihren Feld »
Herrn als erledigte Größe zur Tür hinaus auf die Straße .

Zum Glücke war der Fall nicht hoch herunter , und so
setzte es nur einige Flecken und Beulen beim Herrn Doktor ab .

Doch fühlte diese Dinge der Doktor nicht alsobald . Wie

er so draußen auf dem harten Pflaster saß . kam ihn das Er »

staunen an . Und als Hut , Stock und Mantel nachfolgten und

links und rechts unter Gelächter niederfielen , da kam da »

Beschämende seiner Lage über ihn . Und da machte er sich

stöhnend auf die Beine , las seine Sachen auf und trollte sich
seinen Penaten zu . Aber unterwegs zog er das Fazit seines
Lebens , seit er in Gutenburg wohnte .

Und da wurde das Ergebnis eine Enttäuschung . � Ausge¬
zogen war er jungen Mutes , eilige Jabre wollte er im Süd »

deutschen leben , dann reich genug nach Hause ziehen , dem

Glücke entgegen , das er sich durch Erfolg geschassen . Und was

! war gekommen ? Halbheiten , mehr als genügend zur Be »

! scheidung , zu wenig zum Erfolg . Und darüber war er um

' den Optimismus der Jugend gekommen , hatte dahingelebt .



soso und morgen wieder soso . Immer dasselbe . Und da war

er alt geworden . Auf dem Haupte wurden der Haare immer

»reuiger , nieste der Barbier , und der Schneider brauchte

mehr Tuch ßn Jahr zu Jahr . Und als er zu Hause seiner

Frau klagte , da dachte er auch an seine Kinder und vergaß
da sich selbst . Es graute ihm vor deren Zukunft . Denn ihrer

Jugend wartete , was ihm gewartet , ein trübes , ergebnisloses
Älter . Das sollte aber nicht sein .

Da sagte seine Frau :
„ Wir wollen weggehen von hier , nach Hause zurück ! "
Und als er seine Bedenken hatte , lächelte sie und sagte :

. „ Wir waren jung , als wir unsere Zukunft bedachten , und die

Wünsche , die wir in die Schale warfen als Gewicht , waren

Wünsche der Jugend . Heute sind wir alt und wissen , daß wir

da falsch gerechnet hatten , denn die Jugend kennt nicht die

Wünsche des Alters , aber das Alter die Jugend , und kann

zurückschauen wie von einein Berge in das Land und wünsch -
los sein . "

Und so beschlossen die Doktorslcuäe , wegzugehen von

Gutenburg . Gleich wie sie gekommen tvaren , zogen sie ,

Kränze an « Wagen und schöne Sprüche . Aber als die Tok -

torin als letzte das leere HauS schloß , brauchte sie länger als

gewöhnlich . Und als sie den Schlüssel schon längst in der

Tasche hatte , stand sie immer noch aus der Stnfe und schaute

durch die Scheibe der Haustür . Und über ihre Wangen liefen

langsam einige Tränen . Aber mit einem Rucke machte sie sich
frei von den Gedanken , die auf sie einstürmten und ihrem

Herzen loehtaten . Und als sie die Tränen wegwischte , huschte
ein Lächeln über ihr Gesicht . Und sie uiachts sich endgültig
los und ledig der h- rben Gedanken und des stillen Kummers ,
den sie schon so lange , lange verborgen im Herzen trug . Und

als sie zu den Ihrigen an den Wagen trat mrd wie diese die

„schönen Sprüche " in den Kränzen las , da konnte sie wieder

scherzen , und niemand hätte geglaubt , daß diese Frau im

selben Augenblicke mit den Wünschen ihres Herzens abge -

schlössen hatte und fürderhin still ergeben sein wollte , zu -
frieden und wunschlos . Denn die Doktorin war eine gute
und kluge Frau und wußte , daß nicht zu ändern war , was ge -
schehen . Und da sie klug war und in vieler Menschen Herzen

geschaut hatte , wußte sie , daß so viele , leider so viele Frauen
nie , nie finden , was sie suchen und erträumen , und sich er -

geben müssen in ihr Schicksal voller wehmutsvoller Eni -

sagung . mit dem Lächeln auf den Lippen und dem Trost

der Mutterliebe .
( Fortsetzung folgt . )

21 Das Glück .

Gin Märchen vor » Martin Andersen Nexö .

Drüben im Bett lag Petersen , das magere Gesicht war auf -
wärtsgcwendet , n » d die Arme waren längs der Decke ausgestreckt :
er hatte Pulswärmer an und trug ein Tuch um den Hals . Bon

Zeit zu Zeit flüsterte er ein beschwichtigendes Wort in die Stube

hinaus , ohne den Kopf zu drehen .
Als es warm genug war . tam er auf die Beine und setzte sich

an seinen Arbeitstisch in der Fensternische . In seinen guten Tagen
war er Klempner gewesen ; jetzt beschäftigte er sich nur mit solchem
Kleinkram wie dem Schneiden und Löten der Blechringe für Kaffee -
beutet . Die Arbeit wurde sonst auf der Maschine ausgeführt , ein

Meister gab sie ihm aus purer Gnade . Die Beschäftigung war leicht ,
brachte aber nicht viel ein : zwanzig Oere war alles , was er zu -
sammenbrachte . Die Lötdämpfe schlugen ihm auf die Brust , so daß
er alle Augenblicke einhalten mußte , um sich auszuhusten .

Als sie Kafsee getrunken hatten , wurde der Arbeitsplan des

Tages für die beiden Jungen entworfen . Für den Tagesverbranch
war genug Koks vorhanden , und nach der Anweisung der Mutter

sollten sie nun so viel einsammeln wie sie konnten , und an andere
Leute in der Straße verkaufen ; dadurch verdienten sie , wenn sie
fleißig waren , immc « : LS Oere . Doch Trine hatte einen anderen

Plan , der mehr abwarf und auch den beiden Bürschchcn besser gefiel :
sie gab ihnen einen Korb und sagte , sie sollten gehen und . . um eine

Kleinigkeit bitten " . Aber den Korb müßten sie unten an der HauS «
tür stehen lassen , wenn sie hinaufgingen , und die Mützen sollten sie
auf der Brust verstecken , bevor sie klingelten — die Leute schenkten
leichter etwas an Kinder ohne Kopfbedeckung . DaS Essen , das sie
an der einen Tür be ' amen , müsse natürlich auch verwahrt werden ,
bevor sie an der folgenden klingelten — aber am liebsten sollten sie
versuchen , Geld zu bekommen . Und vor allem aufpaffen , daß die
Mutter nichts davon erführe , denn dann sei die Hölle loS .

Petersen sagte nichts . Er meinte , keine Veranlassung zu haben ,
allzu stolz zu sein , wo er doch der Familie selber so wenig nützen
konnte — und gern wollte er seiner großen , unermüdlichen Frau

und Mutier das Dasein ein wenig erleichtern . Wenn sie es nur
nicht entdeckte ! Denn dann

- -
Die beiden kleinen Burschen waren in strahlender Laune . Zun »

erstenmal durften sie selber an die Türen gehen ; sie wußten von
anderen Jungen , wieviel man bei dem Geschäft erleben konnte — >
wenn man nur Glück hatte ! Peter ließ sich auf dem Bauch daS
Geländer hinuntergleiten und rutschte bis zur HauStür hin , wäh -
rend Rasmus mit dem Korbe hinterhertrollte . Mit seinen kurzen
Beinen mußte er jede Stufe einzeln nehmen .

Auf der Straße war noch nicht viel Leben . Drüben in Nr . lZ
war der Orgeldreher mit seiner Tochter dabei , den Leierkasten
hinauszutransportieren ; er bewegte seinen Stelzfuß mit spaßigen
Stößen . Und oben im dritten Stockwerk lehnte sich ein nacktes
Weib weit zum Fenster hinaus und schalt auf ihren Tagedieb von
Mann , daß es schall w.

Die Knaben schlichen mit geduckten Köpfen an der Häuserreihe
entlang ; sie waren ungeheuer gespannt . Als sie glücklich die Ecke
drüben am Kirchhof passiert hatten , kam ihnen das wie eine wirk -
liche Tat vor , und Hand in Hand trabten sie in die Stadt hinein .

Auf dem Boulevard gewahrten sie Onkel Peter . Sie halten
ihn nicht mehr gesehen , seitdem die Mutter ihn vor einem Jahre
hinausgeworfen hatte . Er schüttelte sich in der Morgenkälte und
sah sehr verfroren aus . Sic wollten gerade hinüberlaufen und ihm
Guten Tag sagen , aber da drückte er sich in ein Haustor hinein .
Drüben auf dem Trottoir kam ein Herr in Pelz und Zylinder gc -
gangen , und ein Ende hinter ihm lief ein hübscher , laughaariger
Hund mit silberbeschlagenem Halsband . Onkel Peter hatte sich hin -
gekauert und lockte den Hund an sich heran ; das Tier blieb auch
bei ihm stehen und beschnupperte ihn , und plötzlich hatte Onkel Peter
den Hund am Nacken gepackt und in das Haustor hineingezogen ,
dort schnitt er ihm das Halsband ab . Da rannten die Knaben er -
schrocken weiter , so schnell sie konnten , bis sie in eine stille Straße
kamen , in der sie noch nie gewesen waren . Die Häuser waren alt
und lagen frei , und da waren Gärten mit Treibhäusern und gc -
waltigen Baumen . In einem der Gärten saß ein kleiner Affe auf
einem Pfosten ; er zitterte vor Kälte und sah ans , als ob er weinte .
Als sie stehen blieben und über ihn lachten , schlich er beschämt durch
ein Loch in der Mauer ins Haus , zog die Kette hinter sich her und
drehte die Tür zu .

Noch nie hatten sie den Versuch gemacht , zu betteln . Aber dies

hier war ja endlich eine ganze , neue Welt , und sie waren gewillt .
das Glück zu probieren . Sie gingen in einen der Villenvorgärten
hinein , versteckten sorgfältig Korb und Mützen hinter der Haustür
und klingelten . Die schwere Mahagonitür wurde ein ganz klein
wenig geöffnet , und eine junge Frau guckte vorsichtig heraus . Als
sie die beiden kleinen Jungen sah , nahm sie die Sicherheitskctte ab
und öffnete ganz .

„ Was wollt Ihr beiden Bürschchcn ? " fragte sie und nickte so
freundlich , daß Peter verlegen wurde und sich nicht überwinden
konnte , zu betteln . Er wußte überhaupt nicht , was er sagen sollte
und trippelte hin und her .

Tie feine Dame sah die beiden Jungen eine Weile erstaunt an .
Plötzlich ging ihr ein Licht auf . „Vielleicht seid Ihr hungrig ? "
fragte sie .

Rasmus nickte eifrig .
„ Aber dann kommt doch herein ! " rief sie und machte ihnen Platz .
Sie kamen in eine wunderschöne warme Stube mit feinen

Möbeln und Teppichen . An einem Spieltisch saß ein kleines
Mädchen . Rings lag das schönste Spielzeug umher , aber die Be -
fitzerin all der Herrlichkeiten war ärgerlich und schob sie immer
wieder von sich , so oft das Kindermädchen sie ihr auch vorlegte . Da
waren Straßenbahnwagen und ein Eisenbahnzug und Puppen —
nie hatten die beiden Jungen gedacht , daß einem einzigen Kinde
so viel auf einmal in den Schoß fallen könnte . Aber dies Mädchen
war gar nicht entzückt davon , sondern warf alles auf den Fußboden .
Die Mutter mutzte ihr ihren Geldbeutel geben , um sie nur zufrieden -
zustellen .

Der kleine „ As " näherte sich vorsichtig und starrte auf das
Spielzeug mit Augen , so groß wie Teetassen . Aber dann erwachte
in ihm der Wetteifer , und er begann den Inhalt seiner Taschen
auszukramen : die Reste einer Ohrenspritze , den Schlüssel zu einer
Hummcrdose , ein Stück Gummiband — alles Dinge , die er auf dem
Abladeplatz gefunden hatte . Das war bloß ein geringer Teil seines
Spielzeugs . Das beste von allem war eine große rote Garnrolle ?
Er und der Bruder sammelten Garnrollen ; wenn sie genug bei -
sainmen hätten , wollten sie sie auf Schnüre ziehen und als Zügel
gebrauchen . Die große rote Wolle sollte oben am Zaume sitzen —

usammen mit einer anderen großen , roten , die sie gewiß auch noch
inden würden .

Beim Essen legte „ As " da ? alles neben sich auf den Tisch .
ES wurden ihnen w» rderschö . . e Speisen vorgesetzt , und gemütlicher
konnte es nirgends fein . Er hätte zu gerne gewußt , ob dies hier
nicht das Pfefferkuchenhaus war . Dann war es am besten , datz
sie etwa » aus das Trottoir streuten , damit man ein andermal wieder
den Weg hierher finden könnte . Das kleine Engelskind dort kam
Rasmus recht unartig vorl Sie hatte das Geld der Mutter über
den ganzen Spieltisch verstreut . Und jetzt streckte sie ihre drallen
Händchen nach seinem Spielzeug aus und war ganz untröstlich , als
sie «S nicht anfassen durste . Schließlich mußten die Erwachsenen
nachgeben . Das Kindermädchen wusch die rote Garnrolle ab und
gab sie der Kleinen . Die schwieg nun endlich und machte sich eifrig
daran , Papier in die Rolle hineinzustopfen . NaZmuZ fühlte sich



nidjt benachteilig ! daburch ; er bekam zum Ersatz einen Neinen
Lmnibus mit Pferden und einem Kutscher .

Peter hatte schon früher so feines Spielzeug gesehen — in den

Schaufenstern nämlich — und war ja im ganzen viel welterfahrener .
Mehr als alle Feinheit wunderte es ihn . daß das fremde Kind mit
Geld spielen durfte . Die Kleine konnte es ja runterschlucken , so
daß die Leute es nie wiedersahen . O. die mußten viel Geld haben !
Da lag ein Zehnkronenschein , ferner Einlronen - und Fünfund -
zwanzigörestücke — soviel er sehen tonnte , war da viel mehr Geld
als man brauchte , um die drollige Wohnung drüben in der Bürger -
straße zu mieten . Sollte er fragen , ob er das Geld nehmen dürfe ?
Diese Leute waren doch gewiß Millionäre !

Er sann nach und suchte nach einer Gelegenheit , seine Frage
anzubringen . Er war auch ein wenig ärgerlich über all das gute
Essen . Jetzt , wo er anfing , satt zu werden , hätte er lieber etwas
im Korb mit nach Hause genommen . Er lauerte auf eine » un -
bewachten Augenblick , um einiges unter seine Bluse zu stecken .

Aber nun kam ein großer , ernster Mann aus dem Nebenzimmer
und ließ sich in ein Gespräch mit den beiden Jungen ein .

„ Na , wo wohnt Ihr denn ? fragte er .
„ In der Tonstraße, " sagte Peter .
„ Das ist weit von hier . Und was ist Euer Vater ? "
„ Er ist krank, " beeilte Rasmus sich zu beantworten , um nicht

zurückzustehen .
„ Nein — er ist Klcmpnergeselle . aber jetzt ist er lungenkrank, "

verbesserte Peter .
„ Und da hat Mutter Euch wohl ausgeschickt , um — hm — um

an den Türen — um eine Kleinigkeit zu bitten ? "
„ Nein , Mutter kann das nicht leiden . Aber sie ist auf Arbeit

in der Nähe von Kongens Nhtorv . "
„ Da hat sie ja einen weiten Weg zu machen , die Aermstel " sagte

die Frau .
„ Ja . aber jetzt ist uns gekündigt worden . Mr dürfen keine

Kinder haben . Die Leute aus unserer Straße müssen alle heraus ,
der Wirt mag die Kinder nicht leiden . Run werden wir wohl nach
der Bürgerstraße ziehen , wo nach dem Hos zu so was mit Holz
und Glas freisteht — ganz wie ein Treibhaus sieht es aus . Da
kann Vater sitzen , wenn die Sonne scheint , dann ist es sehr warm
da . Es fehlen uns nur die 1ö Kronen , die im voraus bezahlt werden

müssen . Aber Vater meint , es werde uns schon jemand helfen . "
So nun war es heraus ! Erleichtert atmete er auf .

„ Hörst Du es . liebe Gisse ? Der garstige Mann mag keine
Kinder leiden, " sagte der Herr und beugte sich über das Kind hinab .
„ Aber , was ist das ? Ich glaube . Gisse spielt mit Geld ! Das darf
sie unter keinen Umständen ! "

Die Frau machte sich daran , das Geld einzusammeln .
„ Habt Ihr viele Geschwister ? " fragte der Mann weiter .
„ Trine noch , aber die ist 20 Jahre . "
„ Und sie ist so verrückt , so verrückt, " fügte RaSmus hinzu .
Der Mann lachte : „ Aber wieso denn verrückt ? "
„ Mutter sagt , weil sie keinen Mann kriegen kann, " erwiderte

Peter ernst .
„ Sie ist ja bucklig, " rief „ As " und machte den Buckel krumm .

Da lachten sie alle über ihn .
„ Kann Eure Schwester gar nicht arbeiten ? " forschte der Mann

weiter .
„ Doch , sie hat auch Rohrsitzc geflochten , aber das lohnte nicht ,

sie brach zu viel Rohr entzwei . Da sagte Vater , sie solle aufhören ,
wir setzten ja bei jedem Sitz 16 Oere zu . "

„ Wir arm diese Leute sein müssen , Henrik ! " sagte die Frau
gerührt .

Mit vollem Munde und mit Augen , die ihm vor Eifer schier
aus dem Kopfe sprangen , fiel Rasmus ein :

„ Aber Vater sagt , es werde uns besser gehen , wenn er erst
tot sei . Denn dann würden wir viel Geld für die Begräbniskosten
bekommen . "

Tie beiden Bürschchen schauten erstaunt der jungen Frau nach ,
die , das Taschentuch vor den Augen , aus dem Zimmer lief , und
nun hörten sie nebenan schluchzen . Sie kletterten von ihren Stühlen
herunter , wischten Mund und Rase am Aermel ab und näherten
sich der Türe . Während Peter diese öffnen wollte , fiel ein Butter -
brot aus seiner Bluse zu Boden .

„ Ist das für die zu Hause ? " fragte der Mann .
Peter nickte erschrocken .
Da packte der ernste Mann den Rest der Eßwaren in- ein

Papier und gab es dem Jungen . „ Nehmt daS mit nach Hause für
Vater und Schw - . ster — und kommt ein andermal wieder ! " sagte
er und ließ die Kinder hinaus .

Die Frau war inzwischen wieder zurückgepommen und durch -
suchte das Spielzeug des Kindes .

„ Die kleinen Wesen ! " sagte der Mann vom Fenster her , von
wo er den beiden Knaben nachschaute . „ Sieh mal , Anna — jetzt
haben sie einen Korb am Arni und Mützen auf dem Kopf . Die

Sachen haben sie irgendwo versteckt gehabt . "
„ Ja . und weißt Du . was schlimmer ist . Henrik ? Ich glaube ,

sie haben 10 Kronen mitgenommen . Ganz bestimmt waren vier -

zehn Kronen in meinem Geldbeutel , als ich ihn Gisse gab , und jetzt
sind nur noch vier da — der Zehnkronenschein ist verschwunden . "

Aber das ist ganz unmöglich . Sie haben sich nicht von ihren
Plätzen gerührt . "

. Ich versiehe es auch nicht , aber fort ist er . '

( Schluß folgt . )

Die Zukunft der dcutfcben Oper .
Die deutsche Oper hatte mit Richard Wagner den möglichen

Höhepunkt einer ganz bestimmten Kunstepoche erklömme » . Es war
jene künstlerische Kulturepoche , als die dramatische Musik , sich aus
tiefster Verflachung und Erniedrigung erhebend , den Versuch machte ,
ungeheure geistige Gebiete wie die Volksmythe , daS Märchen , die
Religion , die Philosophie in sich aufzusaugen . Die Operniorm , die
bisher ( nur mir den beiden großen Ausnahmen Gluck und Mozart )
nur angewandte Tanzform gewesen war , spielerischen und Unter -
haltungszwecken gedient balte . eine Augenweide und ein Ohren -
schmauS für die Privilegierten , wurde plötzlich durch den Riesengeist
des Bayreutber „ Luthers der Tone " auf ganz andere edlere und

höhere Piedestale gestellt . Das pathetische Musikdrama wurde demo¬

kratisch . eine Angelegenheit des ganzen Volkes ( Volk als die Summe
derer , die eine gcineiniame Rot empfindeii ) . es wurde mit dem

Gedanken , mir philosophische Kulten verichwistert , das monumentale

Pathos zog ein in den Tempel der Oper . Daß die schöne Idee
WagiierS . die Aufführungen «einer Werke als nationale Feste jedem
Würdigen unentgeltlich auf Grund von nationalen Subskriptionen
zu gestalten , an der harren Realität der Dinge zerschellen mußte ,
änderr mch . s an der sozialen Idee selbst .

Was Wagner als Erlöser von dem Stumpfsinn der „ Großen
Oper " MeyerbecrS und der Franzoien , von den Trivialitäten der
italienischen Koloraturoper uns gewesen ist , daS beweist ja seine seit
einem Memckienalrer auch in die Tiesen der Volksseele dringende
anßerordemliche Popularität deutlich .

Da trat Friedrich Nietzsche das „ Gewissen der Deutschen " auf
den Plan und zerstörte durw den Ernst ieiner Gedanken in schmerz¬
lich - witziger Form den Wagner - Wabn bei den geistig Mündigen .
Er wies »acd . daß Wagners , des Dichters und Denkers , Ideenwelt
kranl war , dekadent , morbid und melancholisch wie die letzte Frucht
jeder überreifeii , müden , satien Kultur . Er zeigte , wie Neurasthenie ,
Krankheit . Secleiivergistung , Tod üver allen Helden der Wagnerschen
Ideenwelt von Scilla und dem Holländer bis zu Tristan und Isolde
schwebten , wie selbst Hans Sachs » ur ein Rekonvaleszent , ein geistig
langsam Genesender mit Melancholie im Blute war . Er zeigte den
alternden Wagner im Parfifal . als ästhetischen Konvertiten , als Neu -

katbolizisten . Wagner aber stand mir Erreichung seiner Ziele im
Musikdranra an der Gräberui ' el seiner Mytbenwclt . Wie Goethe ,
wie Napvleon . Ekel vor dem Geschaffenen faßte ihn und er sank ,
müde und ungläubig , am Kreuze des Nozarenecs Nieder . Bedauerte
er die Erb ' chan , die er den Demichen , ja . der ganzen
modernen Meu' chheit hinterlassen batie ? Reformatorentum für
Renaissance . PalboS für Grazie . Schwerblütigkeit für Leichtigkeit ,
Grausamkeit für Unschuld , Stimulanrie der Nerve « für Gesundheit ,
Entsagung für kranvolle Jnstinlie , das „ Ahncnmachen " für Klarheit ,
die Musik als „ Idee " und „ Ausdruck " für Musik als Gesang , als

Selbsizivcck , elementare GefüblSenlänßcrung . Nietzsche , der geistig
freiere » nd Überlegenere Gegenpol Wagners , hat die Symptome der
„ Krankheit Wagner " geistvoll und enchöpfend formuliert wie folgt :
Er nennt Wotan den Gott des schlechten Melters und der deutschen
Jüeiglinge . „ Sie haben reckt , diese deutschen Jünglinge , so wie sie
iniii einmal sind : wie könnien sie verneinen , was wir andern , waS
ivir Hallyonier bei Wagner verneinen — la gaya scienza ( die fröh¬
liche Wiffeiii ' chaft ) ; die leichten Füße : Witz . Feuer , Anmut ; die große
Logik : den Tanz der Sterne ; die übermütige Geiitigkeit ; die Licht -
schäuder des Südens ; das glatte Meer — Vollkommenheit . .

Der Fall Wagner beweist , wie das . was als Erlösiing auS einer
versumpsten muffkalischen Kultur notwendig war , zugleich Krankheit
lein kann . Musikalisch gesprochen : der gioße ästhetische Jrrmm
deS Geiamtkunstvolkes im Musikdrama hat sich tief in die deutsche
Knitstleele eingenistet . Und jetzr , wo wir zu genesen beginnen von
diesem verhängnisvollen Irrtum eines gleichberechiiglen und gleich -
starken Nebeiieliionder » Ncr darstelleiiden , redenden und bildenden
Künste auf der Operubühnc . jeyi könne » lvir erst überblicken , wie
schwer die deutsche Nechwagnersche Oper Hilter dieser Krankheit
gelitten bat . Die kompolilerenden deulschen Jünglinge , denen
Wotan , Tristan , der Holländer und andere Pesssmisleii im Blute
spukten , sahen sich mit emstgein Beniühc » nach ähnlichen Gebilden

um , die sie in den Miltelpunkr „ ihrer Wagner - Opern " setzten . Und
nicht nur Jünglinge , schnell begeistert , balbwiffend , Grünlinge in
Fragen des nniiikalischeii Stils , der uiusilalischen Kultur , ahmten
blindlings Wagner ii »d seine persönlichen Eigenheiten nach , auch
gereifte Musiker von künstlerischem Rang wie August Bunge rt .
der der gerniailiichen Sagenwell WagncrS elu Peiident in der „ durch -
koinpoiiierten " Homerischen Welt geben wollte , wie Schillings
in „ Jngwelde " und „ Moloch " , Pfitzner im „ Armen Heinrich " ,
A. Strauß iin „ Guntram " . Z u m p e in „ Sawilri " , Klose in

„Jliebill " erkannten nicht , daß das „ Kimsiwerk der Zukunft " , durch
das musikalisch alles bezwingende Genie Wagners in seinen sechs
eigenilichen M»sikdran ? eil ( „ Ring " . Trista »' , „ Parsifal " ) Gegenwart
geivorden , mit des Meisters und Begründers Tod für immer der

Vergangenheit angeboren miisse .
Aber die Entwickelung steht nicht still . Die ErkenntinS brach

sich Bahn , daß der Forlschritt hier nur — Reaktion iciu könne .
Eine Rückkehr aus Schwulst , Ueberichivung , falsche »! Pathos und
Ueberkontpliziertheit in Form und Ausdruck zu Einfachheit und
Melodie . Zurück von der „ ewigen Melodie " , die gewiß im Orga¬
nismus des mythologischen Musikdramas die gleiche Berechtigung
hatte , wie der Stabreim , die Alliteration und das Leitmotiv



attt periodischen Melodie , gut kantcibilen Melodie in geschlossenen
Formen .

Wo konnte nur die neue Richtungslinie liegen ? Nachdem wir

die sckwerwuchtende Tragik , die dirfivauicrle Palhetik auf der Opern -

Kühne wenn auch mit Lebensgefahr überlvanden , nachdem wir längst
die historisch - romantisch - scntiinentale Liedertafel - und Butzenscheiben -
oper , die musizierte Philosophie k la Kam und Guntram ebenso
satt bekamen wie die musikalische VerWässerung des Märchens , nach¬
dem wir unS nbe?sätiigl von den trivialen Brutalitäten der

italienischen Verristen ldie allerdings einen Pnccini an ihrer Spitze
haben I) abwandten , was blieb übrig , was konnte nur übrig bleiben
als die mit den Meistersingern schon angebahnte natürliche ZukunslS -
Marschroute der deutscheu Operncntwickelung ? Die komische

Oper , besser das musikalische Lustspiel , die Musik¬
köm ö d i e.

Zurück zu Mozart I loS von Wagner ! ist die Doppelparole
der musikalischen Zukunft . Ein Schlagwort freilich , leicht miß -
zuverstehen wie so viele Schlagwörter . Die deutschen Opern -
komponisten , denen kiiiistlerische Bildung , Schöpferkraft , Phantasie ,
Kultur , Erfindung . Geschmack gegeben sind , das ; sie zur Führung
oder tatkräftigen Mitwirkung am neuen Weg berufen erscheinen ,
sind nicht uinsonst durch Wagner hindurch gegangen . Sie haben

mindestens das eine von ihm erlernt , daß jedes echte Kunstiverk der

vollgültige Ausdruck seiner Zeit sein muß , dast also zum Excmpel
musikalische Lustspiele des 20. Jahrhunderts , wie die Genesenen
und die Feinhörigen sie ersehnen und erträumen , wohl den Geist
Mozartscher Melodicnfreudigkcit , Anmut und Leichtigkeit atmen
«Verden , aber im Stil ihrer Formensprache , in Ausdruck , Cbaraktc -
ristik , seelischer und gefühlsbestimmender Kraft der musikalischen
Ideen und Motive mit jenen kostbaren Errungenschaften gesättigt
sein müssen , die die Tonkunst den Bahnbrechern und „ Ausdrucks -
musikern " Wagner . Liszt und Berlioz verdankt . So ist also die
Parole : „ Zurück zu Mozartl " nur sehr bedingt zu verstehen .

Nach Erwähnung einiger krampfhafter Versuche zur Grenz -
« Weiterung in der modernen Oper , die alle ans einem oft grotesken
Mißverständnis des Verhältnisses zwischen Drama und Opcrntext
beruhten — ich habe hier besonders die Experimente , Dramen von
Wilde , HofnumnSthal , Schnitzler . Hauptmann , Shaw und Maeterlinck
fix und fertig durchzukomponieren im Auge — nach Erwähnung
einer unglücklichen Ehe zwischen Impotenz und falscher
Volkstümlichkeit ( der Fall Siegsried Wagner ) , nach einer
sicheren Erkenntnis , daß das soziale Moment in der modernen
Oper auszuschalten oder nur als Episode zu verwenden ist ,
können wir ausblicken nach jenen Pfadfindern , die genesen von
der Krankheit Wagner dem deutschen Volke anmutige , melodische ,
geistvolle und heilere Musik aus reifer Erkenntnis dessen , was zu¬
nächst nottut , zu schenken entschlosien . Es sind nicht lauter Meister
unter diesen ZukmiflSmusikern . auch Anfänger und Mitläufer wie
etwa Waldemar Wendland ( DaS vergessene Ich ) ,
T h. B l u m e r - Dresden ( Der Fünfuhrtee ) oder Eduard
Kiinneke ( Nobins Ende ) . Aber jede neue komische Oper von

einigermaßen künstlerischem Wert soll freudig begrüßt werden als

Symptom der endlichen Befreiung vom Joche WagnerS , vielleicht
auch als Mitkämpferin gegen die sittenverderbende Pest der Operette
und deS niedrigen musikalischen Schwankes , jener Asterkünste deö
Verfalls , denen leider heute noch Abertausende Verblendeter , lln -
wissender oder Irregeführter zujubeln . F r i tz V o I b a ch. der Tübinger
Universitätsmusidireklor arbeitet mit am ErlösungSwerk . Sein reizen -
des , klangschönes musikalisches Lustspiel : „ Die Kunst zu lieben " fand
in Düsseldorf 1910 starken Erfolg und wird sich langsam die Bühnen
erobern . Auch dem hochbegabten Schüler Mahlers Alexander
Zemlinsky in Wien sind einige prächtige Würfe gelungen ,
wenn auch in seinen komischen Opern : „ Es war einmal ' und „ Kleider
machen Leute " ( nach Gottfried Keller ) die Wirkung sich noch nicht
rein einstellt , weil der Komponist seine schöne lyrische Erfindung
durch zu viel Schwulst , Zerrissenheit der Stiminung , Koloristik und
geistreiche Tüfteleien beeinträchtigt . Vielleicht ringt er sich noch zn
jener freien , überlegenen Einfachheit durch , die einst Eugen
d ' A l b e r t in seinem fein - komische » Biedermeier - Opcrchen : „ Die
Abreise " zeigte , später mit einer grotesken Würze überdies in dem
textlich leider nur halb geglückten Friedericianischen Musiklustspiel :
„ Flantosolo " . DÄlbert hat init vollem künstlerischen Bewußtsein
« kannt , daß in der komischen deutschen Oper musikalisches ZukunstS -
land liegt und hat mit Talent und Fleiß diese ? Feld bebaut . Leider
ist seinen teils romantisch - komischen , teil ? barocken Opern : „ Der
Improvisator " und „ Trcgaldabas " das Bühnenglück weniger hold
gewesen , wie dem grobschlächtige », brutalen „ Tiefland " , das seinen
glänzenden Weg nur machen konnte , weil eS mit Ehebruch , Wolfs -
spuk und Würgszenen den Masscninstiuktcn des goldenen PlebS zu
schmeicheln wußte . Mit viel geringerer Befähigung versucht auf
dem gleichen Weg zu gehen der Berliner konrponierende Hof -
kapellmeister Leo Blech . Seine harmlose Dorsidylle „ Das war
ich " in allen Ehren . Aber in der Ranpackiiade „ Versiegelt "
( wie sonderbar , daß die Texte neuer komischer Opern alle in der
Vergangenheil , in , Biedermeier , im italienischen Barock , im Rokoko
spielen ) , die bei dem Mangel an moderne » komischen Opern auch im
Ausland mit offenen Armen aufgenommen worden ist , bat man den
Eindruck , als wenn ei » Elefant über Noscnbläiter stampft . Jeden¬
falls macht Blech iir der Instrumentation seiner knifflich - artistischen
Kapellmeisterniusik seinem Namen alle Ehre .

Berantwortl . Redakteur : Albert Wachs , Berlin . — Druck u. Verlag :

Vom Mnnchener Residenztheater ging am 27 . November IVOS.
gerade als das Rabengekrächze vom Niedergang Münchens als Kunst «
stadt am lautesten erklang , der Genesungsprozeß der an unheilvoller
WagneritiS leidenden deutschen Oper aus . Mit der tapferen Urauf «
sührung von Ermanno Wolf - FerrariS musikalischer
Komödie „ Die neugierigen Frauen " war damit der An «
schluß an Jugend , Znkunft , Entwickelung durch „ reaktionären Fort »
schritt " südlich der Mainlinie glücklich wieder hergestellt . Der knapp
25 jährige Dentschiialiener griff hier mit der Meisterschaft des Genies
auf die Formen Mozarts zurück und schenkte den Deutschen die erste
melodische Oper wieder seit langer Zeit . Ein Haydn - Orchester l
Konsequent durchgeführte Rückkehr zur kantabilen geschlossenen Ariel
Ein echter , brillant fließender und perlender Konversationston im
nnisikalischen Dialog ! MozartS süße Anmut gepaart mit
dein männlichen Ernst Bachscher Cadenzen , Venezianische Volks «
lieder , die gemessene Zier deS Rokoko - Menuetts I War
das ein künstliches Aufwärmen alter Stile , war daS neuer
Wein in alten Schläuchen , war das bewußte Reaktion gegen
Wagner ? Müßige Fragen bei einer so elementaren Mnsikernawr ,
die mit melodischem Zündstoff , mit rhythmischem Gefühl bis zum
Zerspringen geladen war . Wie daS nachher die „ B i�e r Grobiane *
seine zweite Goldoni - Komödie ans dem Venedig der galanten Zeit ,
und später daö siegreiche Intermezzo „ Susannes Geheimnis "
bewiesen . Nein , Wolf - Ferrari kann nach Rasse und Blutmischung .
Erziehung und Instinkt nicht anders wie melodisch und gesanglich
erfinde » rmd empfinden . Er hat sich an Bach . Mozart und Verdi

gebildet , er schreibt gesunde , selbständige und ausgewachsene Arien ,
in dcncir die durch Wagner und die Wagneristen vergewaltigte Sing -
stimme endlich wieder in ihre Rechte eingesetzt wird . Er hat scharfen
Theaterblick und die sichere Bühnentechnik Verdis . Er ist durch
Wagner gegangen und an seinen kurzatmig stammelnden Lands »
lenten , den Veristcn , vorbeigegangen , ohne Schaden an seiner Seele

zu haben . Ein Wunder in unseren Zeitläuften I Jedenfalls ist
Wolf - Ferrari noch jung an Jahren und unverbraucht , eine der
stärksten Hoffnungen der deutschen Oper .

Bedarf eS überhaupt der Feststellung , daß Richard Strauß .
der anpassungsfähigste der modernen Tonmeister , die Konjunktur der

verheißungsvollen komischen Oper nicht ungenutzt vorübergehen ließ .
Wie sehr er im „ Rosenkavalier " von Wols « Ferrari beeinflußt ist ,
ivissen freilich nur genaue Kenner von „ Susannes Geheimnis " . Er
ivill in der neuen „ Ariadne " , dem Anhängsel zu Molisre , erhärten .
daß er einen Bluff zweimal machen kann . Wir wollen sehen , ob
wir ihm glauben können . _ W. M,

Kleines feuilleton »
Kunst .

Ein Maler der Eisenbahn . ( Bei Fritz Gurlitt , PotS -
damcr Straße 113 . ) Hermann Plcuer ist früh gestorben : nur
wenige Bilder hat er uns hinterlaffen . Davon haben einige , auf
denen Feldlandschaften in der Art von Millct oder Akte , die aber «
inalS an irgend einen Franzosen erinnern , uns wenig zu sagen .
Hätte Plcuer nur solcherlei gemacht , so wäre es unnütz , ihm das
Gedächtnis zu wahren . Wir ehren nur die Eignen . Deren einer
wurde Pleuer , als er an die Welt der Eisenbahn geriet . DieS
Znsammentreffen wird der Biograph gewiß sehr einfach oder sehr
zufällig erklären können ; in Wahrheit geschah eS als eine Erfüllung
jenes Mysteriums , daS alle große Kunst als eine Art von
Naturmotwendigkeit erscheinen läßt . Erst als er an die Eisenbahn
kam , wurde Pleuer ein großer Maler . ES liegt nahe , sofort an
Balnschck zu denken , der auch der Eisenbahn vertraut ist . Wie unter «
scheiden sich die beiden ? Balnschck . der Norddeutsche , der Berliner .
sieht die Dinge mit objektiver Sachlichkeit , »rit fachmännischer Gründ -
lichkcit . Plcuer , der Süddeutsche , sieht die Wunder deS Lichts und
durch diese Wunder die epische Größe und die heitere Dramatik der
eisernen Kolosse , dieser schnaubenden und dröhnenden Mafien .
Es ergibt sich, daß Pleuer , obgleich er nur an der Ober -
fläche der Dinge zu bleiben scheint . daS innerste Wesen der Loko -
motive » , der Schiene » , der Bahnhöfe tiefer ersaßt als Baluschck , der
beinahe die Genauigkeit der detaillierten Werkzeichnung walten läßt .
Die Malerei erschöpst sich eben an dein , was die Sinne wahrnehmen .
» nd sie wird nichi ivirksamer dadurch , daß man ihr technisches oder
tvifienichaftliches Wissen zu Hilfe gibt .

ES ist prachwoll , wie Plcuers Eisenbahnzüge durch die Land «
schaft rollen , wie sie keuchen und puffen , wie diese Schienen durch
die Ebene schneiden , wie sie in stählernem Leuchten über da »
flackernde Blau der steinernen Schüttung lausen . Ganz unmittelbar
tvirkt es . wenn Pleuer den Schnee gestaltet , wie er grau zerfließend
oder ausdunstend die schivarze . rußige Erde , die eiserne Strecke bc -
deckt , berieselt , mit einer Schicht stumpfer Kristalle oder welken
Mooses überzieht . Und dann : den Dampf und den Rauch : Plcuer
macht uns fühlen , wie die Schrvaden durch die Luft fliegen , wie sie
zerreiße », wie sie sich ballen .

Schade , daß diese starke Begabung nur gar so Wenige » gc -
stalten dürfte . Von diesem Wenigen aber muß alles erhallen
bleiben . Die Museen sind in besonderem Maße verpflichtet , daS
Andenken dieses meisterlichen MalerS zu wahren . An erster Stelle
wird die Berliner Nationalgalerie einen Pleuer der Geschichte zu
sichern haben . _

R. Br . 1
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