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si Pelle cler Gröberer .
Der große Kampf .

Roman von Martin AndersenNexö .

Pelle schloß die grüne Kiste auf und holte seine Arbeits -
Hosen heraus .

„ Du kannst lieber gleich sieben Riegel vor den spinat -
grünen Rumpelkasten dort legen, " sagte Piepmann mürrisch .
„ Denn hier könnt ja am Ende ein Dieb sein !

'
So hoch oben

unterm Himmel ! "
Pelle tat , als verstünde er die Anspielung nicht und schloß

wieder ab . Dann schlenderte er , die kurze Pfeife in der Hand ,
auf die Plattform hinaus . Ueber die Dächer rang sich die
Dämmerung vom Sunde empor : einige Tauben flogen dort
und fingen die letzte Sonnenröte unter ihren Weißen Fliigeln
auf , und unten im Brunnen lag die Dunkelheit schon wie ein
heißer , lila Hauch . Der Leierkastenmann war nach Hause
gekommen und spielte den tanzenden Kindern da unten seine
Abendnummer vor , und von einer Galerie zur andern
schwatzten und zankten die Bewohner . Hin und wieder brach
ein weicher Tonstrom vibrierend empor und brachte das Ganze
zuin Schweigen . Das war der blöde Binzlev , der in seiner
Höhle irgendwo tief drinnen in der „ Arche " saß und die Flöte
spielte . Er versteckte sich immer ganz weit weg , wenn er
spielte , dann war er wie ein krankes Tier und saß in einer
Ecke und zitterte . Die Töne wurden so schön dadurch , sie
kamen bebend aus seinem Bersteck hervor , wie das Singen
oder Weinen aus einer fremden Welt . Und die unruhigen
Wesen der „ Arche " mußten schweigen und lauschen . Jetzt hatte
Binzlev seilte sanfte Zeit , man wurde förmlich besser davon ,
ihm zu lauschen . Aber in der dunklen Zeit kam der Teufel
zuweilen über ihn und schuf Töne in seinem wahnsinnigen
Gehirn , die das Ganze in panischem Schrecken erbeben machte .
Dann weitete sich das morsche Holzwerk zu einem ungeheuren ,
pechschwarzen Walde aus . in dem alle Schrecken hausten , und
mau mußte blind um sich schlagen , um nicht ganz zugrunde
zu gehen . Der Leichenwagenkutscher im vierten Stockwerk ,
der sonst immer so sanft in seinem Rausch war , schlug die

Frau zuschanden , und ringsumher in den Gängen lagen sie
und tranken und prügelten sich, um sich daS Böse vom Leibe

zu halten . Binzlevs Teufclsflöte war auch schuld daran , daß
Johnsen unnötigerweise sein elendes Leben beweinte und es
unter dem Kloakenrost endete . Aber es war nichts dazu zu
sagen : Binzlev spielte , und das war ein Ucbergang wie alles
andere .

Jetzt ging der Teufel mit einem Ring in der Nase um -
her , und Vinzlews Spiel war wie milder Hauch auf die Ge -

miitcr , so daß sie sich öffneten wie Blumen . Es war die schöne
Zeit .

Pelle kannte das Ganze , obwohl er noch mcht so lange hier

war . ihm tat es nichts . Er trug ja das Siegerhemd , das

Vater Lasse für ihu erträumt hatte .
1l uten im dritten Stockwerk im Hintergebäude herrschte

ein eigener Zauber . Eine Schlingpelargonie und ein Efeu
hatten die gebrechlichen Balken eingesponnen und begegneten
sich oben , und dort hing eine kleine rote Papierlaternc und

goß einen festlichen Schimmer über das Ganze .
Es war , als habe sich die Soniniernacht eine Freistätte

inmitten der Steinmassen auserwählt . Unter der Lampe
saßen Madame Johnsen und ihre Tochter und nähten : Hannes

Antlitz glühte wie eine Rose bei Nacht , sie wandte es alle

Augenblick zu ihm empor , lachte und machte eine ungeduldige
Bewegung mit dem Kopf . Dann nickte Pelle ein wenig bei -

feite , schlug das andere Bein über und legte sich auf die andere

Seite hinüber , unruhig wie ein Pferd , das seinen Weg nicht
sehen kann .

Dicht hinter ihm ging seine Nachbarin , Frau Fransen ,
umher und hantierte in ihrer kleinen Küche . Die Tür nach
der Plattform stand offen , und sie schwarte unaufhörlich , halb
für sich, halb zu Pelle gewandt , über ihre Gicht , ihren toten

Mann und ihren Flegel von Jungen . Sie hatte das Be -

dürfnis , ihre Leber zu rühren , die alle Perwu . Herr Gott ,

ja , hier müht man sich ab und hält Essen für Ferdinand bereit ,

vom Morgen bis zum Abend , und vom Abend , bis es wieder
Morgen wird . Und er macht sich nicht mal die Mühe , nach
Hause zu kommen . Seine wilden Wege e- forschen kann ich
nicht : ich kann bloß hier sitzen und mich dbrniFtigen und das
Essen warm halten . Das ist denn doch ein bißchen , was lockt ,
er wird schon kommen , wenn er hungrig ist , sag ich zu mir
selbst . Ach ja , unsere frohen Tage , die sind schnell gezählt .
Und Du stehst da und glotzt wie ein Bählamm , und das
Mädchen da unten nickt sich den Kopf beinah aus dem Gelenk
nach Dir ! Ja , die Männer sind eine schniirrige Rasse : sie
bilden sich ein , daß sie es nicht wagen könnm — und wer
richtet denn eigentlich alles Unglück an ? "

„ Sie will gar nichts von mir ! " sagte Pelle mürrisch , „sie
spielt bloß mit mir . "

„ Ja , die Jungfer spielte so lange mit einer weißen Maus ,
bis die Katze sie holte . Schäme Dich , daß Du hier stehst und
den Kopf hängen läßt . So jung und gut gewachsen wie Du

bist ! Schneid ihr die Schwanzfedern ab , dann kriegst Du ' ne

gute Frau . " Sie puffte ihn init dem Ellbogen in die Seite .
Da entschloß sich Pelle denn endlich , die Hühnerstiege nach

dem dritten Stockwerk hinabzuklettcrn , und er ging an der
Galerie entlang .

„ Warum hast Du Dich heute abend eigentlich so kostbar
gemacht ? " fragte Madame Johnsen und machte ihm Platz .
„ Du weißt ja , daß Du immer gern gesehen bist . Was sollen
denn die Anstalten ? "

„ Pelle ist kurzsichtig , er kann nicht bis hier herüber sehen, "
sagte Hanne und warf den Kopf in den Nacken . Sie saß da
und machte eine Bewegung mit dem Kopf : sie sah ihn lachend
an , den Kopf hinten übergelehnt , mit offenem Munde . Das

Licht brach sich in ihren blanken Zähnen .
„ Kriegen wir morgen gutes Wetter ? " fragte die Mutter .

Pelle meinte ja und sah wetterkundig zu dem kleinen

Fleck Himmel hinauf . Hanne lachte .
„Bist Du auch Wetterprophet , Pelle ? Du hast doch wohl

keine Leichdörner ! "
„ Laß nun endlich Dein Foppen nach , Kind ! " sagte die

Mutter und schlug nach ihr . „ Wir wollen morgen , wenn das
Wetter gut ist , in den Wald . Willst Du mit , Pelle ? "

Pelle wollte gern mit , zögerte aber trotzdem ein wenig
mit der Antwort .

„ Komm mit , Pelle, " sagte Hanne und legte inladend ihre
Hand auf seine Schulter . „ Und dann sollst Du auch mein

Herr sein . Es ist so langweilig , mit der altm Frau in den

Wald zu gehen : aber dann will ich auch Erlaubnis haben , so

zu sein , wie ich bin . " Sie machte eine herausfordernde Be -

wegung mit dem Kopf .
„ Dann fahren wir vom Nordertor mit dem OmnibuS :

ich mache mir nichts daraus , mit der Eisenbahn zu fahren . "
„ Vom Nordcrtor aus ? Existiert ja gar nicht mehr ,

Mütterchen . Aber vom Triangel aus fahren noch Omnibusse . "

„ Na ja , dann vom Triangel , Du Klugschnacker ! Kann ich
Wa8 dafür , daß sie alles runterreißen ? In meiner Jugend war
das Nordcrtor ein herrlicher Punkt . Von da hatte man eine

Aussicht über das Bauernland , wo ich zu Hause bin , und

nirgends war die Sommernacht so schön wie da auf dem Wall .

Damals wußte man nicht , was es heißt zu frieren . Waren

die 5tlcider auch dünn , so war das Herz doch jung . "
Hanne ging in die . Küche und machte Kaffee . Die Tür

stand offen . Sie summte und warf hin und wieder ein Wort

in die Unterhaltung . Dann kam sie und hielt Pelle das Tee -

brett niit einem Knir hin . „ Aber wie siehst Du heute abend

eigentlich aus ? " Sie herührte seiue Stirn und sah ihn for »
schend an .

„ Ich bin heute in den Fachverein eingetreten, " erwiderte

Pelle : er hatte noch immer das Gefühl des Ungewöhnliches
und glaubte , daß ihm jeder Menscb etwas ansehen müsse .

Hanne brach in ein lautes Lachen aus . „ Kriegt man

davon ein schwarzes Zeichen an der Stirn ? Sieh doch einmal ,

Mutter , sich doch bloß mal ! Das FachvercinSabzeichen ! " Sie

drehte seinen Kopf nach der Alten um .

„Ach. der Racker ! " sagte die Alte lachend . „ Nun hat sie
Dir Ruß ins Gesicht geschmiert . „ Sie netzte ihre Schürze mit

Spucke und fing an , den Ruß abzureiben , während Hanne
hinter ihm stand und sein Gesicht mit beiden Händen hielt ,



damit er stillsitzen sollte . „ Dank Du Deinem Schöpfer , daß
Pelle ein gutmütiger Bursche ist . " sagte die Alte , während sie
rieb . „ Sonst würde er ' s Dir wohl übelnehmen ! "

Pelle selbst lachte seelenvergniigb
Der Leichenwagenkutscher ka!| durch die Oeffnung in der

Galerie hinauf und schwankte weiter in das vierte Stockwerk .

„ Guten Abend ! " sagte er mit seinem tiefen Baß , als er an

ihnen vorüberkam , „ und gesegnete Mahlzeit sollte man auch
wohl sagen ! " Er trug einen großen Schinken unter dem

Arm .

„ Herr du meines Lebens ! " flüsterte Frau Johnsen . „ Da
kommt er nun wieder mit seinein Schinken angezogen ; dann

hat er wieder den ganzen Wochenlohn versoffen . Sie haben
immer Ueberfluß an Speck und Schinken da oben , die

Aermsten , aber selten Brot dazu . "
In der „ Arche " erlosch bald ein Laut , bald ein anderer .

Das Kinderweinen , das so trübselig aus den langen Gängen
hinaussickerte , wenn eine Tür sich auftat , verwandelte sich in

weiches Glucksen , jedesmal , wenn eine verspätete Mutter von

der Arbeit hineingestürzt kam und das Kleine an ihre Brust
riß . Und nun war da nur noch eine , und die weinte immer ,

mochte die Mutter zu Hause sein oder auf Arbeit . Ihre Milch
war weggeblieben .

Unten vom Keller stieg ein Wiegengesang durch den

Brunnen in schleppenden Tönen empor ; es war nur Grethe
mit dem Kind , die ihre Flickenpuppe in Schlaf sang . Die

wirklichen Mütter singen nicht .
„ Sie gröhlt immer drauflos, " sagte Hanne , „ die anderen

mit den richtigen Kindern , die haben nicht so viel übrig , daß
sie singen können . Aber ihr Göhr braucht ja auch kein Essen ;
das macht einen argen Unterschied , wenn man arm ist . "

„ Heute hat sie für ihr Kind gewaschen und geplättet ,
damit es morgen fein fein kann , wenn der Vater kommt . Es

ist ein Leuwant ! " sagte Hanne .
„ Kommt er denn morgen ? " fragte Pelle naiv .

Hanne lachte laut . «Ja , denn sie erwartet ihn ja jeden
Sonntag , sie hat ihn nur noch niemals gesehen . "

„ Ja , ja , das ist gar nicht z» m Lachen ! " sagte die Alte .

„ Sie ist glücklich in ihrem Wahn , und ihr Auskommen macht
ihr keine Not . "

lFortsetzung folgt . 1

l�acb zwanzig jfabren .
Von I . W. Nhlander .

ES liegt mir fern , hier einen alten , abgetriebenen Droschken -
gaul schmähen zu wollen , der mit dem besten Willen nicht im -
stände war , mehr als ein steifbeiniges Trotteln fertig zu bringen .
aber ich muh doch gestehen , daß diese lange Droschkenfahrt vom
Zentralbahnhof bis zum Dampfschiffkontor am Kai van Dyck und
von da zu den Docks hinunter mich in Verzweiflung brachte . Hier
darf ich wohl gleich einschalten , deb es in Antwerpen war , wo
wir , meine Frau und ich, aus Italien kommend , eben mit dem
Exprehzuge von Paris anlangten , und daß das wöchentliche Boot
nach Norwegen zwei Stunden und dreiundzwanzig Minuten nach
Ankunft des Zuges abgehen sollte .

Indessen will ich dem freundlichen Leser all die Unruhe er -
sparen , die für uns der Gedanke mit sich brachte , daß wir zu spät
das Dampfschiff erreichten und dadurch gezwungen wären , eine
volle Woche in Antwerpen zu bleiben oder das Geld für die Billetts
schwinden zu lassen . Darum sage ich lieber gleich , daß das Schiff
glücklicherweise sich verspätete .

Aber für den , der dieses nicht km voraus wissen kann , sondern
mit der Uhr und dem Stadtplan in der Hand jede fünfte Minute
wieder eine Möglichkeitsberechnung macht , bei der aber die Mög -
lichkeit schliehlich verschwindend klein wird , für ihn wird diese
lange Fahrt zu einer wahrhaften Tertur . Man vergißt es , sich auf
einem der stattlichsten Bahnhofsplätze Europas umzusehen . Kaum
beachtet man all die Statuen und Monumente , obwohl man dicht
darunter herfährt . Das Gewirr der Straßen , das Kaffeeleben
auf den Trottoirs , die Prachtbauten und Geschäftshäuser , Kirchen
und Museen , Anlagen und Parks alles gleitet an einem vorüber ,
ohne daß man irgendwelche Details auffängt , die machen könnten ,
daß die Erinnerung an diese Stadt sich m irgend einer Weise
unterschiede von der an unzählige andre Großstädte , . in den unter -
schiedlichen Weltteilen " , um mkt dem Steward auf der alten
Esmeralda zu reden .

Nicht einmal die Kathedrale vermag meine Aufmerksamkeit zu
fesseln , obwohl sie ein Meisterwerk der Bildhauerkunst sein soll .
Ich höre kaum den Kutscher sagen , daß das bewundernswerte
Glockenspiel vierzig oder sechzig Glocken hat . Selbst seine Be -
hauptung , die größte Glocke des Turmes sei so groß , daß achtzehn
Mann dazu gehörten , um sie in Bewegung zu setzen , macht nur
einen sehr schwachen Eindruck auf much. Auch nicht seine Mit -
teilung . daß die Turmspitze IN Meier hoch ist , kann mich aus
meinem Bemühen reißen , die Zeit siir unsre endliche Ankunft

beim Dampfschiff voraussagen zu wollen . Dieser hohe , spitz «
Turm , dem ich unter anderen Umständen sicherlich gebührends Be «
wunderung gezollt haben würde , ärgert und belästigt mich nur ,
denn wie weit wir auch fahren , an jeder neuen Straßenöffnung
taucht er wieder auf . Es scheint unmöglich , ihm zu entgehen «
immer wieder blickt er irgendwo hervor zur Rechten oeS Wagens .

Der Kutscher zeigt mit dem Peitschenstiel auf das RathauS .
„ Marmortreppe . " sagt er .

„ Schön , schön . Aber fahren Sie doch rasch ! "
Der Peitschenstiel zeigt der Reihe nach auf die Börse , daS

königliche Schloß —

„ Ausgezeichnet ! Aber fahren Sie , bitte ! "
Wir trotteln weiter . Rubens ' Haus , die Bibliothek , der Justiz ,

Palast

- -
„ Aber so fahren Sie doch ? Schnell , schnell ! "
Wir haben noch eine halbe Stunde , als wir endlich an denl

Hafen kommen mit seinem verwickelten System von Dockbassins ,
die durch schmale Kanäle mit Brücken verbunden sind . Dampf -
schiff an Dampffchiff in endlosen Reihen . Segelschiffe von aller
Welt Enden , ganze Wälder von Masten . Rasseln und Klopfen von
Dampfwinschen , Kränen und Hißwerk . Rufen und Pfeifen . Dröh -
nendes Gestampfe von kolossalen flämischen Pferden , die reihen -
weise vor Wagen gespannt find , so groß wie Eisenbahnwaggons .
Seeleute aus aller Herren Länder . Brot - und Obsthändler . Tage -
diebe mit oder ohne blanke Knöpfe , die sich über das Geländer der
Kanalbrücken hängen . Mit einem Worte , das ganze bunte Treiben
eines großen , lärmenden Welthafens braust um uns her , aber wir

sehen nichts , hören nichts . Das ganze Interesse konzentriert sich
nur auf das eine : erreichen wir ' s ? erreichen wir ' s nicht ? — Noch
zwanzig Minuten . Ja , wir erreichen es !

Aber als wir dann endlich so nahe dem Ziel am letzten Kanal
plötzlich den Weg von der Kette des Brückenwärters gesperrt finden ,
hinter welcher sich der Abgrund unter der eben zur Seite gewun -
denen Drehbrücke auftut , — da werden wir in der Tat von Ver -
zweiflung ergriffen .

„ Wären wir eine Minute früher gekommen , so hätten wir
noch über die Brücke gekonnt, " sagt der Kutscher ruhig und wendet

sich um , als das Pferd vor der Kette plötzlich anhält . Und , seine
Pfeife herausziehend , fügt er hinzu : „ Nun müssen wir vielleicht
eine halbe Stunde warten . "

Ich erwähnte ja schon , daß unser Schiff sich zum Glück ver -
spätste . Uebrigens hat das nichts mit dieser Erzählung zu tun .

Ebensowenig die Kathedrale oder Rubens ' HauS oder irgend etwas
von all dem anderen . Genau genommen fängt die Historie erst
bei der Drehbrücke an , und hier schließt sie auch� ES könnte darum

scheinen , daß die Handlung — wenn in einer so kleinen Episode
überhaupt von Handlung die Rede sein kann — streng konzentriert
sein müßte . Leider muß ich den Leser dieser Illusion berauben .
Tatsächlich umfaßt die Erzählung mehr als zwanzig Jahre . Und

ihre Fäden umspinnen in gewisser Weise „alle die unterschied -
lichen Weltteile " , wenn ich noch einmal ik ' nen Freund , den
Steward , zitieren darf . Aber es ist höchste ZeK; diese Parenthese
abzubrechen !

Die Brücke hat sich für einig « tiefgeladene Lastprahme ge -
öffnet , und der erste von diesen zeigt schon sein viereckiges , bunt

gemaltes Vorderteil am Anfang des Kanals . Der Schiffer und
zwei frische junge Frauen , vermutlich seine Töchter , stoßen geschickt
mit langen Bootshaken den großen , schweren Prahm durch den
Kanal weiter , und am Ruder steht die Frau des Schiffers selbst ,
ruhig und sicher in blauem Kleide und weißer Jacke . Ein zehn
Jahre alteS Büri ' chchen in weißen Hofen und enormen Holzschuhen
schießt " ) geschäftig eine Vertäuungstrosse auf Deck , und zwei kleine
Mädchen stehen , jedes auf einer Seite , klar mit Korkfendern . Durch
das aus dem Kajütcndache hervorragende Blechrohr dringt der
starke Geruch von Torfrauch , und in einem weit geöffneten Fenster
zeigen sich zwischen üppigen Topfpflanzen ein paar strahlend ver -
gnügte Kindergestchter , von weißen Häubchen eingerahmt .

Ich steige vom Wagen herunter , um mir dies « Arche mit ihrer
gemütlichen Bemannung mehr in der Nähe ansehen zu können .
Eine große Anzahl Menschen , die ebenso wie wir durch die geöff -
nete Brücke aufgehalten find , hat sich schon auf beiden Seiten dcS
Kanals angesammelt und drängt sich hinter den Ketten . Man ißt ,
schwatzt , raucht und liest Zeitungen , und jeder scheint die Sache
mit Ruhe zu nehmen . Nur ein bissiger Schifsspudel auf dem Kai
uns grade gegenüber bellt nervös auf einen viel trauriger situierten
Bruder ein . der bor einem schwer beladenen Handkarren grade
neben unserem Wagen gespannt ist . Ohne auch nur eine Antwort
zu knurren , legt sich der Ziehhund auf die Pflastersteine direkt vor
die Füße unsreS Renners nieder , dessen ähnlich unglückliches Schick -
fal wahrscheinlich verbrüdernd auf ihn wirkt . Das Pferd beugt
sich so weit nieder , wie das unbarmherzige Geschirr es gestattet ,
und seufzt tief .

„ Die ganze Reihe muß erst durch sein, " sagt der Kutscher .
» Mindestens eine halbe Stunde müssen wir hier bleiben . "

„Acht Prahme , das kann doch unmöglich so lange Zeit nehmen .
Einer ist ja schon klar, " wende ich ein und versuche mir Hoffnung
einzureden .

In dem Augenblick ertönen einige kurze , energische Pfiffe im
Dockbassin .

" 1 Aufschießen heißt ein Tau in regelmäßigen Windungen auf
Deck legen
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JDo kommt ja auch ein großes Schiff, " sagt meine Frau , die
im Wagen sitzen geblieben ist .

Mit einem kleinen Bugsicrboot dicht unter dem Bug zeigt sich
ein altes abgetakeltes Segelfahrzeug hinter der Reihe von hellen ,
blankgeputzten Prahmen . Es ist jämmerlich kreuzlahm , sein Vorder -
teil sowohl wie das Achterschiff scheint fast herunterzuhängen .
Jedenfalls hat es seinen Todesstoß bekommen und sieht aus , als
trauerte es über sich selbst . Alles ist schwarz : der Rumpf , die
kurzen Masten , die Ladeb�ume. einige aufgehängte Persenningen
oder Segelreste , die Segeltuchflügel der Windpumpe , alles gleich - -
mäßig schwarz .

„ Das ist eine alte Kohlenholk , aber da sie leer ist , wird sie
schnell durchgehen, " sage ich, sehe noch einmal auf die Uhr und
falte den Stadtplan zusammen , ehe ich mich wieder bequem in
den Wagen setze . „ Wie heißt dieses Bassin hier ? " wende ich mich
an den Kutscher .

„ Lefebvre - Dock, " entgegnet er . — „ Hier ist die Mündung zum
Fahrwasser . "

Lefebvre - Dock . — Lefebvre - Dock. — Ich suche lange in meinen
Erinnerungen , muß aber weit in die Vergangenheit zurückgehen ,
um den Namen wiederzufinden . —

» Heute ist der zehnte, " wende ich mich endlich an meine Frau .
„ Heute vor zwanzig Jahren und vier Monaten , also am 10. Ja -
nuar l88S , kam ich hier — grade bei diesem Schuppen — an Bord
des besten Fahrzeuges , auf das ich je meinen Fuß gesetzt habe , du
entsinnst dich wohl der deutschen Bark , von der ich dir so oft er -
zählt habe . "

„ Vor zwanzig Jahren ! " ruft sie aus . „Ach, da sah wohl vieles
anders aus . "

„ Ja , das war die Zeit der Sorglosigkeit . Alles , was ich besaß ,
fand Platz in einem solchen Segeltuchsack . " sage ich und zeige mit
meinem Stock auf einen von den Scemannssäcken , mit denen der

Handkarren beladen war . » Und mit dem Sack auf dem Rücken

sprang man an Bord und war froh und wohlgemut , ohne etwas
von der Zukunft zu ahnen und ohne mehr von seinem Schiffe zu
wissen , als daß es deutsch ist und segelklar für La Plata liegt .
Heutzutage hat man mehr Bedürfnisse . Hutschachtel , Handtasche und
Plaidriemen, " fahre ich fort und zähle unsre neun Kolli Reise -
gepäck über , „ wenn man auch nicht weiter will als nach Stockholm
oder Kopenhagen .

l Schluß folgt . )

Deister Grimbart .
Bon C. Schenkling .

Mit den Raubtieren beschäftigten sich die Sagen aller Völker ,
speziell die der germanischen Stämme ; fast bis in die prähistorisch «
Zeit der Deutschen reicht die Tiersage hinein . Die humorvollste und
lieblichste aller ist jedenfalls Goethes „ Reinecke Fuchs " . In ihr
begegnen wir zum ersten Mal Grimbart , dem Dachs , einem ruhigen ,
verständigen Biedermann , den selbst der zu allen bösen Streichen
aufgelegte Reinecke ungeschoren läßt . Das hatte allerdings seinen
Grund , denn „ der Dachs war Reineckens Bruders Sohn " , und die
Naturgeschichte gibt diesem Urteil recht , denn sie zählt Mieles taxus

zur Ordnung der Fleischfresser und zur Familie der Marder .
Eigentlich gehört der Dachs , wie Bussard , Krähe usw . zu den

Tieren , über deren Nutzen und Schaden die Meinungen geteilt sind ;
denn wenn der Dachs durch Vertilgung von allerhand Schädlingen
der Land - und Forstwirtschaft nützlich ist ( genau wie jene Tiere ) ,
so tut er doch der Jagd auch vielen Schaden .

Meister Grimbart ist ein heimlicher , mißtrauischer , mürrischer
Geselle , der draußen in dem verschwiegenen Forst , inmitten dichten
Unterholzes , am liebsten in hügeligem Terrain , aber niemals in

großer Entfernung von den Feldern , seinen Bau aufschlägt , in
dem er , als richtiger Höhlenbewohner , den größten Teil seines
Lebens zubringt ; wenigstens behauptet Busfon , daß der Dachs
drei Viertel seines Lebens verschlase . Zu diesem Zweck hat er sich
seine Wohnung recht behaglich eingerichtet . Sie ist geräumig , weit
größer als der Bau des Fuchses und besteht aus einem mit Moos ,
Gras und Farnkraut ausgekleideten Kessel , von dem zahlreiche ,
oft sehr lange Röhren in den verichiedcnsten Richtungen nach außen
führe ». Von diesen Röhren werden nur einige „ befahren " , die
anderen sind teils Flucht - , teils Laufröhren . Der Kessel ist dem
Dachs alles : sein Wohn - und Schlafgemach , und zur Zeit der
Mutterfreuden hat hier das Weibchen ihr Bett ausgeschlagen . Bei
der Ausstattung dieses Raumes wenden die Dachse ein besonderes
Verfahren an . Sie schleppen vor den Eingaugsröhren allerlei
Krauthaufen zusammen und lassen es eine Zeitlang zum Trocknen
liegen , stemmen sich dann mit Kopf und Vorderkörper dagegen und
schieben es durch die Röhre in den Kessel , den sie sorgfältig damit
auspolstern . Ein ., Hauptbau " wird von mehreren Dachsen be -
wohnt , doch hat jedes Individuum seinen eigenen Kessel ; sogar
Dachs und Dächjin leben getrennt . Bewohnen Fuchs und Dachs
einen solchen Bau gemeiniam , dann meiden sie sireng jede An -
Näherung : wenn sie sich auch dulden , Freunde werden sie niemals ;
der Dachs , als der die Reinlichkeit liebende Hausherr , verabscheut
die llnsauberkeit seines Nachbarn .

Ebenso griesgrämig der alte Einsiedler ist . ist er auch lichtscheu .
Er fährt gewöhnlich erst mit anbrechender Dunkelheit aus dem

Bau und ist längst wieder daheim , wenn das erste Tageslicht int
Osten zu grauen beginnt . Es kommt aber auch vor . daß man
seiner einmal am Tage oder »n der Abenddämmerung ansichtig
wird ; das ist aber nur dann der Fall , wenn der Dachs nicht gestört
wurde , weil man eben von seiner Gegenwart keine Ahnung hatte .
Dazu kommt noch , daß der alte „ Gräming " , . die der altdeutsch «
Name für den mürrischen Höhlenbewohner lautet , vom Gesetz eine
achtmonatige Schonzeit zugebilligt bekommen hat , er also nur
während der letzten vier Monate des Jahres gejagt , geschossen oder
gefangen werden darf .

_
Die Nahrung , die der Dachs bevorzugt , nämlich Wurzeln ,

Würmer , Schnecken , Obst , Trauben usw. , ist derart , daß er , falls er
sich damit begnügte , wenn auch nicht zu nützlicken , so doch eher zu
den unschädlichen als schädlichen Tieren gerechnet werden müßte .
Nützlich wird er sogar insofern , als er Engerlinge , Maikäferpuppen .
schädliche Heuschrecken und andere Kerfe in großer Menge vertilgt .
Diese Beutetiere sowie Pilze und Wurzeln bilden die sogenannte
Erdmast , nach der er mit seinen langen Grabnägcln und der rüssel¬
artig verlängerten Nasenspitze „sticht " oder „ wurzelt " . Weniger
spricht für ihn . daß er Eicheln , Buchnüsse , besonders aber süße
Rüben aller Art , Kartoffeln und Fallobst stiehlt . Von Pflaumen ,
namentlich von Trauben ist er ein großer Verehrer und unter -
nimmt oft , um sie zu erlangen , weite Märsche . Dies alles ginge
noch an , doch weiß man längst , daß dem Dachs auch Fleisch höchst
willkommen ist . Nicht nur , daß er Kriechtiere und Lurche , deren
er habhaft werden kann , vertilgt , sogar die giftige Kreuzotter , deren
Biß ihm nicht schadet , nicht verschmäht und Mäuse in Mengen ver »
zehrt — Wildungen fand im Magen eines Dachses 3g Stück — ,
sondern auch delikateres Fleisch für sich passend erachtet . An einem
jungen Häschen geht er nicht vorüber , und der Inhalt eines boden -
ständigen Nestes ist ihm stets willkommen . Jungen Fasanen und
Waldhühnern wird er gleichfalls gefährlich , und sogar Rehkitzchen
greift er an .

In den Juli fällt die Rollzeit . Dann gestattet sie seinen
Besuch in ihrem Bau . Nach sieben Monaten bringt das Weib -
chen 3 bis 4 Junge zur Welt , die einige Tage blind sind , trägt ihnen
Nahrung zu und führt sie , sobald ihre Kräfte ausreichen , in kurzen
Streifzügen auf die Weide , um sie im „ Wurzeln " anzulernen . Nach
und nach kümmert sich die Mutter immer weniger um die Jungen ,
doch bleibt die Familie bis zur nächsten Paarungszeit beisammen .
Dann gründen die Jungen entweder ein eigenes Heim oder bleiben ,
wenn sie in einem Hauptbau gewölst wurden , wohl auch darin ,
wohnen aber in besonderen Kesseln .

Mit Beginn des Winters verstopft der Dachs die Einfahrts -
röhren und verfällt in einen Winterschlaf . In England , das
ein milderes Winterklima hat , unterbricht er ihn wiederholt . Nach
einem alten Jägerglauben soll sich der Dachs während der Winter -
ruhe von der Ausscheidung einer Drüse nähren , in die er seine
Nase stecke und woher die sprichwörtliche Redensart stammt : Er
lebt wie der Dachs von seinem Fett . Die Drüse , die eine unan -
genehm riechende weißlich « Feuchtigkeit absondert ( Stinkloch ) , ist
eine beutelartige , zenlimetertiefe und innen fein behaarte Oeff -
nung , die viele drüsenartige Gebilde in sich vereinigt . Das Drüsen -
sekret erhärtet an der Luft und wird , wenn es sich allzu reichlich
gebildet hat , durch das sogenannte „ Schlittenfahren " an Steinen
und Wurzeln abgerieben .

Wohl zehrt der Dachs während des Winters von seinem Fett ,
aber von der Fcttmasse seines Körpers , die in einer Zentimeter -
dicken Lage unter der Schwarte und in einer zweiten drei bis vier

Zentimeter dicken Schicht unter dem Fleische aufgespeichert ist . Wie

sein organischer Bau dem des Schweines sehr ähnlich , hat der

�Dachs mit diesem auch die Mästungsfähigkeit gemein . Dachsfett
war früher offizinell und wurde als Heilmittel bei Lungenlecden

; angewandt . Heute liefert es , verbunden mit Reiherfett , eine vor -
i zügliche Stiefclschmicrc und findet auch bei der Seifenbereitung

Verwendung . Das Wildbret gilt hier und da als Leckerbissen .
' Das Fell , die sogenannte Dachsschwarte , ist als wasserdichtes Leder
'

sehr geschätzt und dient zu Bezügen und zur Herstellung von Jagd -
toschcn , Büchscnsäcken und dergleichen . Wie bekannt , haben auch

'
unsere Jägerbataillone Tornister mit einer Klappe von Dachs -
schwarte , weswegen der Tornister in der Kommißsprache kurzweg

i „ Dachs " genannt wird . Aus den Haaren werden Pinsel und

Bürsten hergestellt . Der Dachs ist also für den Wildfänger ein
wertvolles Objekt , da er nutzbar ist wie wenig apdere Tiere .

Sommer - und Winterkleid des Dachses sind gleich ; der Haar -
ivechsel findet im Mai und September statt . Kurz davor find
natürlich die alten Haare abgenutzt und von den neuen ist noch
nichts zu sehen . Die weihgraue Zeichnung wird gelbgrau , ohne
schwarze Beimischung . In manchen Gegenden nennt man den

! Dachs in diesem Kleide . . Hundedachs " , im Gegensatz zu dem aus ,
�

gefärbten „ Schwcinedachs " . Schon Konrad Geßner berichtet in

seinem Tierbuch ( 1606 ) darüber und gibt als besondere Merkmale
an : der Hundcdachs habe „ gespaltene Dopen wie ein Hund " , der

'
Scftveinedachs „ gespaltene Klawcn wie eine Souw " . AlberwS

Magnus fügt diesen Erkennungszeichen noch hinzu , daß sich auch an
Maul und Rüssel Unterschiede fänden , ja , ersterer fresse . waS
andere Hunde fressen , letzterer aber lebe von Wurzeln und was

�
anderes die Souw fresse " . Unterschiede in der Zeichnung deS

Kopfes sind nun nicht selten , und die alten Jäger halten an der

Einteilung heute noch fest .
Da die Jagd auf den Dachs nichts Besonderes bietet , außer -

i dem in die Stunden vor und nach Mitternacht fällt , der Dach ?



. fernerhin ein höchst vorsichtiger Geselle ist , « mf den das Jägerwort :

„ er ist ein Nachtgespenst , das du nicht siehst , das du nicht kennst " ,

ebenso wie aus den Fcisthirsch angewendet werden kann , so sucht
man seiner durch Ausgraben habhaft ji , werden .

Huö den Tagen von Sedan »

( d , Lemonnier : Aus den Tagen von Sedan . Verlag
Axel Juncker , Berlin . )

Dies Buch ist eines der wenigen ans der antimilitaristischen
Literatur , die künstlerisch überhaupt in Betracht kommen . Bertha
b. Suttner , die sonst eine gute Seele , aber eine schlechte Musikantin
ist , hat zu Lemonniers Werk eine ausgezeichnete Vorrede geschrieben.
„Nicht das grimme Gelage wird uns vorgeführt, " heißt es darin ,
„ nur die Anordnung der geleerten Schüsseln und der umgeworfenen
Gläser auf dem besudelten Tischtuch . Bazeilles . . . Sedan . . .
Es ist eine alte , durch den Geschichtsunterricht eingeprägte Denk -

gewohnheit , solche Ortsnamen , an die sich eine Kriegserinnerung
knüpft , eigentlick nicht mehr als Ortsnamen aufzufassen , sondern
als die Symbolisierung großer Ereignisse und heftiger Gefühle von

Ruhmesstolz oder Rachezorn. Man spreche das Wort Sedan aus
und 100 lX) 0 Deutsche sind dabei siegesfrendig — 100 000 Franzosen
schmerzlich grollend — bewegt , und die Schüler und Schülerinnen
der ganzen Welt hören in den zwei S' ll . en den historischen Klang .
— Daß es ein Stückchen Erdboden ist mtk ein paar Häusern darauf ,
wo zwei unglückselige Häuflein Menschen einander zerfleischten ;
und lvie dieser Boden , der wahrscheinlich zerstampft , wie diese
Häuser , die wahrscheinlich niedergebrannt sind , ausgeschaut
Alben

. . . . .
"

Lemonnier sagt selbst von seinem Buch , es bestehe nur aus losen
Notizen . „ Nur " — diese Aufzeichnungen sind fabelhaft scharf ge -
sehen , wie gute Skizzen : unter Hinwegl Hsung alles Unwesentlichen .
Wie fein ist es , daß sich Lemonnier jeder chauvinistischen Auf -
wallung enthält , daß zwischen den Zeilen nicht der Aufschrei er -
klingt : diese Deutschen ! — sondern : der Krieg ! Einmal , an einer
Stelle , als er etwas Widerwärtiges von ztvei deutschen Offizieren
berichtet , heißt es : „ Die Einzelheiten , deren ich in diesen Aufzeich -
nungen Erwähnung tue . sollen nichts anderes bezwecken , als das
Verhalten des Siegers in eroberten Ländern darzutun : sie richten
sich weder gegen den einzelnen noch ge ' ; en eine Nation . " —

Lemonnier ist durch die Schlachtfelder von Bazeilles und Sedan
gewandert , und da sah er : ein Leichnam lag da , Aüb verfault , mit
einem grünlichen Grinsen auf dem Gesicht , seine Lider regten sich ,
weil Würmer auf ihm herumkletterten . . . das Lazarett mit den
brüllenden , kreischenden , fluchenden Menschenteilen , denn das waren
«licht mehr Menschen . Chloroform war nicht vorhanden , einem
Turko wurde bei voller Besinnung eki Bein abgesägt , und durch
den scheußlichen Lärm der anderen drang das Knirschen der
Säge . . . die endlosen Züge zerlumpter , halbtoter Gefangener , —
oder er ließ sich erzählen , wie sie das Mädchen in der Hütte ver -
gewaltigten , sie hatten sie an den Tisch gebunden , die Eltern , die
sich unter die Betten verkrochen hatten , mußten dem Scheußlichen
zusehen . . . . Pferde krochen über das Feld , blutend mit aufge -
rissenen Mäulern , manchen hingen die Eingetveide heraus . . . „die
Mutter des Neugeborenen tvar , kaum genesen , aus ihrem Bett ge -
rissen und mit Säbelhieben davongejagt worden . Vor Schreck war
die Milch in ihrer Brust versiegt : mechanisch knetete sie ihr mütter -
kiches Fleisch wie eine ausgepreßte Frucht . " Und einmal , als er
von einer Sanitätskolonne spricht , sagt er — und das ist der beste
Gergleich des ganzen Buches : „ Ueber all diesem Jammer flatterte
bie schmutzig - weiße Fahne des Roten Kreuzes wie die Schürze eines
Metzgergehilfen . "

Der sTendenz - ) Wert dieses Buches liegt auf der Hand . Die
Suttner sagt in der Vorrede : „ Es mag auf viele Leser so wirken ,
wie es der Friedensbetvegung frommt — aber dann geschieht es
ohne des Autors Vorwissen . " Und dann : „ Daß der Krieg voller
Greuel ist . wissen auch feine Anhänger — sie halten ihn nur für
unvermeidlich . "

Die Suttner hat mit Lemonnier nichts zu tun . Sie hat in
« hren ( ein wenig sentimentalen ) Büchern die letzte Ursache der
Kriege , die wirtschaftliche Struktur der Gesellschaft , viel zu wenig
. berücksichtigt . Lemonnier . dieser große Künstler , spricht tiefste
Psychologische Erkenntnisse nicht aus , sondern er läßt sie uns von
neuem finden .

Ich müßte das Buch abschreiben , wollte ich alles Schöne daraus
erzählen . Briefe von Gefallenen sind darin , Reden , Gegenreden ,
die Luft dieser vergangenen Zeit ist r . iedcr da . . . .

Aber lvas nützt das alles : es sind selten über dieses Thema
bessere Bücher geschrieben worden ( eins : Andrejcw , Das rote Lachen ,
- in der wundervollen Rachdichtung von August Scholz , das ge -
waltigste , furchtbarste von allen ) , Goethe hat zu Eckcrmann oft über
den Chauvinismus aburteilend gesprochen , seitdem haben fast alle
Großen den Krieg mit verabscheuenden Worten bedacht — : alles
«ist geblieben .

Daß wir hier an einen wunden Punkt rühren , betveist das Ver -
halten der Regierungen . Mit unerbittlicher Strenge sind sie hinter
den Antimilitaristen her , sie fühlen , wenn die Hunderttausende erst
einmal aus diesen Büchern gelernt haben , für welche Schemen ( oder
wessen Portemonnaie ) sie sterben , dann ist <; s aus . Dann werden

auch die Schlagworte : Ruhm , Vaterland , Ehre nicht mehr ziehen .
dann wird der französische Arbeiter nicht mehr auf deutsche Kollegen
schießen .

Und gerade hier läuft alles Spintisieren auf das Politische
hinaus . Lemonnier hat ( nach Andrejcw ) das künstlerisch
Stärkste gegen den Krieg geschrieben . Praktisch heißt es für uns ,
daraus die Konseguenzen zu ziehen und dem Krieg den Krieg zu
erklären . K. T.

kleines femUeton .
Völkerkunde .

Himmlische Fußbälle . Ein Fortbestehen der mensch «
lichen Seele nach dem Tode kündet die primitive Urreligion der
Eskimos . Ja , sie weiß sogar von mehr als einem Jenseits zu
erzählen . Zwei verschiedene Paradiese kennt sie , in denen die Ab «

geschiedenen weiterleben dürfen . Das erste liegt tief unter der Erde
oder unter dem Meere ; es ist ein Ort voll ewigen Sonnenscheins ,
ein Ort , an dem es Pelz - und Federwild in Menge gibt und gutes ,
köstliches Wasser . Nicht ganz so hochgeschätzt wie dies Paradies in
der Unterwelt wird das oberweltliche Eden , das in einer Gegend
zwischen Himmel und Erde liegt . Hier gibt es zwar viele schwarze ,
wohlschmeckende Beeren , aber die Temperatur ist etwas frisch, und
die alten Weiberseelen werden sehr belästigt durch Raben , die sich
ihnen ständig aus den Kopf setzen . Man lebt hier in Zelten ,
die ringS um einen See herum aufgestellt sind . Fließt er
über , so regnet eS auf Erden . Die Lieblingsbeschäftigung der
Männer an diesem immerhin noch guten Orte aber besteht rm —

Fußballsport . In der Nacht , so heißt es , können wir Menschenkinder

gar nicht selten die Seelen dort oben am Himmel Fußball spielen
sehen und zwar mit — Walroßköpfen

' Wie die Eskimos auf dieses
himmlische Fußballwerfen gekommen sind , das wird dem Unkundigen
zu erraten schwer sein . Wer aber das Polarlicht mit seinen huschen -
den , jagenden , tanzenden Feuerwerkseffekten in seiner vollen Eni -

saltung am Himmel gesehen hat , der weiß , woher die Sage von
den himmlischen Fußbällen stammt . An der Oslküste Grönland »
erklärte man die ruhelos umherfliegenden Nordlichtserscheinungen
übrigens für die Seelen gemordeter oder totgeborener Kinder , die
nun einen wirbelnden Tanz am Himmel vollführen . Auch von ihnen
sagte man , sie spielten miteinander Fangball .

Meteorologisches .
Das Wetter des Jahres 1911 . DaS vergangene Jahr

wird in den Annale » der Witterungskunde dauernd eine besondere
Stelle einnehmen . Ein solcher Sommer war für die meisten Leute
in unserer gemäßigten Zone ein ganz neues Erlebnis , und auch die
Wissenschaft wird noch einige Zeit damit zu tun haben . Dr . Ram -
sauer vom Nadiologisch - Physikaliichen Institut an der Universität
Heidelberg gibt in einer Zuschrift an die „ Nature " eine Erklärung
auf Grund einer elektrischen Theorie . Dr . Ramsauer hält sich
an die jetzt allgemein verbreitete Annahme , daß die Bildung
von Regentropfen das Vorhandensein gewisser Körperchen in der
Luft verlangt , die der Wasserdampf gewissermaßen als Kern benutzt ,
um sich als Tropfen um sie herum zu verdichten . In dem Fehlen
solcher Körpcrchen sieht er die Hauptursache für die ungewöhnliche
Witterung die letzten Jahres . Außerdem führt er zur weiteren Auf -
hellnng des Zusammenhanges die verschiedenen Wirkungen der von
der Sonne ausgehenden unsichtbaren ultravioletten Strahlen in «

Feld . Neben anderen Folgen , die diese Strahlen in der Lust her -
vorrufen , wozu beispielsweise die Entwickelung von Ozon gehört ,
schreibt ihnen Ramsaner eben gerade auch die Bildung solcher Kerne

zu. die zur Umwandlung des Wasserdampfes in flüssiges Wasser .
da ? heißt in Regentropfen , notwendig sind . Es ist im Laboratorium
beobachtet worden , daß unter dem Einfluß von ultravioletten
Strahlen aus Wasserdampf Tropfen von Wasserstoffsuperoxyd ge -
bildet wurden oder auch ans Ozon und Ammoniak in Berührung
mit den anderen Bestandteilen der Luft Tropfen von salpetersaurcm
Ammon . Diese Erzeugung von festen oder flüssigen Körperchen
durch die ultravioletten Strahlen der Sonne dient nun »ach dieser
Auffassung als Basis der Regenbildung . Die Größe dieser Kerne ,
wie sie im allgemeinen bezeichnet werden , ist abhängig von der

Jnteitsität der Sonnenstrahlen und der zu ihrer Bildung verfügbaren
Zeit . Sie besitzen ursprünglich keinerlei elektrische Ladung , aber ge -
Winnen eine solche , »venn sie mit den gleichzeitig durch
die ultravioletten Strahlen erzeugten Elektrizitätsträgern
zusammen kommen . Auch der gewöhnliche Staubgehalt
»er Lust ist der Regcnbildung förderlich , aber die ultra -
violetten Strafen sollen doch die eigentlichen Regenten
dieses natürlichen Vorganges sein . Kurz : das ständig schöne und
trockene Wetter des letzten SommerS ist zurückzuführen auf eine

starke Verminderung der ultravioletten Sonnenstrahlung , und diese
wieder ist dadurch bedingt gewesen , daß sich die Sonne in einer Zeit
geringster Tätigkeit befindet , die sich in einer besonder « schwachen
Entwickelung von Sonnenflecken und von Nordlichtern kundgibt . Daß
es zu einer Zeit schwächerer Sonnentätigkeit auf der �Erde
gerade besonders heiß wird , liegt einfach daran , daß die Wärme -

trahlen der Sonne bei klarem Wetter zu stärkerer Wirkung ge «
langem _ _
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