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12� Pelle cler Eroberer .
Der große Kampf .

Nomatt vön Martin AnderseiiNexo .

Die drei Verwaisten schlugen sich so gut durch , wie sie
konnten , und waren ganz stolz auf ihre kleine Wirtschaft .
Wenn es ihnen schlecht ging , so hungerten sie und hielten ernst -
lich Rat ; aber sie nahmen von keinem Menschen Hilfe an . Sie
lebten in der beständigen Angst , daß die Polizei einen Ein -
blick in ihre Verhältnisse gewinnen und sie in die Schule
schleppen könnte . Dann würden sie aus einander getrieben
und auf Rechnung des Armenwesens untergebracht werden .
Sie waren scheu und hielten sich für sich . In der „ Arche "
hatten alle sie gern und halfen ihnen , ihre Verborgenheit zu
bemänteln . Mit dem Familienleben der übrigen Bewohner
ging es . so gut es konnte : irgendwo war immer ein Skandal .

Es war gleichsam eine Genugtuung , diese drei Kinder so

hübsch mitten in all diesem Mischmasch wohnen zu haben . Man

sah zu der kleinen Musterwirtschaft auf und schützte sie wie

! in Heiligtum .
An Pelle schlössen sie sich blindlings an . Sie hatten ihn

auf der Straße aufgefischt und betrachteten ihn gewissermaßen
wie ein Findelkind , das noch immer unter ihrem Schutz stand .
Wenn Marie den Jungens den Morgenkaffee eingeschenkt
hatte , brachte sie Pelle auch einen Schluck hinein . Da half
kein Widerstreben . Und am Vormittag , wenn sie bei sich
selbst fertig war , stellte sie sich bei ihm mit Besen und Auf -
wascheimer ein . Ihr verständiges , altkluges Gesicht strahlte
vor Umsicht und Bedürfnis zu helfen . Sie fragte nicht um
Erlaubnis , sondern griff zu , wo es Not tat . Wenn Pelle in
Becks Werkstatt war , fand er des Abends sein Zimmer immer
in Ordnung vor .

Hatte er zu Hause Arbeit , fo kam sie mit dem Vor -

mittagskaffee für sie beide herein . Er wagte nicht , es ihr ab -

zuschlagen , weil sie sich das zu Herzen nahm und dann einen

ganzen Tag gekränkt umhergehen konnte : statt dessen lief er
hinunter und holte Wecken . Marie pflegte unter irgendeinem
Worwande ihr Teil für die Jungen zurückzulegen . Es machte
ihr keine rechte Freude , irgendetwas selbst zu genießen .

Pelle fühlte , wie es mit ihm vorwärts ging , und er fühlte
seine eigene Jugend . Er war beständig in rosigster Laune ,

selbst Hanne konnte keinen ernsten Schatten auf sein Dasein
werfen . Ueber dem Verhältnis zu ihr lag etwas wie eine

schöne UnWirklichkeit , die keine Narbe im Herzen hinterließ .
Und diesem viel geprüften Kinde gegenüber schämte er

sich ganz einfach , wenn irgendetwas in ihm aufsteigen und ihn
verstimmt machen wollte . Er fühlte es als Pflicht , ihr armes

Dasein mit guter Laune zu erhellen . Er schwatzte munter

mit ihr , scherzte und neckte sie, um ihren unnatürlichen Ernst
zu vertreiben . Dann lächelte sie auf ihre stille , mütterliche
Weise , wie man über ein liebes Kind lächelt , das unsere Sor¬

gen verscheuchen will , und erbot sich, irgendetwas für ihn

zu tun .

„ Soll ich Dir eine Bluse auswaschen oder Deine Hemden
nachsehen ? " fragte sie . Ihre Dankbarkeit äußerte sich immer

in irgendeiner Arbeit .

„ Danke . Marie , das besorgt Hanne und ihre Mutter ja . "
" '

„ Aber das ist doch nichts für die Prinzessin , das kann ich
doch viel bessert "

„ Die Prinzessin ? " sagte Pelle und erhob den Kopf . „ Wird
sie so genannt ? "

„ ? tur vor uns Kindern — es ist kein Schimpfname . Wir

spielten imm� r Prinzessin , wenn sie mit dabei war , und dann

war Sie es . Aber weißt Du was ? Es wird einer kommen

und sie entführen , ein sehr Vornehmer . Sie ist in der Wiege
schon für einen feinen Herrn bestimmt . "

„Ach, was . Unsinn ! " sagte Pelle ärgerlich .
„ Das ist wirklich wahr ! Wenn es regnete , saßen wir

unter der Galerie , da in der Ecke auf dem Kehrichtkasten und

dann erzählte sie es uns , das ist wirklich wahr ! Findest Du

nicht auch , daß sie reizend ist , so ganz wie eine Prinzessin ?
So — "

Marie machte eine Bewegung in der Luft mit ihren ge -

spreizten Fingern . „ Und sie kennt alles , was fein ist . Sie
lief zu uns hinunter in den Hof in ihrem langen Kleid , und
ihre Mutter stand oben und schalt sie aus : dann setzte sie
sich auf den Rost wie auf einen Thron und war Königin , und
wir waren ihre Damen . Sie flocht uns das Haar und steckte
es fein auf mit bunten Bändern , und wenn ich dann herauf -
kam , riß Mutter mir das Ganze vom Kopf und machte mir !
das Haar wieder rauh . Es sei eine Sünde gegen Gott , sich so
aufzuputzen . Und als Mutter dann verschwand , hatte ich keine
Zeit mehr , da unten zu spielen . "

„ Arme Kleine, " sagte Pelle und strich ihr über das Haar .
„ Warum sagst Du das ? " sagte sie und sah ihn verwundert

an . Er besaß ihr ganzes Vertrauen und erfuhr Dinge , die
nicht einmal die Jungen wissen durften . Sie hielt sich auch
besser in Kleidung : ihr dünnes , blondes Haar war immer
glatt in die Stirn gestrichen .

Wenn sie beide was in der Stadt zu besorgen hatten ,
war sie glücklich . Dann zog sie ihr Bestes an und ging an
seiner Seite durch die Straßen über das ganze Gesicht
lächelnd . „ Nun glauben die Leute am Ende , daß wir ein

Liebespaar sind . Aber was tut das alles ? Laß sie das nur

glauben . " Pelle lachte : sie war mit ihren elf Jahren nicht
größer als ein neunjähriges Kind , fo zurückgeblieben im

Wuchs .
Sie hatten oft ihre Not , auszukommen : sie sprachen nicht

gern davon , aber es konnte etwas Gequältes in ihre Miene
kommen . Dann sprach Pelle fröhlich über die guten Zeiten , die
bald für alle Armen anbrechen würden . Es kostete ihm große
Anstrengungen , es in Worte zu formen , nach dem Klang ,
wonach sie klingen sollten . Die Gedanken waren ihm selbst
noch so neu . Aber die Kinder machten sich nichts aus seiner
Unbehilflichkeit : ihnen wurde es noch leichter , an das Neue

zu glauben als ihm selber .
' 6.

Mit Pelle ging in dieser Zeit eine sonderbare Verände -

rung vor sich. Er hatte genug Not und Elend in seinem
Leben gesehen , und die Hauptstadt hier war ganz einfach ein

Wahlplatz , wo ein Heer nach dem anderen vorwärts gestürmt
und jammervoll zugrunde gegangen war . Rings umher lagen
die Gefallenen . Die Stadt war über ihnen aufgehaut wie

ein Friedhof : man mußte auf sie treten , um vorwärts zu kom -

men , und sich abhärten . So war es nun einmal im Leben :
und man schloß die Augen wie die Schafe , wenn sie sehen , daß

ihre Kameraden geschlachtet werden und wartet still , bis die

Reihe an einen selbst kam . Etwas anderes war da nicht
zu tun .

Aber nun erwachte der Schmerz in ihm : es tat ihm schnei -
dend weh , jedesmal , wenn er jemand liegen sah : er murrte

gegen das Unglück an , so bodenlos wie es war .

Eines Tages saß er da und arbeitete . An das andere

Ende . des Ganges war kürzlich ein Fabrikmädchen mit ihrem

Kinde eingezogen . Jeden Morgen schloß sie die Tür ab und

ging und kam nicht vor Abend von der Arbeit zurück . Wenn

Pelle nach Hause kam , hörte er oft Weinen dadrinnen .

Er saß bei seiner Arbeit und tummelte sich mit seinen
verwirrten Gedanken herum : die ganze Zeit sauste ein sonder -
bar unterdrücktes Geräusch in seinem Ohr . schmerzlich , als

wenn irgendetwas unaufhörlich jammerte , doch war es nur

der Klagegesang des Elends selber , es hingen beständig
Strophen davon in der Lust .

Die kleine Marie kam hastig herein . „Ach. Pelle , nun

weint er schon wieder, " sagte sie und ballte die Hände ängstlich
vor der eingefallenen Brust . „ Er hat den ganzen Tag ge -

weint , seit sie hier eingezogen sind . Es ist ganz schrecklich ! "
„ Wir wollen mal hingehen und sehen , was da los ist, "

sagte Pelle und warf den Hammer hin .
Die Tür war verschlossen : sie versuchten durch daS

Schlüsselloch zu gucken , konnten aber nichts sehen . Das Kind

da drinnen hielt einen Augenblick mit seinem Weinen inne

als es sie hörte , begann aber gleich wieder : es klagte leise und

eintönig , als habe es sich darauf eingerichtet , bis ins Unend -

liche auszuhalten . Sie sahen einander an : es war nicht zum

aushalten . �
„ Die Schlüssel hier im Gange passen zu allen Zimmern .

sagte Marie leise . Mit einem Sprung war Pelle hin , holte

G



seinen Schlüssel und öffnete . Dicht neben der Tür saß ein

kleiner vierjähriger Junge , er hielt einen verrosteten Blech -

gegenständ in der Hand und starrte zu ihnen auf . Er war

an den Ofen festgebunden ; neben ihm auf einem alten Hölzer -
neu Stuhl stand ein blecherner Teller mit ein paar abge -
knabberten Brotkrusten . Das Kind war in schmutzige Lum -

Pen gekleidet und sah entsetzlich aus . Es saß in seinem eigenen
Schmutz , die kleinen Hände waren voll davon . Das ver -

schwollene , verweinte Gesicht war ganz damit eingeschmiert .
Flehend streckte es die Hände zu ihnen empor .

Pelle brach in Tränen aus bei diesem entsetzlichen Anblick

und wollte den Kleinen aufnehmen . „ Laß mich das tunl " rief
Marie entsetzt . „ Du schweinigelst Dich ja ein ! "

„ Ach was ! " erwiderte Pelle dumpf . Er war behilflich ,
das Kind loszubinden : seine Hände zitterten .

Sie machten den Jungen einigermaßen zurecht und gaben
ihm zu essen . Dann ließen sie ihn in den langen Gang hinein .

Eine Weile stand er dumm an dem Türpfosten da und

glotzte : dann entdeckte er , daß er nicht festgebunden war und

fing an , auf und nieder zu stürmen . In der Hand hatte er

noch das alte Teesieb , mit dem er dagesessen war . als sie zu

ihm eingebrochen waren : er hatte es die ganze Zeit krampfhaft
festgehalten . Marie mußte die Hand in Wasser tauchen , um

das Sieb zu reinigen .
Von Zeit zu Zeit blieb er vor Pelles offener Tür stehen

und guckte hinein . Pelle nickte ihni zu . dann stürmte er wieder

auf und nieder . — Er war wie wild . Aber plötzlich kam er

ganz herein , legte das Teesieb in Pelles Schoß und sah ihn
an . „ Soll ich das haben ? " fragte Pelle . „ Siehst Du , Marie .

er gibt mir das einzige , was er hat . "

„Ach. der arme Kleine ! " rief Marie gerührt aus . „ Er
will sich bedanken ! "

Am Abend kam die Fabrikarbeiterin hereingestürmt : sie
war wütend und schimpfte über den Einbruch . Pelle wunderte

. sich selbst darüber , daß er so ruhig antworten konnte und

nicht wieder schalt . Aber er begriff sehr wohl , daß sie sich ihres
Elendes schämte und nicht wollte , daß jemand es sah . � „ Es ist
ein Unrecht gegen das Kind, " sagte er nur . „ Tu Host ihn ja

doch lieb ! "
Da fing sie an zu weinen . „ Ich muß ihn ja festbinden .

�sonst kriecht er auf das Fensterbrett herauf und stürzt auf die

Straße . Er hat die Haken schon einmal aufgemacht und

Kleider , um ihn in die Krippe zu schicken , habe ich nicht . "
„ Dann laß die Tür nach dem Gang hin aufstehen ! Wir

wollen uns schon nach ihm umsehen , Marie und ich ! "

Seither lief der Knabe aus dem Gang herum und

tummelte sich. Marie war ihm bchülslich und war wie eine

Mutter gegen ihn : Pelle kaufte einige alte Kleider und die

nähte sie für ihn zurecht . Der Junge sah drollig darin aus .

war ein kleiner Kobold , der alles in gute Laune verfetzte . In
feiner Einsamkeit hatte er nichts sprechen gelernt , aber jetzt
kam es schnell .

�Fortsetzung folgt . )

Die Zeit der fchweren
Von Hermann Löns .

Der Wind pfiff halb von Nord , halb von Ost . Allem was

am Berge lebte , mißsiel er , alle , Maus und Eichhorn , Has und

Reh . Fuchs und Dachs , blies er in ihre Verstecke und Bussard und

5trähe . Meise und Häher pustete . er über den Kamm des Berges
an den Wcsthang . Es fror , daß es knackte . Die Waizensaat unter
dem Walde winterte aus , die Rinde der Eiche sprang , still stand de :
Graben und der Bach verschwand .

Sieben Tage schnob der bitterböse Wind im Lande umher ,
dann verlor er den Atem . Ilebcr den Berg stieg eine Wolken -

wand , schwarzblau und schwer , sckiob sich über den hellen , hohen
Himmel und legte sich tief auf das Land , bis sie sich an den scharfen
Klippen des Berges deir Bauch aufschlitzte . Da quoll es heraus ,
weiß und weich , einen Tag und eine Nacht , und noch einen Tag
und noch eine Nacht , und so noch einmal , bis alles zugedeckt war
lim Lande und auf dem Berge und so sauber aussah und so rein -

lich , daß die Sonne vor Freuden lachte . Ihr Lachen brachte Leben
an den Lsthang des Berges . Mit einem Male waren die Rehe
wieder da und die Hasen, " Fuchs und Dachs fuhren aus ihren Ge -
bäuden , das Eichhorn verließ den Kobel und die Maus das Loch ,
Bussard , Krähe und Häher tauchten auf und überall wimmelte
es von buntem , lustigem Kleinvogelvolkc .

Das Lachen der Sonne war falscher Art , es kündete Blut und
Tod . Der tauende Schnee ballte sich und . brach Aeste und Bäume ,
er knickte die Fichten und krümmte die Jungbuchen , und auf den ,
Goden überzog der Schnee sich mit einer Kruste , hart wie Eis und

, scharf wie Glas . Der Ostwind hatte ausgeschlafen und blie » aus
das Neue gegen den Berg . Da kam die Zeit der schweren Not .

Die Maus hatte ihren Gang unter dem Schnee , das Eichhorn
behalf sich mit Blattknospen und Rinde , der Hase rückte in die
Kohlgärten , der Dachs verschlief die hungrigen Nächte , der Fuchs
suchte die Dungstätten ab . Ucbel daran war das Reh . Die Saat
war begraben in steinhartem Schnee . Die Obcrmast im Holze war
verschwunden . Verschneit waren die Himbeeren , verweht die
Brombeeren , unsichtbar die Heide . Buchenknospen und dürre
Halme , trockene Blätter und harte Stengel , das war alles , was der
Berg an Aesung bot .

Der Hunger ging durch den Wald . Wo seine Augen ein Reh
trafen , da fiel es ab . Der Hals wurde lang , die Dünnungen tief ,
rauh die Decke und immer größer die Lichter .

Langsam und vorsichtig zogen die Rehe am Hange entlang »
aber alle Behutsamkeit half ihnen nichts ; eins nach dem anderen
trat durch die Eiskruste des Schnees und zerschabte sich die Läufe .
In jedem Wechsel zeichneten sich blaßrote Flecke ab .

Und wieder baute sich eine schwarzblaue Wand hinter dem
Berge auf , schob sich über den hellen Himmel , legte sich über das
Land , ritz sich an den Klippen den Pansen auf und schüttete Schnee
auf das Gefilde , einen ganzen Tag und eine volle Nacht .

Und wieder lächelte die Sonne ihr hinterlistiges Lächeln und
machte Eis aus dem Schnee . Noch langsamer , noch vorsichtiger
zogen die Rehe dahin , mit Hälsen , so dünn wie Heister , schwarze
Löcher in den Dünnungen . Und wo sie zogen , da wurde der
Schnee rot .

Der Tod ging durch den Wald . Da war kein Reh am ganzen
Berge , das nicht an den Läufen klagte . Das eine blieb stehen ,
wo es stand , und zitterte , bis es fiel . Ein anderes tat sich nieder
und stand nicht wieder auf . Ein drittes stürzte halb verdurstet
in die Ouellschlucht und erstarrte im eisigen Wasser .

Noch niemals ging es dem Fuchs sä gut , wie da . Sein Tisch
war gedeckt , war reicher beschickt , als zur Maienzeit , wenn alle
Mäuse hecken und das Feld von Junghasen wimmelt . Auch der
Marder konnte zufrieden sein und Bussard und Krähe nicht minder ;
sogar für die bunten Meisen blieb noch Fratz genug übrig , und die
Waldmäuse nagten die letzten Sehnenfetzen von den Knochen .

Kein Ende der Not kam ; jeden Tag ging der Tod seinen Bc -
lauf im Berge ab . Selbst die Hasen schonte er nicht ; mancher von
ihnen , der sich am gefrorenen Kohl verdarb , füllte den Pansen des
Fuchses , der von Tag zu Tag mehr in die Breite ging .

Eines Morgens aber fuhr er mit ledigem Leibe zu Baue . Vor
der Dickung lag ein gefallenes Reh , an dem er sich schon eine Nacht
gütlich getan hatte . Doch als er die zweite Nacht heranschnürte ,
da schlug ihm eine seltsame Witterung entgegen , ein Geruch , den
er nur einmal gewittert hatte . Rund um den Fleck , wo das gc -
fallen ? Stück lag , schnürte er , und eine geschlagene Stunde dauerte
es . ehe er sich ein Herz faßte und heranschlich . Und da stand er
und windete und äugte lange Zeit , und schließlich schnürte er mit
hängender Lunte und angelegten Gehören mißmutig ab . denn sein
Reh war fort , war bis auf die Schalen und einige Deckfetzen ver -
schwunden , und weiter war nichts da , als die niederträchtige und
dabei doch verlockende Witterung .

Aber der Tod ging immer noch durch den Wald und er schlug
Stück um Stück mit harter Hand . Der Fuchs verlor den Mut
nicht . Behende trabte er von Wechsel zu Wechsel , bis «r eiucn
fand , in dem eine kranke Fährte stand , und der hing er nach . So

ganz leicht war es nicht , sie zu halten . Es schneite und schneite
und der Wind pfiff böse ; er schob den Schnee von den Blößen vor
die Dickungen , fegte ihn hier zusammen , kehrte ihn dort fort , ver -
deckte auf weite Strecken die Rotfährte und verwischte sie endlich
völlig . Das ganze helle Holz suchte der Fuchs ab ; er nahm die
Fährt « wieder auf , wo er sie zuerst gefunden hatte , und hing ihr
nach bis zu der Stelle , wo sie in der großen Schneewächte unter -
ging . Da saß er eine ganze Weile auf den Keulen und dann
schnürte er weiter , hungrig , müde und verdrießlich . Er suchte alle
Rchdickungen ab ; sie waren leer . Er schlich durch den Stangenort ;
da war es tot . Er trabte den Bach entlang bis zum Vorholze ; eS
war dort unten so, wie oben .

Da schnürte er zu Felde , um an der Dieme auf Mäuse zu
passen . Als er dort angelangt war , vergaß er alle Mäuse , denn
er fand die kranke Fährte wieder . Eilig , aber behutsam , nahm er
sie auf und hielt sie bis zu dem Fichtenmantel unter dem Altholzc .
Immer länger wurde er . denn immer wärmer wurde die Fährte ,
und schon war er in den Fichten , da fuhr er wie besessen heraus
und stob in das Feld zurück . Denn in den Fichten war es nicht ge -
Heuer . Es hatte da gebrochen , so laut und so grob , als wenn ein
Mensch da gegangen wäre , und es hatte dort geschnauft und ge -
schnarcht , wie kein Tier des Waldes zu schnaufen und zu schnarchen
vermag .

In guter Sicherheit stand der Fuchs im Schatten der krausen
Feldeiche und überlegte . Dann holte er sich Wind . In weitem
Bogen trabte er am Vorberge entlang , verschwand bei der Quell -
schlucht im Altholze , schnürte hoch über dem Fichtenmantel durch
die Räumdungen und schlich vorsichtig näher . Gerade als der Mond
die Wolken fortschob , kam der Fuchs bei den Fichten an . Da war
es still und einsam . Der Fuchs schlich näher , den vollen Wind
nehmend . Rehwitterung zog ihm entgegen . Langsam schlich er
näher , verhoffte , schlich wieder näher , der guten Witterung ent -
gegen ; da fuhr er zurück . Denn da war eine zweite Witterung ,
die fremde Witterung von vorhin , dieselbe , die er bei dem ge -



fallenm Stücke wahrgenommen hatte , das ihm verloren gegangen
war , « ine unbekannte , verdächtige , absonderliche , geheimnisvolle ,
niederträchtige Witterung , zwar keine von Mensch oder Hund ,
aber immerhin nicht ungefährlich und auf keinen Fall Vertrauens -
wert . Und jetzt der Ton ! Ein Blasen . Schnaufen , Schnarchen ,
wie es nachts oft aus den Ställen bei den Gehöften kommt . Der
Fuchs drehte um und stahl sich davon . Er traute dem Frieden
nicht .

Eine gelbgesäumte Wolke brachte den Mond wieder zu Bett .
Das Schneetreiben setzte abermals ein . Da blies es lauter in den

Fichten , da krachte es im Schnee , . brach es in dem Fallholz , und

schwarz und grob schob es sich aus der Dickung , verhoffte , nahm
laut schnaubend Wind , trat dichter an das gefallene Stück , daß der
harte Schnee krachend zerbrach , prüfte noch einmal blasend den
Wind und nahm dann den Fratz an .

Der Waldkauz , der allabendlich an dem Tannenmantel ent -

lang strich , um eine Maus zu schlagen oder einen Vogel aus dem
Verstecke zu klatschen , rüttelte einen Augenblick neugierig über der
kleinen Lichtung , von der ein lautes , gieriges Schmatzen und
Schlabbern erscholl , untermischt mit dem Knirschen der Schnee -
kruste und dem Krachen von Knochen . Dann strich die Eule ab ;
wo es so laut war , gab es für sie nichts zu fangen .

Als der Fuchs am Spätnachmittage des anderen Tages den
Tannenmantel absuchte , fand er dort , wo das Schmalreh gelegen
hatte , nur noch die Schalen , einige zertrümmerte Knochen und
etliche Fetzen der Decke in dem zerwühlten , niedergetretenen , be -
sudelten Schnee . Alles andere hatte der von weither zugewechselte ,
versprengte Schwarzkittel verschlungen .

Der Tod ging immer noch durch den Wald , aber dem Fuchs
bescherte er nicht . Jedes Stück , das Hunger und Hartschnee um- .
warfen , verschwand im Gebräche der Sau , so daß auch Reincke

empfand , daß fie gekommen war , die Zeit der schweren Not .

I�orclifcKe 6rzäbkr .

Hüben wie drüben besteht die Ueberzeugung , daß die nordischen
Länder seit Jahren an einer literarischen Ueberprodnktion leiden , die
immer mehr Unberufene oder wenigstens kaum Auserwählte zum
Mittun verlockt und , was den Export zu uns betrifft , vielfach als
eine innerlich nicht berechtigte Konkurrenz empfunden wird . Ibsen
mutzte noch von privater Wohltätigkeit sein Leben fristen , bis den
schon reifen Mann der äutzere Erfolg auf eigene Fütze stellte . Für
ihn und Björnson wurden vom norwegischen Slorthing jene ( noch
heute bestehenden ) Staatsstipendien für verdiente und doch bedürftige
Schriftsteller in Aufnahme gebracht , um sie für den Ausfall zu ent -
schädigen , den ihnen das damals noch straflose Piratennim
ausländischer Uebcrsetzer und Verleger verursachte . Aus dieser
Piratcnzeit stammt die fühlbare Konkurrenz zwischen nor -
dischen und unserem Schrifttum auf dem Büchermarkt . Gewitz konnte
fie nur durch vorbildliche und überlegene Leistungen auf jener
Seite ihre Angriffe beginnen . Aber ein weiteres Feld , und das auf
längere Zeit , zu behaupten vermochte sie doch nur , weil die durch
keine internationalen Abmachungen geschützten Ueberietzungen den
Marktpreis unserer einheimischen Produktion unterbieten konnten .
( Es soll hier beileibe nicht etwa einem literarischen Schutzzoll das
Wort geredet , sondern nur der Hinweis versucht werden , wie bei
annähernd gleichen und vergleichbaren literarischen Leistungen das
höhere oder niedrigere Aequivalent , der Arbeitslohn , den Mißerfolg
oder Erfolg mitbestimmen kann . ) Noch heute sehen wir eine
wachsende Anzahl deutscher Verlogsfirmen , und keineswegs die

übelsten , die ' Einbürgerung nordischer Literatur als Spezialität
pflegen . Und wenn auch seit Einsübrung der Literaturkonvention
vor einigen Jahren der Nutzen am Einzeistück nicht mehr , der -
selbe geblieben ist , so mutz es vermutlich die Masse bringen . Datz
diese auf genügenden Absatz rechnen darf , ist eben wieder
nur möglich , weil fich der Durchschnitt der nordischen
Produktion , speziell die Erzählungskunst , auf einer respektablen Höhe
hält , nicht nur die gute Tradition fortpflanzend , sondern auch Neu -
land suchend und gewinnend .

Ein halbes Dutzend Autoren " ) bestätigt unfern Haupteinwand ,
datz brave Handwerlsleistungen , durch ein oder das andere Meister -
stück erhöht , noch nicht ein solches Aufgebot in Masse rechtfertigen .
Der Roman „ Menschenwege " von dem Norweger Jens Z. Kielland ,
dem Sohne des verstorbenen Alexander Kielland , ist typisches braves

Handwerk . Wir haben hier wieder die kleine norwegische Hafenstadt ,
die unS in Dutzenden von Erzählungen bereits von so vielen Seiten

gezeigt wurde , datz wir sie wie ein Stück Heimat zu kennen glauben .
Und m ihr wiederum einen kleinen , recht kleinen Ausschnitt deS
Leben ? , ein paar Schicksale , eigentlich nur Vorfälle aus der Ober -
schicht dieses Erdenwinkels , anS den Kreisen der Handels - und

Jndustriekontore . Zwei Ehen gehen schließlich in die Brüche , die des

plebejischen , aber ( natürlich ) gutmütigen und lebensfrohen Konsuls
Sörensen , und die des pflichttreuen , aber ( natürlich ) pedantischen
und subalternen Betriebsdirektors Mortmann . Der zufällige Anlaß
dazu heißt Middelthon , ist begreiflicherweise Leutnant und
Schwerenöter von der tragischen Spielart mit Vergangenheit und
Schulden . Frau MortmonnS Kunstgriff , mit ihm ihres Mannes

Eifersucht zu wecken , verfängt nicht so weit , den Gekränkten gleich -

" ) Wo nicht anderes bemerkt , sind die Werke sämtlich im Verlag
von Georg Merseburger in Leipzig erschienen .

zeitig in einen feurigen Liebhaber zu verwandeln . Als Morl «
mann zu alledem seine Eiitlammg aus dem Betriebe erhält ,
muß er gegenüber ihren Ansprüchen auf demonstrative Verehrung
und luxuriöien Wohlstand völlig versagen , und sie verläßt ihn . Die
Konsulsfrau , die sich mit Middelthon in einer unausgesprochenen , ja
unbewußten Neigung gefunden hat , wird durch Mißverständnis und
Brutalität ihres Mannes dem andern in die offenen Arme getrieben
und muß es erleben , daß dem Schwerenöter vor seinem Bankrotteur »
dasein diesmal das Gewissen schlagt : er verzichtet und erschießt sich .
Die Schilderung , der mit Ausnahme der letzten Phasen eine gewisse
Ueberzeugungskraft ini Psychologischen nicht abzusprechen ist , mutet
in ihren menschlichen Ergebnissen wie eine freundliche Satire auf
die Freiheits - und Emanzipalionsbestrebungen der alten norwegischen
Generation an . Die Hauptfiguren sind in ihrer alltäglichen Kontor »
und Eßtischbanalität , in ihrer anspruchsvollen Chaiselongue - Lange »
weile wirtlich so gleichgültig , daß nur die Sauberkeit und TageS »
helle der raschen Bilder zwar nicht ein lebendiges Interesse , doch
immerhin eine achtungsvolle Aufmerksamkeit wach erhält .

Der Roman , bekanntlich die jüngste Form der Dichtkunst und
im Gefolge der bürgerlichen Befreiungsbestrebungen des 18. Jahr »
Hunderts entstanden , hat von diesen auch sein Schicksal durchaus ab »
hängig machen müssen . So lange das Bürgertum im Kampf und
in der Entwickclung stand , konnte eS an nachquellendem Stoff für
seine spezifische Krinstform nicht fehlen . Jetzt , wo es sich von innen
und außen bedrängt findet , sehen wir im wesentlichen zwei Arten
des Romans , mit denen es sich Rechenschaft geben oder Geltung ver «
schaffen will . Was bei uns neuerdings als „ G e s e l l s ch a stS »
r o m a n " passiert , ist die gefällige Selbstbespiegelung
einer knapp zivilisierten Spekulontenzunft aus Industrie
und Börse ; die alleräußerlichsten Attribute einer parvenu »
Haft plutokratischen Lebensführung genügen zum Aufputz
einer Klischeehandlung , deren letzte Effekte trotz aller Be -
schönignngen oder Ablengnungen als nichts anderes denn die
Apotheose des größtmöglichen Besitzes erscheinen . Die andere und
sympathischere , weil mehr innerliche und möglicherweise künstle -
rische Art ist gleichwohl zur Unfruchtbarkeit verdammt , wie das Bei »
spiel selbst so solider Arbeite » wie der skandinavischen beweist . Die
Autoren laufen mit ihren Themen schließlich im Kreise . Reue
Nahrung kann die Erzählung , die sich nicht an der Zergliederung
von Einzelschicksalen erschöpft , nur aus allgemeinen Erlebnissen , aus
Daseinsformen oder - wünschen aufstrebender Gruppenkräste ziehen .
Diese bewußte und ausgesprochene proletarische Er -

z ä h l u n g S k u n st , wie wir sie in gleichem Umfange heute nirgend
wo anders finden als in Skandinavien , ist mit be -

dingt durch das verhältnismäßig hohe allgemeine Kultur - und BildungS -
Niveau der nordischen Demokratien . Der Norweger Falkberget ,
der frühere Grubenarbeiter , der Däne A n d e r s e n - N e x ö , der
ehemalige Schustergeselle und Maurer , der Schwede , richtiger Fin -
länder Nylander , der einst als Seemann gefahren ist . fie werden
nicht von Professoren oder SlaatSwächtcrn eskortiert einem verehrten
Publikum als JahrmarktSwnnder vorgeführt , sondern stehen allseitig
anerkannt mit ihren minmehrigen bürgerlichen Zunftgenossen meiner
Reihe . Selbstverständlich war es Nicht jedem der drei in gleichem
Matze gegeben , die enormen Schwierigkeiten zu überwinden , die
die Selbftaneignung der dem Proletariat von Staatswcgen vor -
enthaltenen Bildung nicht nur , sondern auch der Erwerb einer Person -
lichen literarischen Fertigkeit bei gleichzeitig hartem Kamps um die
materielle Notdurft in sich schließen . Andersen dürfte hierbei un -
bestritten der größte Schritt gelungen sein . Was Falkberget in der
uns vorliegenden Auswahl aus seinen beiden Bänden „ Minen -
sch ü sse " und „ F a cke l b r a n d" schildert , ist noch nicht das volle .
durchdringende Leben einer ganzen zum Selbstbewußtsein erwachten
Klasse . ES sind Ueberlieferungen und " Erlebnisse aus dem Kreise
der Grubcnlente , wie sie sich in dem Gepiüt eines einzelnen von
ihnen , der unter blutiger Oual und heißem Zorn allerdings zur
Klarheit gelangt ist . wiederspiegeln . Gemütsstimmungen also , die
unter dem Bilde wirklicher , wohl wenig veränderter Geschehniffe
sichtbar werden wollen . Das Menschliche an ihnen , Not und Auf -
rühr , Unerbittlichkeit und Taumel , zeigt sich nicht so sehr an den

Figuren selbst , als an der düsteren Farbe , dem harten Klange , die

ihnen der Dichter äußerlich verliehen hat . Der merftiche Einfluß
einer herrschenden Tradition , sei sie mündlich überliefert , sei fie
literarisch fixiert , dürfte wohl noch mit Recht bei Falkberget ver -
mutet werden .

Die souveräne Ursprünglichkeit , die Tatsachenwucht und das Lebens »

gefühl , mit denen Andersen - Nexö auch die Geschichtensamm »
lung „ Lobgesang aus der Tiefe " erfüllt hat , sind weder bei

Falkberget noch bei Nylander , wenn überhaupt , so in solcher
Intensität vereinigt . Weder Gorki , der ihm als Eroberer deS eigenen
Schicksals vergleichbar wäre , noch Joh . V. Jensen , der mit ihm
die scharfen , beutegierigen Sinne des Naturmenschen gemeinsam hat ,
die Morgeuftifche des Eindrucks und die jugendliche Elastizität dn

Sprachgewalt , konimen ihm an positiver Universalität gleich . Gorki . ist
durch den Fatalismus unerforfchlich langer Sklavengenerationen ge¬
hemmt . den man ja am bequemsten ver Rasse andichtet ; Jensen ver »

schandelt sich seine naivsten Schöpfungen durch blindes , querköpfiges
Anrennen gegen die Tatsachen mit unwissenschaftlichen Dogmen , zu
denen sich nur ein unsicherer , schwankender Intellekt bekennen kann .

Andersens sicherer Zukunftsglaube dagegen ist ihm ein so fester

Ruhepunkt , datz er sich auf ihn von seinen Streifzügen nach den

hellsten Höhen und den dunkelster Tälern der Menschheit innner



wieder zurückzuziehen vermag . Soweit man Bisher dem Proletariat
dichterische Sympathien gönnte , war eS entweder das fremde Mitleid ,
mit dem man ihn , von auszen nahte , oder der eigene flamme , ide Zorn . Bei
Undersen aber wird eäjmit eiremIMale , wie oyne Widerspruchjund lieber -

legung . Kern und Wesen der Menschheit überhaupt - , aus dem Dasein
feiner Klasse , aus ihren Röten und Wünschen entfaltet sich ihm eine

Knze
Welt . Die Mächte , die drohend darüber lagern , die Rot der «

ulden , die Wünsche erdrosseln , werden nicht anders empfunden ,
nicht ferner und nicht verwandter als das Meer , das den Fischer im
Sturn , verschlingt , als der Blitz , der in die Herde fährt , als ichlagende
Wetter , als Mißwachs und Krankheit , als Not und Tod . Die
Elemente und die Natur hat der Mensch bekämpft und sie sich in
wachsendem Maße unterworfen . Wer anders hat das getan und
tut es noch , als die , die selbst zu allem Hand anlegen münen ? Und
wenn sie die Mächte im Dunklen und Unbegreiflichen schließlich be «

zwingen konnten , was sollte sie hindern , ihresgleichen , in menschlicher
Gestalt und elementar feindlicher Vermunnnung . dermaleinst an -
zugreifen und zu fällen . Ein sieghafter Optimismus , der
hinab an die innersten Wurzeln des fruchtbarsten , ans -
steigenden Lebens reicht , beseelt mit schöpferischem Mitgefühl
diese Großstadtschicksale , an denen scheinbar nur Mangel und Schande ,
seelische Gefangenschaft und Dumpfheit sichtbar werden . Der
Optimismus der natürlichen Entwickelung , die über das Einzel -
schicksal hinweg das Leben der Gattung in unbeirrbarer Fruchtbar -
Kit fördert .

8lm wenigsten von bürgerlichen Vorbildern entfernt erscheinen
die Seemannserzählungen�von John William N yst a n d e r . D e r
Schoner „ Lizzie Gray " usw . " Sein Stoff , dcsien Schau -
Plätze besonders , mögen ibn zu der etwas familiensähigen Art eng -
lischer oder amerikanischer Plauderer verführt haben . Es ist das
insofern nur auffallend , als seit einem Vicrieljahrhundert kaum ein
schwedischschreibender Prosaist sich dem übermächtigen Einflüsse von
Strindbergs ursprünglichem Vorbild hat entziehen können . Gustav
I a n s o n s Erzählungen und Skizzen aus den Stockholmer Schären
« Die Insel " zeigen ihren Verfaffer als den letzten einer langen
Reihe von Schülern , die der Meister mit seinen noch heute
klassischen Schärenerzählungen aus den achtziger Jahren ge -
Wonnen hat . Allerdings fehlt Jansons dickblütigerem Naturell
Strindbergs Humor sowohl wie dessen advokatorische Dialektik ,
dessen Knappheit des Stils und Sicherheit in der önßeren , belebten
Farbengebung . Aber er findet doch hin und wieder ein tief -
ergründendes Symbol für die geistige Wellabgeschiedenheit und das
fast hoffnungslose Strebe » dieser einer ärmlichen Natur und einem
unablässigen Daseinskämpfe ausgesetzten Jnielmenschen . In seiner
Erzählung aus der Hunncnzeit . Die Gefahr " weicht er vollends
von den unbestrittenen Errungenschaften der Strindbergschen Früh -
zeit ab , und das keineswegs mit künstlerischem Gewinn . Dieses
Buch könnte unverändert vor 40 Jahren erschienen sein , auch bei
uns . Durch die ersten Kapitel wogt und stürmt die Masse des
HunnenheereS , kaum ein einzelnes Haupt erkennen lastend , vom
Altai bis in das Herz Europas : ein historisches Tableau , als Er -
Zählung insoweit interessant , als es sich scheinbar damit begnügt ,
lediglich einen namenlosen blinden Massenwillen als den Helden am
Werke zu zeigen . In dem Augenblick aber , da die Individuen mit
historischen Namen zu Worte kommen , Attilla und seine Kreaturen ,
die Ostgoten und die Westgoten , wie bei Felix Dahn , wird der
Roman zur Jugenderzählung im üblen Sinne , das Geschichtsbild
zur kleinlichen Anekdote : zur Anekdote , die an sich schon die Ge -
schichte fälscht , die aber dazu noch das Mögliche im Menschlichen
illusorisch inacht , wenn sie sich so konventionell pathetisch und ver -
stiegen gibt , wie hier . Janson hat sich mit weit weniger Glück als
dort zir Strindberg . hier zu besten erklärten literarischen Gegnern
geschlagen : zu der sogenannten „ Richtung der neunziger Jahre " , einem
ReuideoliSmuS , der . im Gegensatz zu Strindbergs gegen -
wartSkräftigen Zielen wesentlich auf die Vergangenheit , in
Inhalt wie Form , zurückzugehen für nötig befand , und dem
Ramen wie Heidenstam , Levertin , Selma Lagerlöf , Per Hall -
ström , Tor Hedberg u. a. zugehören . Die Richtung hat
auch in ihren bescheidensten und unselbständigsten Leistungen
im In - wie Ausland , mehr Erfolg gefunden , als Strindberg mit
Schöpfungen von europäischem Gewicht , weil sie die Literatur wieder

zu einen , heiteren Spiel der Unterhaltung degradierte , sie familien -
fähig machte und die schließlich doch unentbehrlichen menschlichen
Ideale nicht etwa anspruchsvoll forderte , sondern bereits herrlich in
der Vergangenheit , der glorreich nationalen vor allem , erfüllt sah .
vernerv . Heiden st am , der dieser Gruppe als überzeugter ,
doch lcincstoegS überlegener Wortführer gedient hat . ist gleichwohl
ihr stärkstes produktives Talent geblieben . Seine »Karoliner " , eine
Galerie von Einzelbildern aus der Umwelt und Gefolgschaft des
ruhmwabiisinnigen zwölften Karl von Schweden , zwingen in ihrer
künstlerische » Kraft und Schlichtheit , ihrer Lebenssülle und
ihren , , ragischen Ueberschwang auch den zn voller Anerkennung ,
dem der nationalistische Rausch nichts anderes ist als der
verwilderte Instinkt einer im Grunde sterilen Gemeinschaft .
Eins seiner früheren Bücher , der Roman » Hai , S Altenus "
kAlbert Langen , München ) , zeigt noch nicht die Fähigkeit , jene rück «
schauenden Ideale zu objektiviere ». Es ist nach Byronschem Vorbild
doch in Prosa , die bald auf realem , bald phantastischem Boden ver -
laufende Pilgerfahrt deS kaum verkappten , ewig strebenden DichterS
selbst , deit man in seinem gegenwartsf . emden Gehaben und seiner

Gerantwortl . Redakteur : Albert Wachs , Verlin .

verflogenen Phantasie einen Snob und Dilettanten nenne » dürfte ,
wenn nicht die Sicherheit der Komposition , die anschauliche Sauber «
keit der Sprache und das echte Gefühl der ( »ach Romantikeran ) ein »
gestreuten Lyrik immerhin einen Künstler , wenn auch auf absonder -
lichen Wegen , ahnen ließen . A. F. Cohn .

kleines feuilleton .
Hygienisches .

Heizung und Lüftung . Das Wärme - und das Lust¬
bedürfnis des Menschen liegen fast immer miteinander in Streit .
In den Häusern , und zwar sowohl in den Wobnungen als in öffent -
lichen Gebäuden und in Sälen ist die Aufgabe einer hinreichenden
Lüftung bei gleichzeitiger Erhaltung einer behaglichen Temperatur
sehr schwer zu lösen . Die meisten Menschen sind mehr oder weniger
empfindlich gegen Zug , während andere lieber einen kübleren Auf -
enthalt in Kauf nehmen , wenn sie dafür gut « Lust zum Almen haben .
Es kann keine Meinungsverschiedenheil darüber bestehen , daß
die zweite Auffaffung die bessere und zuträglichere ist . Solange
aber die Menschheit im allgemeinen nicht dazu erzogen ist , mehr
Zugluft zu verlragen , könnte nur eine bervorragende Entwickelung
der Lüftungstechnik zur Beseitigung der Mißstände führen . Gerade
auf diesem Gebiet ist aber der Erfolg des technischen Scharfsinns
leider noch recht gering geblieben . Die Wohnhäuser sind im

allgemeinen nicht so fest gebaut , daß nicht namentlich bei

großen Temperaturgegensätzcn wie im Winter von außen
her genug Luft ins Innere eindringt . ES ist auch
wirklich nicht zu verlangen . daß jemand zum Zweck der

Lüftung längere Zeit die Fenster offen halten soll , wenn draußen
eine Temperatur von 15 Grad Frost herrscht und sein Zimmer viel «

leicht eben erst eine erträgliche Erwärniung gewonnen hatte . An -
dererseits macht die Hygiene den Anspruch gellend , daß selbst unter
solchen Verhältniffen in den Jnnenräumen eine erhebliche und gesund -
heitsschädliche Verschlechterung der Lust eintreten kann .

In Wohnungen wohlhabender Familien , die verhältnismäßig
großen Raum für wenig Menschen bieten , wird freilich wenig Gefahr
besteben , um so mehr in den überfüllten Behausungen der unteren
Klassen und auch in Sälen , wo sich Hunderte , vielleicht Tousende
von Menschen zusammendrängen . Außerdem aber ist eine Ergänzung
der Jnnenluft nicht nur zur Beseitigung schlechter Gase Wünschens -
wert , sondern auch zur Auffrischung deS Feuchtigkeitgebalts . DaS

Fiasko der Dampfheizung gegenüber der Warniwasierheizung ist
nicht allein auf die geringere Möglichkeit einer wünschenswerten

Temperierung der Räume zurückzuführen , sondern namentlich auf
die damit verbundene Austrocknung der Lust . Wenn man auch im
Winter nur für kurze Zeit ein Fenster oder eine Balkontür öffnet ,
so dringt damit n,ehr natürliche Feuchtigkeit in das Zimmer ein ,
als etwa durch daS Ausbreiten nasser Tücher in mehreren
Stunden erzielt werden kann . Auf einem ungenügenden Feuchtig -
keitSgehalt der Lust aber beruht wahrscheinlich der größere Teil
der sogenannten Erkältungen im Winter . Daß die LüfMngS -
technik nun endlich bald entscheidende Fortschritte macht , die
auch ohne große Umstände und Kosten einer allgemeinen Ver -

breitung zugänglich find , bleibt ein dringender Wunsch . Auf andere
Weise wird die Schwierigkeit , auch in großen öffentlichen Sälen
wirklich gesunde Lustverbältniffe zu schaffen , keinesfalls zu heben
fein . Dasselbe gilt auch für unsere Eisenbahnen , iusbesondere sür
die Schlafwagen . Auf der anderen Seite muß der Kulturmensch
selbst dahin streben , sich durch eine gesunde Lebensweise vor einer

zu großen Empfindlichkeit gegen Zug und gar gegen frische Luft im

allgemeinen zu bewahren .

Aus dem Tierreiche .
Ueber die Verbreitung des Löwen in Afrika be -

richten „ PetcrmannS Mitteilungen " . Mit der Erschließung AstikaS
durch die Kolonialmächte hat der . König der Wüste " vielfach an
Gebiet verloren . Das gilt in besonderem Maße für Südafrika , wo
der Löwe heute beinahe gar nicht mehr vorkommt . Noch zu Ende
deS XVII . Jahrhunderls war die . Löwenplage " in Südafrika so
groß , daß die Behörden einen Preis von 6 Pfd . Sterl . ( gleich
100 M. ) — eine für die damaligen Verhältniffe sehr große
Summe — für die Erlegung eines Löwen zahlten . In der Kalahari -
wüste und in Betschuanaland ( britisch ) ist der Löwe vollkommen auS -

gerottet . Auch in Rumidien , von wo zu römischen Zeiten
die Löwen für die Zirkusspiele hergeholt wurden . Auch im italienischen
Somaliland , im Kongo , in Senegambien , in der Sahara und
in der nördlichen Nilgegcnd ist der Löwe ausgerottet . Vorhanden
ist der Löwe noch im Sudan , im ostafrikanischen Teil von Sene -

gambien , in Abessinien . am oberen Nil und in Britisch - Ostafrika . Er

rst in diesen Gebieten sogar sehr häufig .
Was speziell die deutschen Kolonien betrifft , so ist der Löwe in

Deutsch - Ostafrika allgemein verbreitet und kommt auch in Südwest -
afrika vor . In Togo ist er selten , in Kamerun fehlt er ganz .

In Asien kommt der Löwe noch in Persien vor , von wo er in die

Niederungen Mesopotamiens herabsteigt . Er soll zuweilen sogar bis

Bagdad seinen Weg nehmen . Auch in Indien , . in Pendschab kommt
heute noch der Löwe vor . Früher lebte er auch in Palästina und in

Syrien . Schließlich kam er früher auch in Europa , und zwar in
Griechenland vor , wo er wohl schon vor Beginn der christlichen Zeit «
rechnung ausgerottet war .

_
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