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27 ] pelle der Gröberer .

Der flrofjt Kampf .

Roman von Martin AnderfenNexö .

Der Weihnachtsabend war da . Die Männer kamen tor -
kelnd in ibrcm schweren Trab , und die Fabrikarbeiterinnen
kamen gestürzt . Hier und da sickerte ihnen aus den langen
Gängen ein schwaches Weinen entgegen , so daß die milch -
gefüllten Brüste schmerzten . Die Kinder liefen ununterbrochen
hin und her und holten die letzten Zutaten . Unten am Aus -

gang zur Straße mußten sie sich an zwei Kerlen vorbeidrängen ,
die dastanden und in der Kälte schauderten . Sie sahen so ver -
dächtig aus . „ Da unten stehen zwei , aber es sind keine richti -
gen, " meldete Karl . „ Sie sehen aus wie die aus dem Kasino . "

„ Lauf zu der alten Fransen hinüber und sag ihr das . "
Aber die Alte antwortete nur : „ Gott sei Dank , dann haben
sie ihn noch nicht gefaßt ! "

Drüben bei Ohlscns war die Tochter Elvira nach Hause
gekommen . Das Rouleaux war nicht herabgelassen , und sie
stand am Fenster mit ihrem mächtigen Hut mit den Blumen
und ließ sich bewundern . Marie kam herein gelaufen : „ Hast
Du gesehen , wie fein sie ist , Pelle ? " sagte sie ganz benommen .
„ Und all das kriegt sie umsonst von den Herren , bloß , weil sie
finden , daß sie so hübsch ist . Aber des Abends dann malt sie
ihre Backen bloß an ! "

Die Kinder trieben sich draußen auf dem Gang herum
und warteten darauf , daß Pelle fertig werden sollte . Sie
wollten nicht ohne ihn Weihnachten feiern . Aber nun machte
er auch Feierabend : ek " varf eine Jacke über , packte die Arbeit
ein und lief davon .

Draußen auf der Plattform blieb er einen Augenblick
stehen . Er konnte den Lichtschein aus der Stadt an dcni tief
mit Sternen übersäten Himmel aufblinzeln sehen . Die Nacht
war so feierlich schön . Unter ihm hing das Holzwerk verlassen
und seufzte im Frost : alle Türen waren geschlossen , um die
Kälte draußen und die Freude drinnen zu halten . „ Hoch herab
von dem grünen Baum, " ertönte es von irgendwo her . Der

Lichtschein fiel durch das Fenster und bahnte sich einen Weg
die Kreuz und die Quer zwischen dem Balkenwerk . Plötzlich
dröhnte es schwer auf der Treppe . — Der Leichenwagenkutschcr
kam nach Hause geschwankt , einen Schinken unter jedem Arm .
Dann wurde alles ruhig , so ruhig wie sonst nienials in der

„ Arche " , wo beständig etwas jammerte Tag und Nacht . Ein
Kind kam still hinaus und wandte oin Paar fragende Augen

empor , um nach dem Weihnachtsstern zu spähen ! Bei Frau
Fransen war Licht . Sie hatte heute ein weißes Tuch vor das

Fenster gehängt und es stramm davorgezogen : die Lampe
stand dicht neben der Gardine , so daß derjenige , der sich da
drinnen bewegte , keinen Schatten darauf werfen konnte .

Das arme alte Wurm , dachte Pelle , während er lief , die

Mühe könnte sie sich gewiß sparen . Als er die Arbeit abge -
liefert hatte , lief er in die Hobbergstraße hinüber , um Ellen
ein fröhliches Fest zu wünschen .

In seiner Stube war festlich gedeckt , als er wieder nach
Hause kam : Schweinskarbonade , Reisbrei und Wcihnachts -
vier . Marie glühte vor Stolz über ihr Werk ; sie saß da und

nötigte die anderen , aß aber selbst fast nichts .
„ Solch gutes Essen solltest Du jeden Tag machen , Deern ! "

sagte Karl und hieb ein . „ Du könntest , weiß Gott , in der

königlichen Küche angestellt werden ! "

„ Warum ißt Du denn gar nicht von dem schönen Essen ? "
fragte Pelle .

„ Ach nein , ich kann nicht, " antwortete sie und griff sich
an die Wangen : ihre Augen strahlten ihm entgegen .

Sie lachten und plauderten und stießen mit dem Weih -
nachtsbier an . Karl kam mit den neuesten Witzen und letzten

Gassenhauern : so etwas sammelte er auf seinen « streiffahrten

durch die Stadt ans . Peter saß da und sah unerschiitterlich
bald den einen , bald den anderen an . Er lachte nie , aber von

Zeit zu Zeit kam er mit einer trockenen Bemerkung , die da -

von zeugte , daß er sich amüsierte . Sie sahen immer wieder

nach dem Fenster der alten Fransen hinüber . — Es war gsn
Jammer , daß sie nicht mit dabei sein konnte .

Jetzt brannten da drüben fünf Lichter , sie saßen offenbar
auf einem kleinen Tannenbaum in einem Blumentopf . Sie
bewegten sich wie ferne Sterne durch den weißen Vorhang ,

> und Frau Fransens Stimme klang dünn und gesprungen :
„ O du fröhliche , o du selige , gnadcnbringcnde Weihnachtszsit ! "

Pelle öffnete das Fenster und lauschte : es wunderte ihn ,
daß die arme Alte so fröhlich sein konnte .

Plötzlich ertönte eine warnende Stimme von unten
hinauf : „ Frau Fransen , es kommt Besuch ! "

Rings umher auf den Galerien flogen Türen und Fenster
auf . Gestalten stürzten aus den Türen , ein Stück Butterbrot
in der Hand und lehnten sich iibcr das Geländer . „ Wer wagt
es , den Weihnachtsfrieden zu stören ? " fragte drohend eine
tiefe Stimme .

„ Die Vertreter des Gesetzes " , wurde von da unten aus
der Dunkelheit geantwortet . „ Verhaltet Euch alle ruhig , im
Namen des Gesetzes ! "

Drüben an Frau Franscns Seite wurden zwei Gestalten
sichtbar , die lautlos auf allen Vieren hinaufliefen . Dort oben
geschah nichts , sie hatten offenbar den Kopf verloren . „ Ferdi -
nand , Ferdinand ! " gellte eine Mädchcnstimme wild . „ Nu
kommen sie ! "

Im selben Augenblick flog die Tür auf . mit einem
Sprung stand Ferdinand auf der Plattform . Er schleuderte
einen Stuhl zu den Verfolgern hinunter und rüttelte rasend
an dem Taugeländer , uni sie von der Treppe herunter zu
stoßen . Tann faßte er nach der Dachrinne und schwang sich
hinauf . „ Adieu , Mutter ! " rief er von da oben her : sein
Sprung schallte in die Finsternis hinaus . „ Adieu , Mutter ,
und fröhliches Weihnachtsfest ! " Hohl , wie das Brüllen eines
kranken Tieres stieg der Ruf weit hinaus in die Nacht und
man hörte die strauchelnde Jagd der Schutzleute über die

Dächer . Und dann wurde alles still .
Sic kehrten unverrichtcter Sache zurück . „ Na , den haben

sie ja nicht gekriegt, " rief Olsen überlegen von seinem Fenster
hinaus .

„ Nein , glaubt Ihr , daß wir uns um seinetwillen den

Hals brechen wollen ? " erwiderten die Schutzleute und krab -
bellen hinunter . „ Spendiert keiner ein Glas Weihnachts -
bier ? " Als keine Antwort erfolgte , gingen sie .

Die alte Fransen ging in ihre Stube hinein und schloß
ab : sie war müde und sorgenvoll und wollte zu Bett gehen .
Aber nach einer Weile kam sie iiber den langen Gang gelatscht .
„ Pelle, " flüsterte sie , „ er liegt in meiner Stube ! Während sie
auf den Dächern herumkrabbelten , bat er sich ganz leise über
den Boden heruntcrgeschlichcn und sich in mein Bett gelegt .
Großer Gott , seit vier Monaten hat er in keinem Bett ge -
legen , er schnarcht schon ! " Und dann schlich sie wieder hinaus .

Ja , das war eine böse Unterbrechung ! Niemand hatte
Lust von neuem wieder anzufangen außer Karl , und den

rechnete Marie nicht mit , denn der war immer hungrig . So

deckte sie denn ab und plauderte , während sie aus und ein ging :
sie mochte es nicht , baß Pelle ernsthaft war .

„ Aber das Geheimnis, " rief sie plötzlich ganz überrascht
aus . Die Jungen liefen zu ihr hinein : dann kamen sie wieder ,

dicht nebeneinander und Marie hinter ihnen mit etwas unter

der Schürze . Die beiden Jungen warfen sich über Pelle und

hielten ihm die Augen zu , während Marie ihm etwas in den

Mund steckte . „ Rat mal, " riefen sie , „ rat mal ! " Es war eine

Porzellanpfeife mit grünem , seidenem Quast . Ans dem

Pfeifcnkopf war ein Zchnkroncnschcin abgebildet , Ellens Weih -

nachtsgeschenk für ihn . Die Kinder hatten eine Tüte Tabak

hinzugefügt . „ Nun kannst Tu ordentlich rauchen . " sagte

Marie und klenimte seinen Mund um die Pfcifcnspitze zu -

sammen . Du bist ja schon im voraus so klug . "

Die Kinder hatten Gäste zum Weihnachtsbaum einge -
laden : Die Nähterin , den alten Nachtwächter unten vom Hof .

die Fabrikarbeiterin mit ihrem kleinen Jungen , alle , die zu

Hause saßen und das Weihnachtsfest allein feierten . Sie

wußten selbst nicht , wie Meie ! Hanne und ihre Mutter waren

auch eingeladen , waren aber früh zu Bert gegangen . Sie waren

nicht zu Geselligkeit aufgelegt . Nun kamen sie einer nach dem

anderen angezogen mit munteren Gesichtern .
Marie löschte die Lampe aus und ging hinein , « M den

Weihnachtsbaum anzuzündex »



Cle saßen schweigend und erwartungsvoll da . Der Schein
aus dem Ofen flackerte lnunenvott im Zimmer hin und her ,
beleuchtete ein Gesicht mit gesenkten Augenlidern und ge -

spannten Zügen und sprang mit einem kleinen Knall davon .

Der kleine Junge der Fabrikarbeiterin war der einzige , der

schwatzte : er hatte Zuflucht auf Pelles Knie gesucht und fühlte

sich ganz wohlig in der Dunkelheit : die Kinderstimme klang

so wunderbar licht in dieser Beleuchtung . „ Paul mutz ganz

hübsch still sein, " wiederholte die Mutter ermahnend .
Darf Paul gar nicht pechcn ? " fragte der Junge und

fühlte nach Pelles Gesicht .

„ Ja , heut abend darf Paul alles , was er will, " ant -

wartete Pelle . Daun plauderte der Junge weiter und stietz
mit den kleinen Beinen nach der Dunkelheit .

„Jetzt dürft Ihr kommen ! " rief Marie und machte die

Tür nach dem Gang auf . Drinnen im Zimmer der Kinder

war ausgeräumt . Der Tannenbaum stand in der Mitte an

der Erde und strahlte . Nein , wie prächtig er war und wie

groß ! Nun konnte man die Augen ordentlich aufsperren . Die

Lichter blitzten darin und in den Fensterscheiben , in dem alten

Mahagonispiegel und in dem Glas der Schillingsbilder , so

daß man plötzlich zwischen Myriaden von Sternen sich be -

wegte und alles Elend vergaß . Es war , als wäre man fort -

gerückt von allen Sorgen und Kümmernissen , geradeswegs
hinein in die Herrlichkeit : und auf einmal ertönte eine feine ,
klare Stimme , zitternd vor Verlegenheit saug sie :

„ Willkommen aufs neu , ihr Engelein klein ,
Vom hohen Himmelssaal ,
Mit schönen Kleidern aus Sonnenschein ,
Im Erdenschattental ! "

Es klang wie ein Gruß aus den Wolken . Sie schlössen
die Augen und wanderten Hand in Hand um den Baum

herum . Dann sckiwieg die Nähterin errötend . „ Ihr singt ja
gar nicht mit ! " rief sie aus .

„Jetzt wollen wir ein Weihnachtslied singen , das wir alle

kennen, " sagte Pelle .

„ Hoch herab von dem grünen Baum " schlug Karl vor .

Ja , dann sang man das . Es paßte ausgezeichnet hierher ,

selbst der Name Peter paßte ! Und es war amüsant mit all

den Geschenken , die in dem Lied aufmarschiert kamen : jeder

einzelne war bedacht ! Das mit dem Geldbeutel am Ende war

nur allzu wahr . Man konnte noch viel mehr über dies Lied

sagen . Aber plötzlich setzten die Knaben den Ringeltanz in

Bewegung , sie trampelten wie ein paar Soldaten , und das

Ganze wirbelte dann in wilder Fahrt , ein wahrer Herentanz .

„ Hci , dicke dumm ,
Mein Mann siel um ?
Es war am Weihnachtsabend ,
Ich nahm einen Stock ,
Klopft ihm den Rock !
Es war am Weihnachtsabend . "

Wie heiß all das Licht machte und wie es zu Kopf stieg !
Tie Tür nach dem Gang mußte geöffnet werden .

tFortsetzung folgt . )

( NaSdruck verboten . )

( �Kaäscbi - I�urar .
Ls Von Leo T o l st o i .

. Er fragte Eldar , der ihn aufsuchte , wo die Munden unter¬
gebracht seien , wo sich die Pferde befänden , und ob man ihnen die
Waffen abgenommen habe .

Eldar antwortete , die Pferde ständen im fürstlichen Marstall ,
und die Leute befänden sich in einem Schrippen ; die Waffen habe
man ihnen belassen , und für ihre Bewirtung mit Speise und Trank
habe der Dolmetscher Sorge getragen .

Chadschi - Murat schüttelte , während er seine Vorbereitungen
zum Gebet traf , verwundert den Kopf . Nachdem er gebetet hatte .
ließ er sich einen silbernen Dolch bringen , kleidete sich an , umgürtete
sich und hockte in Erwartung der Dinge , die da kommen würden .
auf dem niedrigen Diwan , der sich in dem Zimmer befind , nieder .

Es war in der fünften Stunde , als er zur Tafel beim Fürsten
gerufen wurde .

Beim Mittagessen nahm Chadschi - Murat nur etwas von einer
Reisspeise , und zwar genau an derselben Stelle , an der auch die
Fürstin sich bedient hatte .

„ Er fürchtet , daß wir ihn vergiften könnten, " sagte die Fürstin
zu ihrem Gatten . „ Er hat von derselben Stelle genommen wie ich . "

Nach Tisch lieh sie Chadschi - Murat durch den Dolmetscher
agen , wann er wieder beten würde . Chadschi - Murat hob fünf
inger in die Höhe und zeigte nach der Sonne .

„ Es ist bald so weit, " sagte Woronzow , zog seine kunstvoll
gearbeitete Breguetsche Taschenuhr hervor und drückte an einer
Feder . Das Uhrwerk schlug drei Viertel auf fünf . Chadschi - Murat
hörte mit Staunen die feinen , klingenden Töne — er bat , die
Uhr genauer betrachten und das Schlagwerk noch einmal vernehmen
zu dürfen .

„ Das scheint mir ein passendes Gegengeschenk für ihn , gib
ihm die Uhr, " sagte die Fürstin auf französisch zu ihrem Gatten .

Woronzow bot die Uhr sogleich Chadschi - Murat an . Dieser
kreuzte die Arme über seiner Brust und nahm die Uhr entgegen .
Er setzte das Schlagwerk noch einige Male in Bewegung , lauschte
aus den Klang der Uhr und nickte beifällig mit dem Kopfe .

Nach dem Mittagessen wurde dem Fürsten der Adjutant des
Generals Meller - Sakomelskij gemeldet . Der Adjutant hatte dem
Fürsten auszurichten , daß der General , der inzwischen von der
Ankunft Chadschi - Murats gehört hatte , höchst ungehalten darüber
sei , daß ihm davon keine Meldung gemacht geworden . Er verlange
nun , daß Chadschi - Murat ihm sogleich übergeben würde . Woronzow
entgegnete , der Befehl des Generals werde erfüllt werden ; er ließ
Chadschi - Murat durch den Dolmetscher den Wunsch des Generals
übermitteln und bat ihn , mit ihm zusammen zu Meller zu gehen .

Als die Fürstin hörte , weshalb der Adjutant gekommen sei ,
begriff sie sogleich , daß zwischen ihrem Gatten und dem Generat
leicht Mihhelligkeiten entstehen könnten , und so beschloh sie , trotz
aller Einwendungen des Fürsten , mit ihm und Chadschi - Murat
zusammen zum General zu gehen .

„ Es ist besser , Du bleibst hier — die Sache geht mich ganz
allein an, " meinte Woronzow .

„ Du kannst mich nicht hindern , der Frau Generalin einen Besuch
abzustatten, " gab sie zur Antwort .

„ Dazu ist jede andere Zeit ebensogut geeignet . "
„ Und ich will gerade jetzt hingehen . " ,
Er muhte sie gewähren lassen , und so begaben sie sich zu dreien

nach der Wohnung des Generals .
Als sie dort ankamen , geleitete Meller die Fürstin halb mürrisch ,

halb ehrerbietig nach dem Zimmer seiner Frau , während er
Chadschi - Murat durch den Adjutanten nach dem Empfangszimmer
führen lieh , das er bis auf weiteres nicht verlassen sollte .

„ Ich bitte, " sagte er , nachdem er die Damen zusammengebracht ,
zu Woronzow und öffnete die Tür seines Kabinetts , in das er
mit dem Fürsten eintrat .

Ohne den Fürsten zum Sitzen einzuladen , trat er mit finsterer
Miene vor ihn hin und begann :

„ Ich führe hier das Kommanda und habe daher alle Unier -

Handlungen mit dem Feinde zu führen . Warum haben Sie mir
die Ankunft Chadschi - Murats nicht gemeldet ? "

„Chadschi - Murat sandte einen Boten zu mir , mit der An -

kündigung , dah er sich mir persönlich ergeben wolle, " antwortete
Woronzow , ganz bleich vor Erregung . Er war auf einen heftigen
Ausfall des ergrimmten Generals gefaht , dessen zornige Erregung
in ihm das gleiche Gefühl wachrief .

„ Ich frage , warum Sie mir keine Meldung erstattet haben ? "
„ Ich hatte , die Absicht , es zu tun , Baron , indes . . . "

„ Ich bin für Sie nicht der Baron , sondern die Exzellenz, "
platzte der General heraus , und sein ganzer , lange zurückgehaltener
Aerger kam alsbald zum Durchbruch . Alle Unzufriedenheit , die

sich in seiner Seele angesammelt hatte , drang mit . Gewalt an die

Oberfläche . „ Habe ich meinem Kaiser, " fuhr er fort , „vielleicht
darum siebenundzwanzig Jahre lang treu gedient , dah mir nun .

junge Leute von gestern , die sich auf ihre verwandtschaftlichen Be -

Ziehungen etwas zugute tun , in meine Dienstangelegenheiten hinein -
pfuschen ? "

„ Exzellenz , ich bitte Sie , solche ungerechten Anschuldigungen zu
unterlassen, " unterbrach ihn Woronzow .

„ Es ist nur die Wahrheit , was ich sage , und ich lasse mir
das nicht länger gefallen, " versetzte der General , der immer er »
regier wurde .

In diescul Augenblick rauschte Maria Wassiljewna ins Zimmer .
und hinter ihr her kam eine ältliche Dame von kleinem Wüchse
und bescheidenem Aussehen herein — es war die Gattin Meller -
Sakomelskijs .

„ Nun , lassen Sie schon gut sein , Baron — Simon hat nicht
einen Augenblick daran gedacht , Ihnen irgendwelche Unannehm -
lichkeiten zu bereiten, " sagte Maria Wassiljewna .

„ Das habe ich auch nicht behauptet , Fürstin . . . "
„ Seien wir friedlich , General ! Sie wissen : besser ein magerer

Friede als ein fetter Streit . Das ist wenigstens meine Meinung, "
versetzte sie lächelnd .

Der ergrimmte Krieger vermochte dem bezaubernden Lächeln
der schönen Frau nicht zu widerstehen . Unter seinem mächtigen
Schnurrbart zuckte gleichfalls ein Lächeln .

„ Ich gebe zu , dah ich nicht richtig gehandelt habe, " sagte
Woronzow , „ indes . . . "

„ Na , und ich habe mich hinreihen lassen, " versetzte Meller
und reichte dem Fürsten die Hand .

Der Friede war wieder hergestellt , und es ward beschlossen .
dah Chadschi - Murat einige Zeit unter Mcllers Obhut bleiben und
dann dem Befehlshaber des linken Flügels , General Koslowskij .
übergeben werden sollte . Chadschi - Murat hatte , während die beiden
Offiziere miteinander stritten , im anstohenden Empfangszimmer
gesessen , und wenn er auch nicht verstand , was gesprochen wurde .
jo begriff er doch so viel , dah der Streit sich um feine Persog



drchte , daß sein Abfall von Schamyl für die Russen von großer
Bedeutung war , und daß er , wenn sie ihn nicht verschickten oder
töteten , für seinen Uebertritt einen hohen Preis fordern könne .
Er hatte auch begriffen , daß Meller - Sakomelskij , abschon er den
höheren Rang bekleidete , doch nicht den gleichen Einfluß wie der
ihm untergebene Woronzow besaß , daß er sich daher an Woronzow
und nicht an Meller - Sakomelskij zu halten habe . Als nun Meiler -
Sakomelskij Chadschi - Murat vor sich beschied und ihn über seine
Absichten und Pläne befragte , nahm Chadschi - Murat eine feierlich -
stolze Haltung an und sagte , er sei aus den Bergen niedergestiegen ,
um dem weißen Zaren zu dienen , und werde alles Weitere mit
dem „ Sardar " , dem Oberftkommandierenden , Fürsten Woronzow in
Tiflis , verabreden .

( Fortsetzung folgt . )

( Barles Diekens .

ii .

In dem Jahre der Pickwickicr — 1837 — wurde auf den eng -
lischen Büchermarkt ein Werk geworfen , das die Französische Revo -
lution in leidenschaftlichem Glühen schilderte . Es gab die Ereig -
nisse der riesigen Bewegung ungeschminkt und unverzerrt . Jako -
binische Neigungen lagen dem Verfasser fern , er wollte nicht zur
revolutionären Inbrunst aufstacheln . Aber das Werk sollte politisch
erziehen : es sollte warnen vor den Ausbrüchen sozialer Ver -
zweiflung , sollte raten , die Ursachen solcher Ausbrüche zu beseitigen ,
ehe es zu spät war . Und das England der dreißiger Jahre war
voll von solchem Zündstoff hungernder Verzweiflung . Geschrieben
war das Buch von einem , der schon die schweren politischen und
sozialen Zuckungen Englands nach den napoleonischen Kriegen und
dann mit starken Hoffnungen den Reformkampf nach der Juli -
revolution miterlebt hatte . Enttäuscht und gedrückt war das Er -
gebnis von 1832 über ihn gekommen und die Erfahrungen der
Gegenwart hatten nun an seiner Arbeit über die Französische Revo -
lution mitgeschaffen . Thomas C a r l y l e , der Sohn eines schotti -
sehen Maurers , hatte das Werk geschrieben , und wenn Dickens den
Gedanken des Verfassers schon aus dem eigenen Erfahren der radi -
kalen Bewegung von 1830 bis 1832 nahe war , wenn er sich mit
ihm traf in gemeinsamem Hasse gegen all die verrotteten Einrich -
tungen des Staates , so sollte sich nun geradezu eine Art Waffen -
brüderschaft zwischen ihm und Carlhle , dem wissenschaftlich ge -
schulten Kopfe , entwickeln . Das Buch über die Französische Revo -
lution wurde ein Hausbuch Dickens ' . Nach Jahren schrieb er ein -
mal an einen Freund , er habe das „ wundervolle Werk " schon fünf -
hundertmal gelesen . Das war während seiner Arbeit an dem
Roman Die Geschichte zweier Städte ( 1859 ) , worin
Einzelschicksale so eng mit den Ereignissen der gewaltigen Pariser
Jahre verbunden sind , daß der Leser in ihre Wirbel mitten hinein -
gerät . Das wichtigste an diesem Roman ist aber die Art , wie
Dickens aus den unendlichen Drangsalen von Knechtschaft und
Hunger die harte Unerbittlichkeit aufgehen läßt , die ohne Erbarmen
vergilt , was das Volk lange machtlos hinnehmen mußte . Carlyles
warnende Stimme ist in diesem Buche . Erst recht eine epische Dich -
tung von der Verzweiflung der hungernden Massen ist der Roman
Barnaby Rudge ( 1841 ) , in dem der unheimliche Aufruhr von
1780 geschildert ist , der London tagelang mit Feuersbrünstcn , Er -
stürmung von Gefängnissen , Plünderungen erschütterte . Auch
dieses Werk sollte der Oefscntlichkeit zeigen , welche Schrecken kommen
müßten , wenn dem Elend der Massen nicht beizeiten abgeholfen
würde . Eine große und grausige symbolische Verkörperung ver -
geltender Hungerwut ist Dickens in diesem Romane gelungen :
Weithin sichtbar und immer dort auftauchend , wo der Aufruhr das
Wildeste wagt , reitet der Anführer Hugh , mit der Axt in der
Rechten , ans einem großen starken Braucrpferde , das mit abge -
feilten Ketten aus dem erstürmten Gefängnisse von Newgate bc -
hangen ist , die bei jedem Schritte ksirren und rasseln .

Carlyle , der 1839 in die Bewegung des Tages eingriff mit der
kritischen Schrift „ Chartismus " , war eine Natur , in der vorwärts -
weisende Tatkraft und hemmendes Zaudern eng nebeneinander
wohnten . Er war skeptisch nach zwei Seiten , nach oben und nach
unten . Er zeigte den Herrschenden und ihrer Regierung , was ihre
soziale Pflicht war , und war ein Gegner eigenen politischen Han -
delns der Arbeitcrmasse , die eben anfing , sich als Klasse zu organi -
sieren . Das Parlament war ihm seit der Reformbill zuwider , und
nun kam� es in der Chartistenbewegung 1842 und 1843 zu Zu -
sammenstößen zwischen dem antikornzöllnerischen Bürgertum und
dem Proletariat , das sich von den politischen Forderungen der Volks -
charte nicht auf Nebengeleise ablocken lassen wollte . Aufständische
Erhebungen der Arbeiterschaft geschahen damals , und Carlyles
Hoffnungen auf den guten Willen und die Macht der Regierung ,
die drängenden sozialen Fragen zu lösen , sanken tief herab . Das
blieb auch auf Dickens nicht ohne Wirkung , aber er war doch immer
die gläubigere Natur . In jenen kritischen Jahren , die für die
rein proletarische Weiterentwicklung der chartiftischcn Sache wichtig
waren , schrieb Dickens zwei kleinere Weihnachtserzähungen , die bis
heute ihren dichterischen Ruf bewahren konnten und damals ins -
besondere noch politische Aktualität besaßen . Die „ S i l v e st e r -
glocken " entstanden 1842 in Italien . Diese Erzählung war

eben daS Ergebnis jener mißtrauischen Abkehr von dem Glauben
an die Willigkeit der herrschenden Klassen , ihre soziale Pflicht zu
tun . Nun sollte die Erzählung dem Bedrückten verkünden , daß
er das Glück , das er suche , bei sich selber holen müsse . In vollen
Güssen schleuverie ver Dichter seinen Hohn wider die heuchlerische .
sinnverdrehte bürgerliche Wohltätigkeit . Als die Erzählung fertig
war , ließ ihm der Wunsch , vor allem Carlyles Urteil zu hören .
keine Ruhe : im Winter jagte er im Schlitten über Mailand und
den Simplon durch Süddeutschland und Frankreich nach London
und las das Werk im Freundeskreise vor ; beglückt konnte er einige
Tage später wieder nach Italien zurückkehren . Und wieder malte
er in den „Silvesterglocken " die drohende soziale Zukunft in feu -
riger Lohe . „ Es wird , sagt der obdach - und arbeitslose Will Fern .
heut « nacht ein Feuer sein . Es werden viele Feuer sein in diesem
Winter , um die dunklen Mächte zu erleuchten im Osten und
Westen , Süden und Norden . Wenn ihr den Himmel rot erstrahle »
seht , dann werden sie beim Brennen sein ; denkt dann nicht mehr
an mich ; oder wenn ihr es tut , erinnert euch , welch eine Hölle
in meiner Brust angezündet war . und denkt , daß ihr diese Flamme »
in den Wolken Widerscheinen seht . "

Faßt man all dos unermüdliche Bemühen Dickens ' , den Eni «
erbten gegen die sozialen Hilfsmittel der Herrschenden — Arbeits¬

häuser und Gefängnisse — beizuspringen , zum Bilde zusammen ,
so zeigt sich freilich , daß er so wenig wie Carlyle und wie die

sozial gerichtete Schicht bürgerlicher Politiker überhaupt zu irgend -
welcher Klarheit über Richtung und Möglichkeiten der sozialen
Entwicklung des Proletariats kam . Was der Klärung den Weg
verrammelt , ist vor allem der vormärzliche bürgerliche Unglaube .
daß die Arbeiterschaft selber fähig ist , sich zu führen . Carlyle
rief den „ captain of industry " zu den rettenden sozialen Taten

auf , der auch für Dickens als der „ Mann von Eisen " der Former
der Zukunft zu sein bestimmt war . Was sollte werden , wo nun
die Führerschaft von oben her ausblieb ? Carlhle verlor sich hilflos
ins Blaue mit der Mahnung vagen Hoffens : . . Arbeiten , und nicht
verzweifeln ! " Und mit Carlyles Meinung harmoniert Dickens ,
wenn er in der Erzählung „ W e i h n a ch t s l i e d" , die 1844 ent -

stand und von Thackeray als „ nationale Wohltat " gepriesen wurde .
zwei seltsame , elende , verwahrloste Geschöpfe vor dem in Geldgier
hart gewordenen , gegen alle Freude feindlichen Kaufmann Scrooge
erficheinen läßt . Der Geist , der Scrooge ins Gewissen redet und
an dessen Gewand die beiden Wesen sich klammern , sagt : „ Es sind
des Menschen Kinder . Der Knabe ist Unwissenheit , das Mädchen
Mangel . Hüte dich am meisten vor diesem Knaben , denn auf seiner
Stirn sehe ich das Schicksal der Menschheit geschrieben , wenn diese
Schrift bis dahin nicht ausgelöscht wird . " So verkehrte sich dem

bürgerlichen Ideologen die kausale Ordnung der sozialen Erschci -
nungen . Er fand den Ausweg nicht aus dem Labyrinth der sozialen
Wirrnis . Aus dem aber sollte sich nun gerade jene Zeit der vier -

ziger und fünfziger Jahre herausarbeiten . Ins Grenzland dieser
Klärungsarbeit führt der bedeutsame Roman „ Harte Zeiten " ,
den Dickens 1855 veröffentlichte . Er ist der treueste Spiegel der

sozialen Gedanken Carlyles und war auch ihm gewidmet . Der

Arbeiter Stephan Blackpool ist Dickens und Carlyle zugleich . Um

ihn her organisiert sich die Arbeiterschaft als Klasse . Das Prinzip
der proletarischen Kampforganisation ist bereits ihr oberstes Lebens -

gesetz geworden : Wer nicht für mich ist , der ist wider mich . Aber

Blackpool bleibt für sich und wird abgestoßen , wie viel Achtung
auch seine menschliche Vortrcfflichkeit einflößen mag . Die Zeiten
sind unerbittlich hart . Blackpool sieht die soziale Wirklichkeit
schleierlos deutlich , aber er weiß keinen Auswegs Er geht zu -

gründe , indem er in einen totliegendcn Kohlcnschacht stürzt . Drunten

liegt er mit dem Gedanken an die Unzähligen , die dort arbeitend

gemordet wurden , und sein letzter Trost ist " ein Stern , der aus

unendlichen Fernen als Botschaft einer entschädigenden besseren
Welt in den Schacht herniederstrahlt . Sein soziales Denken war
im Leben und kommt auch im Sterben nicht hinaus über das auf
totes Gleis festgefahrene Wort : „ Alles ist Konfusion . "

Von diesem bedeutsamen Roman , den Taine eine kurze Zu -

sammenfassung aller in den übrigen Schriften Dickens niedergelegten

Grundsätze und Ansichten nennt , ist gesagt worden , er gehöre zu
Dickens unpopulärsten Werke » . Er stand eben damit zwischen zwei
Lagern . Auf der einen Seite hielt er eine vernichtende Abrechnung
mit den nationalökonomischen Heucheleien und Verranntheiten
und den sozialen Vorurteilen der profitgierigen Bourgeoisie , mit

den manchcsterlichen Tatsachcn - Mcnschen, die die Arbeiter be -

handeln , „ als wären sie Ziffern in einem Rcchcnexempel oder

Maschinen ohne Neigungen und Leidenschaften , ohne Erinnerungen
und ohne Seelen , die hofften " . Abrechnung auch hielt er mit

jenen blasierten , schmarotzenden , junkerlichen Nichtstuern , deren

einen er von sich sagen läßt : er sei „ ein geldgieriges Stück

Menschenfleisch , bereit , sich zu jeder Zeit für jede anständige Summe

zu verkaufen " . Von diesen junkerlichen und jenen bürgerlichen
Typen aus verhöhnt Dickens auch den Parlamentarismus,� auch
in diesem Punkte Carlyles überzeugter Genosse . Und auf der
anderen Seite brach in den Harten Zeiten auch seine Abneiguiig
gegen das ungefüge revolutionäre Schlagwort durch , das die

Massen packt . In dieser Abneigung war er sich seit den Tagen
der Londoner Skizzen gleichgeblieben . Der jakobinisch gestimmte
Gaststubenredncr Rogers , den er damals zeichnete als TyPuS eines

zahlreichen Geschlechts , das nicht wenig Unheil anrichte , hat sich in
den seitdem verstrichenen zwanzig Jahren zu Slackbridge , dem

. Sprecher der . organisierten Weber von Coketown , entwickelt , der



Dickens ebensowenig wie einst Nagers sympathisch ist . Dickens

mischt sich da mit persönlichem Wort in den Gang der Erzählung
ein ; er wundert sich , daß die Arbeiter ihrem Sprecher erregt
folgen . Der Glaube ist in seinen Augen falsch , dag jeder seine
einzige Hoffnung nun darin sieht , sich mit seinen 5tameraden zu
verbinden . Aber er sieht , dag der Glaube „tief und wahrhaft
«rnst " ist . „ Auch konnte kein Zuschauer verfehlen zu wissen , dag
diese Leute selbst noch in ihren Irrtümern große Eigenschaften
zeigten/ '

Die ideellen Gründe , die den Dichter veranlaßten , die Aus -

einandersetzung des Webers Blackpool mit den organisations -
willigen Kameraden in breiter Ausführung in den Roman zu
fügen , sind in jeder Beziehung für die Kenntnis Dickens wichtig .
Gr sah in der Forderung des Anschlusses an die Organisation das

Verlangen , daß „ das Gefühl des einzelnen sich der allgemeinen
Sache unterordne " . Daß er sich gegen dies Verlangen der Kampf -
disziplin wehrte , wird verständlich , wenn man bedenkt , wie un -

erbittlich er zeitlebens gegen die seelische Verderbnis , gegen die

geistige Verstümmelung und Vcrkrüppelung gekämpft hat , die ,

feit die Walze des rasend wachsenden neuen Kapitalismus über

Gngland hinrollte , zum Kulturmcrkmal des Jnselrciches geworden
war . Immer wieder schilderte er — gerade auch in den Harten
Zeiten — die Ertötung des Phantasielebens unter der Herrschaft
eines Erziehungssystcms , das einzig die Entwickclung des Ver -

ftandes gelten ließ . Als Leiter und Redner zahlreicher Sitzungen
und Kongresse von Arbeitcrbildungsvereinen trat er gegen das

arge Uebel auf , und so witterte sein Mißtrauen nun auch in den

neuen Organisationen eine neue Gefahr . Die Zusammenhänge von
individueller Entwickclung und ihren erzieherischen Möglichkeiten
mit den Machtverhältnissen des Klasscnstaatcs hat er nie kennen

gelernt . Der sozialistischen Gedankcnbcwegung stand er fern , und
als die neuen pädagogischen Anschauungen ihren Weg machten ,
zählte er nicht mehr zu den Lebenden . Aufgerieben durch eine

ungeheuerliche Vortragstätigkeit und bloß 58 Jahre alt , starb er
am 9. Juni 1870 . In der Westminsterabtei ward er begraben .

All die schreckliche Verwüstung der seelischen und auch körper -
lichen Lebens , die er gesehen , der bethlehemitische Kindcrmord ,
den die kapitalistische Industrie vor seinen Augen vollbrachte , steht
ober auch in engstem Zusammenhange mit der Liebe , die sein
Dichten den Kindern bewiesen hat . Sie waren ihm die Keime
kommender Kultur . Auch hier spornte ihn sein großer Glaube :
die Reform der Gesellschaft müsse in der Besserung der Individuen
vorgebaut und fundamcntiert werden . Kinder bargen in seinen
Augen noch unverbildet die Möglichkeiten einer harmonischen AuS -

bildung von Denken und Fühlen . Er gab ihnen Eigenschaften ,
die sie zu Vorbildern und Lehrmeistern der Erwachsenen machten .
Ucber ihre Jahre hinaus haben sie klugen Verstand , eine Willens¬

stärke , die selbst bei Erwachsenen selten ist , ein Pflichtgefühl , das
Dickens wieder und wieder von den Großen forderte . Sie sind
idealisiert durchaus , sind meist ein krasser Widerspruch gegen das
Milieu ihrer Herkunft , aber auf ein ethisches Ziel lief alles Dichten
Dickens ' hinaus . Hier eben waltet mit herrlicher Kraft sein
optimistischer Humor , der in allen Wesen , selbst im härtesten
Heuchler und furchtbarsten Mörder den Kern menschlicher Vor -

trefflichkeit freizuschälen weiß .
Es ist das Wesen seiner Romane , daß sie mit unverfälschter

Spiegelung der Wirklichkeit einsetzen und dann , wenn sie gezeigt
haben , wie die Dinge und Menschen sind , eine Wendung in Hand -
lung und Charakteristik geschehen lassen , die nun zeigt , wie die

Menschen sein sollten , wenn die Welt werden soll , wie der soziale
Ethiker sie träumt .

�
Fr . D.

Wir möchten unsere Leser auf die neue Ausgabe von Dickens '
Romanen hinweisen , die , von Richard Zoozmann vortrefflich her -
gerichtet , im Verlage von Hesse u. Becker in Leipzig erscheint . Die
bis jetzt herausgekommenen sechzehn Bände — jeder kostet ge¬
bunden und einzeln käuflich SM . — bringen alle wichtigeren
Romane und jeder ist mit einer in kurzen Zügen brauchbar unter -
richtenden Einführung versehen . Eine andere neu übersetzte
Dickens - Ausgabe erscheint bei A. Langen in München .

Huö Dickens ' Schriften .
Obdachlos .

Obdachlos und ollein auf offenem Felde zu fein , wenn man den
Wind heulen hört und durch die ganze , lange , beschwerliche Nacht
dem Tag entgegenbarrt : den Regen niederklatschen zu hören und
unter eine alte Scheuer oder in eine » Heuschober oder in die Höhlung
eines Banmes zu kriechen , um auf der vom Wind geschützten Seile
ein wenig Wärine zu finden : da ? sind Dinge schauerlicher Art —
aber doch nicht so schauerlich , wie eS daS Auf - und Niederwandern
an Siätten ist , Ivo Obdach winkt und Betten mit Schläfern zu
raufenden stehen , da ? Wandern eines heimatlosen , verstoßenen
Wesens l Von einer Stunde zur andern Stunde über die hallenden
Steine zu schreiten , dieweil man die trägen Schläge der Glocken
zählt — die Lichter zu beobachten , die in den Schlafstubcnfenslern

blinken — zu denke », wieviel glückseliges Vergessensein ein jegliches
Haus in sich einschließt : daß hier Kinder sind , die in ihren Bettchen
gelauert liegen , daß hier Jugend , hier Alter , hier Armut , hier
Reichtum , eins dem andern gleich in seinem Schlafe , ein « wie da ?
andere sich gleicherweise der Ruhe erfreut — nichts gemeinsam zu
haben mit der schlummernden Welt um einen her , nicht einmal den
Schlaf , diese himmlische Gabe , an der doch jegliches Geschöpf auf
Erden seinen Teil hat ; und mit nichts , nichts Verwandtschaft zu
haben , als mit Verzweiflung — sich durch den elenden , jämmer «
lichon Gegensatz zu allem und jedem um sich her und bei jeglichem
Anlasse weit schrecklicher einsam und weit schrecklicher verlassen und
verstoßen zu fühlen , als in einer pfadlosen Oedenei : — das ist
eine Art von Leid und Weh und Qual , worüber sich gar manches
Mal die Flüsse großer Slädle schließen , und die einzig und allein
die Einsamkeit unter Massen zu erwecken vermag .

Aus : Barnaby Rudge .
«

Die Stadt der Maschinen und Essen .
Es war eine Stadt von roten Ziegeln oder von Ziegeln , die

rot gewesen wären , wenn es Rauch und Ruß erlaubt hätten ; aber
unter bewandten Umständen war es eine Stadt , natürlich rot und
schwarz gefärbt wie das gemalte Gesicht eines Wilden ; es war eine
Stadt der Maschinen und der hohen Essen , aus denen sich endlose
Rauchschlangen beständig emporwanden und nie müde wurden . ES
besaß einen schwarzen Kanal und einen Fluß , dessen Fluten rot , von
übelriechender Farbe waren , und lange , vielstöckige Gebäude voller
Fenster , wo es den ganzen Tag rasielte und zitterte und wo der
Kolben der Dampsmaschine eintönig auf - und niederging , wie der
Kopf eines von trübem Wahnsinn befallenen Elefanten . Es enthielt
mehrere große Straßen , die sich alle sehr ähnlich sahen , und viele
kleine Straßen , die sich noch �ähnlicher sahen , bewohnt von Leuten ,
die sich auch ähnlich sahen , die alle zu denselben Stunden , in dem «
selben Takle , auf demselben Pflaster aus dem Hause kamen oder
in die Häuser gingen , um dieselbe Arbeit zu verrichten , in denen

jeder Tag ebenso war wie der gestrige und morgende , und jedes
Jahr ebenso wie das vorige und das nächste .

Aus : Harte Zeiten .
»

Was eS nicht bessern wird !

„ Sir , ich kann nicht mit meinem wenigen Wissen und meiner
ungeschickten Weise dem Herrn sagen , wie es besser gemacht werden
kann — obgleich es einige Arbeiter in dieser Stadt besser als ich
tun könnten — , ober ich kann Ihnen sagen , was es nicht besser machen
wird . Gewalt wird es nicht besser machen . Obsiegen und Triumph
wird es nicht besser machen . Sich verständigen , daß die eine Seite
unnatürlichcrweise immer und ewig recht hat , und die andere Seite
unnatürlicherweise immer und ewig unrecht , wird es nie und nimmer -
mehr besser machen . Die Sache gehen lassen , macht es auch nicht
besser . Laßt Tausende und Abertausende unbekümmert ihres Weges
gehen , alle das gleiche Leben führen und alle in dieselbe Konfusion
geraten , und sie werden wie eine Masse sein , und sie eine andere , und
zwischen beiden eine schwarze , unüberschreitbare Kluft so lange oder
so kurze Zeit als ein solches Elend dauern kann . Sich nicht mit

Freundlichkeit und Geduld und gemütlicher Weise mit Leuten ab -

geben , die in ihren vielen Leiden so innig zusammenhalten und sich
in ihrer Not mit dem unterstützen , was sie selbst bitter ent -

behren — wie es , glaube ich in aller Demut , kein Volk , das der

Herr auf seinen Reisen gesehen , besser macht — , das wird es auch
nicht besser machen , ehe die Sonne zu Eis wird . Und endlich sie
als so viel Menickenkraft abschätzen und sie behandeln , als wären
sie Ziffern in einem Rechenexempel , oder Maschinen ohne Neigungen
und Leidenschaften , ohne Erinnerungen und ohne Seelen , die hoffen —
wenn alles ruhig geht , sie anstrengen , als besäßen sie nicht ? von der
Art , und wenn alles unruhig geht , ihnen vorwerfen , daß sie im
Umgang mit Ihnen keine solchen menschlichen Gefühle verraten
lassen , das wird es nie besser machen , ehe Gottes Schöpfung nicht
umgeschaffen wird . "

�
Aus : Harte Zeiten .

Laßt mich ungeschorenl
„ Wenn mich die Arbeit nicht wie ein menschliches Geschöpf

erhält — wenn ich so schlecht leben muß , daß ich in und außer dem
Hanse hungre — , wenn ich sehe , daß ein ganzes Leben voll Tütig -
kcit so beginnt , so fortfährt und so endet , ohne eine Aussicht auf
einen Wechsel zum Besseren , dann sage ich zu dem vornehmen Volke :
„ Haltet euch fern von mir und laßt meine Hütte ungeschoren . Meine
Türen sind dunkel genug , ohne daß noch euer Schatten dazukommt .
Von mir dürft ihr nicht verlangen , daß ich in dem Parke die Schau -
stellung vermehren helfe , wenn ' s da einen Geburtstag , eine schöne
Sprüchemacherei oder etwas der Art gibt . Führt eure Komödien
ohne mich auf , und mögen sie euch wohlbekommen . Wir haben
nichts miteinander zu schaffen , und eS ist am besten , wenn man
mich gehen läßt ! "

AuS : Silvesterglockcn .
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