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Das Jahr war , wenn möglich , noch schlechter als die vor -

hergehenden . Schon im September standen die Arbeitslosen
in langen Reihen an den Kanälen und Marktplätzen , die Füße
im Nassen . Die Knöchel an ihren Handgelenken waren groß
und blau und verrieten einen strengen Winter , die Leichdörner
der alten Leute hatten ihn schon lange geweissagt , und unter
den Kesseln der armen Leute liefen Feuersterne hin . „ Nun
kommt der große Winter und schließt das Elend ab, " sagten
die Leute , „ und dann bekommen wir gute Zeiten ! "

Im Oktober meldete sich der Frost und fing an , alles ab -

zusperren , was die schlechten Zeiten noch nicht gehemmt hatten .
In der Stadt der Armen geht das Leben von der Hand

in den Mund , schlägt ein Tag fehl , so sieht man es am nächsten
Morgen an den Tellern . Die Not liegt immer zusammen -
gerollt unter dem Tisch der zehntausend Häuslichkeiten : wie
ein Bär im Winterschlaf liegt sie den Sommer da , entsetzlich
eingefallen und knurrend mit bösen Träumen . Aber sie sind
an ihre Gesellschaft gewöhnt und achten nicht darauf , solange
sie nicht ihre schwere Pfote auf den Tisch legt . Einen Tag
Krankheit oder Fehlschlag in der Arbeit und sofort ist sie da .

„Ach, wie gut wäre es , wenn wir eine Salztonne hätten ,
in die wir greifen könnten, " sagten die , die sich noch des
Lebens auf dem Lande erinnern konnten . „ Aber der liebe
Gott hat uns unsere Salztonne genommen und uns statt
dessen die Pfandleiher gegeben, " und dann fingen sie an , von

ihren Habseligkeiten zu versetzen .
Es war arg , wie die Leute zusammenkrochen ! Die Stadt ,

die im Sommer in alle Winde zerstreut war , verdichtete sich :
die Obdachlosen rückten vom Gemeindeanger herein , und die

großen Gutsbesitzer kamen und nahmen ihre Winterpaläste in

Gebrauch . Frau Rasmussen auf der Mansarde konnte Plötz -
lich mit einem Mann auftreten , der Suff - Walde war zurück -
gekommen , die Kälte trieb ihn sozusagen in ihre Arme . Das

erste Frühlingszeichen würde ihn wieder von bannen jagen ,
hinüber in die Arme seiner Sommerliebsten , der Frau Gras -
maier . Aber solange er hier war, - war er hier ! Den ganzen
Tag hindurch stand er lungernd unten im Torweg , mit
Daunen in dem struppigen Nackenhaar , das so trocken und

wuschelig aussah , mit Strohhalmen auf dem großen flachen
Rücken . Das Leder an seinen Holzschuhen war immer fein
geputzt , das besorgte Frau Rasmussen für ihn , ehe sie am

Morgen auf die Arbeit ging . Und sie war doppelt hinterher ,
wenn ihr großer schöner Nichtsnutzer von Gras Zeit hatte , um

dazustehen und sich zu jucken .
Die Kälte sperrte von Woche zu Woche immer mehr ab ,

sie sperrte die Erde ab , so daß die Erdarbeiter nicht hinein -
kommen konnten , sie sperrte den geringen Kredit der Armen .

Ringsumher hatte sie schon alle Häfen geschlossen . Der Fern -
verkehr schrumpfte fast zu nichts zusammen , die Hafenarbeiter
konnten nach Hause gehen . Sie schnürte die Gemüter zu -
sämmen und die großen Geldbeutel , die alles im Gange

hielten . Die festen Betriebe fingen an , mit beschränkter Ar -

beitszeit zu arbeiten , und die losen hörten ganz auf . Die

Unternehmungslust der Leute schrumpfte ein , sie begannen

nichts Neues und arbeiteten nicht auf Lager : es war ein

Schrecken in sie gefahren . Alles , was seine Fllhlfädcn aus -

wärts hatte , zog sie ein , sie froren ihnen gleichsam ab . Die

Erde hatte ihre Säfte in sich hineingezogen und eine Eiskruste
darüber gelegt , die Menschen taten das gleiche . Die armen
Leute zogen ihr bißchen Blut in das Herz hinein , um den
Lebenskeim zu erhalten . Die Glieder waren kalt und blutlos ,
die Haut grau . Sie krochen in sich selbst hinein und in die

finstersten Winkel , dicht nebeneinander . Sie verbrauchten
nichts . Und viele von denen , die genug hatten , gönnten sich
kaum die Nahrung , die Kälte fror ihre Bedürfnisse weg und

setzte Angst an ihre Stelle . Der Verbrauch geriet ins Stocken .

Nach dem Thermometer konnte man sich nicht richten ,
nach ihm zu rechnen , hatte es früher viel ärger gefroren .

„ Was , es ist nicht schlimmer ! " sagten die Leute stutzend . Aber
sie fühlten sich doch darum ebenso verfroren und elend . Was
versteht sich das Thermometer wohl auf den großen Winter .
Der ist der Geselle der schlechten Zeiten und geht seinen ge -
raden Weg , es mag frieren oder tauen� — und frieren tat es !

In den Armenvierteln lagen die Straßen wie entvölkert
da . Ein Schneefall konnte die Bewohner aus ihrem Versteck
herauslocken : er milderte die Luft und gab *>aar Kronen

Verdienst für die Wegschaffung des Schnees . Dann ver -
schwanden sie wieder , verfielen in eine Art Starre und

fristeten ihr Leben von unsagbar wenig , von nichts . Nur des

Morgens früh waren die Straßen belebt , wenn die Männer

auszogen , um Arbeit zu suchen . Ueberall , wo Verwendung
für einen Mann war , stellten sich Hunderte ein und boten

sich an . Bei Tagesanbruch sah man sie niedergeschlagen nach

Hause schleichen und sich verkriechen : sie verschliefen die Zeit
nur oder saßen den Tag da mit den Ellenbogen auf dem Tisch
und starrten vor sich hin , ohne ein Wort zu sagen .

Die Kälte , die alles andere versperrte , hatte die entgegen -
gesetzte Wirkung auf die Herzen : das Mitleid war groß .
Viele , deren Verstand die Kälte ausgesroren hatte , so daß
sie ihren Betrieb nicht in Gang zu halten wagten , hatten

keinen Schaden am Herzen genommen und setzten ihre Mittel

in Mildtätigkeit um . Gute Menschen riefen die Armen her -
bei und bemühten sich, sie aufzusuchen , sie waren nicht leicht zu

finden .
Aber der liebe Gott hat Wesen geschaffen , die auf der

Erde leben , Wesen für die Luft und Wesen für das Wasser :

selbst im Feuer lehen Geschöpfe , die zeugen und sich ver -

mehren . Und etwas entfaltete sich auch in der Kälte , eine

ganze Schar von Wesen , die dicht an der Arbeit leben und

davon schmarotzen . Die guten Zeiten sind ihre schlechten ,
dann fallen sie hin , und es ist nicht viel mit ihnen los . Aber

sobald die Kälte und die Not da ist , wimmeln sie hervor : sie

sind es , die die Mildtätigkeit wachrufen und den besten Teil

einkassieren . Sie wittern das Mißjahr und überschwemmen

den Stadtteil des Reichtums . „ Nein , wieviele Arme dieses

Jahr an unsere Türen kommen, " sagen die Leute und öffnen

den Geldbeutel . „ Es sind schwere Zeiten für die Armen . "

Im Herbst war Pelle nach Norderbrücke hinausgezogen
und wohnte nun in einer kleinen Zweizimmerwohnung auf

dem Kapellenwege . Er hatte jetzt seine Anknüpfungspunkte
hier draußen und wollte auch Ellen gern in der Nähe ihrer
Eltern wissen , wenn sie nun niederkommen sollte . Lasse

wollte nicht mitziehen , er zog es vor , in der „ Arche " zu

bleiben : jetzt hatte er sich mit den Bewohnern dort eingelebt
und konnte sich ganz ordentlich ernähren durch Gclegenheits -
arbeit ringsumher im Stadtviertel .

Pelle känipfte tapfer , um sich und den Seinen den Winter

vom Leibe zu halten . Auf der Werkstatt war nichts zu tun ,

und er mußte von früh bis spät unterwegs sein . Ueberall ,

wo es Arbeit gab , stellte er sich ein und drängte sich zwischen

hundert Mann hindurch. Seine Kunden hatten jetzt mehr

denn je Schuhzeug nötig , aber sie hatten nichts , um es zu

bezalilcn.ind fanicn sich jn dieser Zeit nahe und lernten

sich von einer neuen Seite kennen . Die schwere Zeit führte

sie zusammen , und er hatte Gelegenheit , die Stärke in ihrem

Gemüt zu bewundern . Sie nahm die Verhältnisse mit einem

wunderbaren Willen auf und machte viel aus wenig . Nur

mit dem Ofen konnte sie nicht fertig werden . „ Er frißt alles

auf , was wir zusammenschraben können, " sagte sie betrübt .

„ Er pufft alles zum Schornstein hinaus und wärmt nicht .

Heute habe ich zwei Scheffel Kohlen in ihn hineingesteckt , und

es ist hier noch ebenso kalt . Da , wo ich diente , konnten wir

zwei große Stuben mit einem Eimer voll heizen ! Ich muß

ein Schaf sein , aber vielleicht siehst Du einmal nach ? " Sie

war kurz davor , zu weinen .

„ Das niußt Tu Dir nicht so zu Herzen nehnien . " sagte

Pelle düster „ So sind die Ocfen armer Leute nun einmal .

Das sind alte Dinger , die kassiert sind , und dann kaufen die

Hausbesitzer sie als altes Eisen und stellen sie in den Ar -

beiterwohiiungen auf . So geht es ja mit allem ! Wir Armm

bekomnien das Schlechte und bezahlen es am teuersten , obwohl

wir die Sachen fabrizieren . Armut ist ein Sieb . "



„ Ja . Ö ist schrecklich, " antwortete Ellen und sah ihn
Heidend an . „ Und ich kann Dich jetzt so gut verstehen ! "

Die drohende Not hatte sie unter seine Fittiche geführt .
Sie wagte selbst nicht mehr zu denken und nahm alles aus

seiner Hand .
Eines Tages , bald nach dem Wochenbett , forderte sie

Pelle auf , einmal hinzugehen und sich nach Vater Lasse umzu -

sehen . „ Sieh zu , daß Du ihn mitbekommst ! " sagte sie. „ Wir
können ihn gut hier haben , wenn wir ein wenig zusammen -
kriechen . Ich fürchte , daß er Not leidet . "

Pelle freute sich über das Anerbieten und ging gleich
hinaus . Es war groß von Ellen , ihr Herz dem Alten zu er -

schließen , gerade jetzt , wo sie selbst keinen sicheren Ausweg für
ihr Auskomm " hatten .

Die „ Arche " lag da und sah ganz verheert aus . Die Gar -

dinen waren überall verschwunden , ausgenommen bei Olsens .
Zusammen mit der vergoldeten Leiste brachten sie doch immer

fünfzig Oerel die Blumen an den Fenstern waren erfroren .
Man konnte direkt in das Ganze hineinsehen , und drinnen

war es auch leerer geworden . Es lag etwas Schamloses über

dem Winter , der so entkleidete , statt einzukleiden und immer

zuerst die schirmende Wand veräußerte . Die Aborte auf dem

Hof hatten Türen und Deckel eingebüßt , und Pelle hatte seine
liebe Not , auf die Mansarde hinaufzugelangen ! Das meiste

von den Balustraden war verschwunden , und jede zweite
Stufe fehlte : die „ Arche " half sich, so gut sie konnte . Drüben

bei Frau Johnsen fehlte der Kübel aus Eichenholz , der sonst
immer in der Ecke auf der Galerie stand , wenn er nicht aus -

geliehen war . Die „ Arche " hatte nur den einen . Und nun

war der verbrannt oder verkaujt - Pelle guckte da hinüber ,
hatte aber nicht den Mut , sie zu begrüßen : Hanne war ar -

beitslos , das wußte er .

Fortsetzung folgt . )

( NaAdrock verboten . )

Chadfdri - JVIurat »
27 ] Von Leo Tolstoi .
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Um die Mitte der Nacht hatte er seinen Entschluß gefaßt .
Er hatte sich dahin entschieden , daß er in die Berge fliehen , mit den

ihm ergebenen Awaren in Schamyls Residenz einfallen und ent -
weder untergehen oder die Seiniaen befreien müsse . Lb er dann
mit ihnen zu den Russen zurückiehrcn oder nach Chunsach gehen
und unter Chamhls Fahnen kämpfen würde , wollte er noch nicht
entscheiden . Er wußte nur , daß er jetzt gleich die Rusien verlaffen
und in die Berge fliehen müsse . Und er traf sogleich alle Beran -

staltungen , u « seinen Entschluß zur Ausführung zu bringen . Er

zog seinen schwarzen , wattierten Bcschmct unter dem Kissen hervor
und begab sich nach dem Zimmer , in dem seine Muriden unter -
gebracht waren . Es war durch den Hausflur von seinem Zimmer
getrennt . Als er in den Hausflur trat , verspürte er die Kühle der
taufrischen Mondnacht , die durch die offene . Haustür hereinströmte ,
und vernahm das Trillern und Flöten der Nachtigallen in dem an
daS Haus anstoßenden Garten .

Er durchschritt den Hausflur und öffnete die Tür nach dem

Zimmer der Muriden . Es war kein Licht darin , nur die Sichel
des zunehmenden Mondes warf ihren silbernen Schein ins

Zimmer . Der Tisch lind die beiden Stühle waren zur Seite ge -
rückt und vier der Muriden lagen auf Teppichen und Filzmänteln
hingestreckt da . Chanefi schlief draußen bei den Pferden . Als

Hamsalo da ? Marren der Tür vernahm , richtete er sich auf , sah
Chadschi - Murat groß an und legte sich , als er ihn erkannt hatte ,
wieder hin . Eldar hingegen , der neben ihm lag , sprang auf und

begann in Erwartung ein� Befehls seinen Beschmet anzuziehen .
Chan - Mahoma und Bata schliefen . Chadschi - Murat legte seinen
Beschmet auf den Tisch . Ein Geräusch , wie wenn ein fester Gegen -
stand dumpf aufschlüge , ließ sich vernehmen — es rührte von dem
Golde her , das in den Beschmet eingenäht war .

„ Näh ' auch das da noch ein, " sagte Chadschi - Murat zu Eldar
und reichte ihm die Goldstücke , die ihm Kirillow gebracht hatte .
Eldar nahm das Gold und den Bcschmet , ging an das vom Mond -
licht erhellte Fenster , zog sein kleines Messer unter dem Dolch her -
vor und begann das Futter des Beschmets aufzutrennen . Hamsalo
hatte sich gleichfalls wieder erhoben und saß mit gekreuzten
Beinen da .

„ Und Du , Hamsalo , sag ' unfern Jungen , sie sollen ihre Ge -
wehre und Pistolen nachsehen und sich Patronen in Vorrat zurecht
machen . Morgen treten wir einen langen Marsch an . "

„ Kugeln und Pulver sind da , alles wird bereit sein, " sagte
Hamsalo und stieß einen unverständlichen Laut aus . Hamsalo be -
griff , wcShalb Chadschi - Murat alle diese Vorbereitungen treffen
ließ . Er hatte von Anfang an nur den einen Wunsch gehabt , der
mit der Zeit immer stärker und stärker geworden war : recht viele
von diesen russischen Hunden niederzuschlagen und niederzustechen

und dann wieder in di « Berge zu fliehen . Jetzt sah er . daß auch
Chadschi - Murat nichts anderes wollte , und er war zufrieden .

Als Chadschi - Murat hinausgegangen war , weckte Hamsalo die

Gefährten , und alle vier brachten nun den Rest der Nacht damit

tu, ihre Büchsen , Pistolen und Feuersteine nachzusehen , die um -
rauchbaren gegen neue umzutauschen , frisches Pulver auf die

Pfannen zu schütten , die Patronenhülsen , die sie vorn an der Tscher -
keska befestigt hatten , mit der nötigen Pulvermenge zu füllen
und mit den in ölige Läppchen gewickelten Kugeln zu verstopfen , die
Säbel und Dolche zu schleifen und die Klingen einzuölen .

Bevor noch der Tag anbrach , trat Chadschi - Murat wieder in
den Hausflur , um Wasser zu seinen Waschungen zu holen . Noch
heller und lauter als am Abend klang jetzt , vor Tagesanbruch , das

süße Lied der Nachtigallen an sein Ohr . Aus der Stube der Mu -
riden vernahm er den halb zischenden , halb kratzenden Laut , den
das Wetzen der Dolche auf dem Stein hervorbrachte . Chadschi -
Murat hatte bereits Wasser aus der Tonne geschöpft und nähcrto
sich wieder der Tür seines Zimmers , als er aus der Stube der Mu -
riden plötzlich leisen Gesang vernahm : Chanefi war es , der ein

Chadschi - Murat bekanntes Lied angestimmt hatte . Er blieb stehen
und lauschte . In dem Liede ward erzählt , wie der Dschigit Hamsat
mit seinen tapferen Genossen eine Herde weißer Rosse bei den

Russen geraubt und der Russenfürst sie jenseits des Terek eingeholt
und mit seinen Kriegern , die so zahllos waren wie die Bäume des
Waldes , umzingelt habe. Das Lied schilderte weiter , wie Hamsat
die Pferde getötet , und wie er mit seinen Genossen hinter dem

blutigen Wall , den sie aus den Pferdeleibern gebildet , sich so lange
gegen die Russen gewehrt hätten , als sie noch eine Kugel im Laufe ,
den Dolch am Gürtel und Blut in ihren Adern gehabt hätten . Und
bevor Hamsat gestorben , habe er eine Vogelschar oben am Himmel
erblickt und den gefiederten Boten zugerufen : »Fliegt hin üjr
lieben Vögel , fliegt nach unseren Häusern und sagt unseren
Schwestern und Müttern und unseren weißen Mädchen , daß wie
alle für das Chasawat gestorben sind . Sagt ihnen , daß unsere
Leiber nicht in Gräbern liegen werden , sondern daß gierige Wölfe
unsere Glieder verschleppen und benagen und schwärze Raben uns
die Augen aus den Höhlen hacken werden . " Damit endete das
Lied , dessen letzte , melancholisch klingende Worte auch der muntere
Bata mitgesungen und um ein laut hinausgeschmettcrtcs „ La
illach il allah " erweitert hatte . Dann war alles still geworden , und
Chadschi - Murat - vernahm wieder nur dos Flöten der Nachtigallen
und das Wetzen der Dolche hinter der Tür . Er war so in Ge -
danken versunken , daß er gar nicht bemerkte , wie der Wasscrkrug
sich überneigte und das Wasser aus ihm überfloß . Er schüttelte
über sich selbst den Kopf und begab sich in sein Zimmer . Nachdem
er das Morgengebet verrichtet , untersuchte er seine Waffen und
setzte sich dann auf sein Lager . Alle Vorbereitungen waren ge -
troffen . Wollte er ausreiten , dann mußte er den Kommissar um
Erlaubnis fragen . Es war jedoch noch dunkel , und der Kommissar
schlief wohl noch .

Chanefis Lied hatte Chadschi - Murat an jenes andere Lied er -
innert , das seine Mutter Patimat dereinst gedichtet hatte , nachdem
der Bater sie , die ihn als Säugling an der Brust hielt , mit dem
Dolche verwundet hatte . Er stellte sich lebhaft seine Mutter vor ,
nicht als die alte , runzelige , grauhaarige Patimat mit den schwarzen
Zahnftumpfen , als die er sie zuletzt verlassen , sondern als hübsches ,
junges , kräftiges Weib , wie sie ihn , den fünfjährigen , schweren
Jungen , in einem Korbe auf dem Rücken über die Berge zum
Großvater getragen . Und er gedachte auch des runzeligen , grau -
bärtigen Großvaters , der mit seinen sehnigen Armen das Silber

schmiedete und den Enkel die Gebete lehrte .
Er gedachte des Springbrunnens am Fuße des BergeS , zu

dem er mit der Mutter , sich an ihren Pumphosen festhaltend , nach
Wasser gegangen war . Er gedachte des mageren Hundes , der ihm
das Gesicht geleckt hatte , und des rauchigen Dunstes und säuerlichen
Milchgeruches , der die Luft erfüllte , wenn er mit der Mutter beim
Melken der Kühe und beim Abkochen der Milch zugegen war . Er
gedachte des Tages , da ihm zum ersten Mal der Kopf rasiert worden
war : wie er damals seinen runden , bläulich schimmernden Schädel
in dem glänzenden Kupferbeckcn erblickt hatte und über sein Aus -
sehen höchst verwundert war . Und wie er so seiner eigenen Jugend
gedachte , trat ihm auch sein geliebter Sohn Juffuf vor die Seele ,
dem er selbst zum ersten Mal den Kopf rasiert hatte . Jetzt war
dieser Juffuf schon ein stattlicher junger Dschigit . Er sah seinen
Sohn so. wie er ihn zum letzten Male geschaut : das war an
jenem Tage , da er sein Heiuiatsdorf Zelmes verließ . Der Sohn
hatte ihm sein Roß vorgeführt und ihn gebeten , mit ihm ziehen

fu
dürfen . Er war bereits angezogen und bewaffnet und hielt

ein eigenes Roß am Zügel . Jussufs hübsches , rotwangiges Gesicht
und seine ganze schlanke , stattliche Gestalt — er war größer als
der Vater — strotzte nur so von Lebenslust , Mut und Jugcndftische .
Die trotz seiner jungen Jahre bereits gutentwickelten , breiten

Schultern , die wohlgebildeten , schlanken Hüsten , die kräftigen Arme
und die Gewandtheit und Sicherheit , die sich in allen Bewegungen
deS jugendlichen Körpers ausdrückte , waren stets die Augenweide
und Freude des Vaters gewesen .

„ Bleib lieber daheim, " hatte Chadschi - Murat zu ihm flsfallk.
„ Du bist jetzt der einzige Mann im Hause . Beschütze Deine Mutter
und Deine Großmutter . "

Und Chadschi - Murat gedachte jenes kühnen , stolzen Ausdrucks
in JussufS freudig errötendem Gesichte , als er zur Antwort gab ,
solange er lebe , weder seiner Mutter noch seiner Großmutter ein



Leid zugefügt werden solle . Er hatte sich aufs Pferd geschwungen
und dem Vater bis aum Bache das Geleit gegeben ; dann war er

zurückgekehrt , und seither hatte Chadschi - Murat weder Gattin noch
Mutter noch Sohn gesehen . Und diesen Sohn wollte Schamhl jetzt
des Augenlichts berauben . Daran , was der Schändliche seiner
Gattin zugedacht , mochte Chadschi - Murat gar nicht denken .

Diese Gedanken und Erinnerungen hatten Chadschi - Murat so
erregt , dah er nicht mehr ruhig dasitzen konnte . Er sprang auf ,
schritt mit seinem hinkenden Gange rasch nach der Tür , öffnete
diese und rief Eldar herein . Die Sonne war noch nicht aufge -
gangen , doch war es bereits ganz hell . Die Nachtigallen sangen
noch immer .

Geh , sag ' dem Kommissar , daß ich einen Spazierritt machen
möchte , und sattelt Eure Pferde . "

23 .

Butlers einziger Trost während dieser ganzen Zeit war die

Poesie des Krieges , die er nicht nur im Dienste , sondern auch
außerhalb desselben , in seinem Privatleben , suchte und fand . Mit
Vorliebe trug er sein tscherkessisches Kostüm , tummelte nach Art
der Dschigits sein Rotz und legte sich mit dem wegen seiner Tapfer -
keit berühmten Bogdanowitsch zweimal in den Hinterhalt , um die

Feinde zu belauern — beide Male vergeblich , da ihnen niemand
ins Garn ging . Die nähere Bekanntschaft und Freundschaft , die
er mit Bogdanowitsch schloß , gab ihm in seinen eigenen Augen einen

ganz besonderen kriegerischen Nimbus . Eine neu eingegangene
Spielschuld hatte er bezahlt , ein Jude hatte ihm gegen ungeheure
Zinsen das Geld vorgestreckt . Er verhehlte sich nicht , datz dies nur
ein Auffchub war , datz die drückende Verpflichtung bestehen blieb ,
doch bemühte er sich , nicht weiter über seine Lage nachzudenken ,
und soweit die Poesie des Krieges ihn nicht über die Situation
hinwegtäuschte , half er mit kaukasischem Rotwein nach . Er trank
immer mehr und mehr und verlor mit jedem Tage mehr seinen sitt ,
lichen Halt . Was Maria Dmitrijcwna betraf , so war er ihr gegen -
über nicht mehr der keusche Josef , sondern machte ihr in ziemlich
grober Weise den Hof , stieß jedoch zu seinem nicht geringen Er -

staunen bei ihr auf einen recht energisckKN Widerstand und mutzte
beschämt von ihr ablassen .

Gegen Ende April traf in der Festung die Kolonne ein , die

Barjatinskij für die neue Expedition nach der für undurchdringlich
gehaltenen Tschetschna bestimmt hatte . Zu der Kolonne gehörten
auch zwei Kompagnien des kabardinischen Regiments , die nach
einer beim kaukasischen Heere eingeführten Sitte von den in Ku -

rinskoje liegenden Kompagnien als Gäste aufgenommen und be -
wirtet wurden . Die Soldaten der Kolonne begaben sich nach der
Kaserne und wurden dort nicht nur mit einem aus Rindfleisch und
Grütze bestehenden Abendbrot , sondern auch mit Branntwein rega -
liert , während die Offiziere bei den Kameraden Quartier nahmen
und nach gutem altem Brauch von diesen bewirtet wurden . Das
Ende vom Liede war ein grohes Zechgelage , bei dem die Kompagnie -
chöre ihre Lieder zum besten gaben . Major Petrow hatte einen so
mächtigen Rausch , datz sein Gesicht nicht mehr rot , sondern blatzgrau
aussah und er , rittlings auf einem Stuhle sitzend , laut schimpfend
und lachend mit dem Säbel nach einem vermeintlichen Feinde
schlug , zur Abwechselung die Kameraden umarmte und nach dem
Takte seines Lieblingsliedes : „ Schamyl war ein schlimmer Mann ,
machte Rebellion — trairai ratatai , machte Rebellion " — einen

Tanz aufführte . Auch Butler war mit von der Gesellschaft , und
er war geneigt , auch in den Streichen des Majors ein Stück lustiger
Kriegspoesie zu sehen , wenn ihm dieser nicht andrerseits leid getan
hätte . Es wo ? mit ihm , sobald er erst so weit war , gar nichts
mehr anzufangen , und so begab sich Butler , der auch selbst schon
ein wenig benommen war , in aller Stille allein nach Hause . Der
Vollmond schien auf die kleinen weitzen Häuser und die steinige
Straße herab . Es war so hell , datz jeder Kiesel , jeder Strohhalm ,
jedes Stück ffuhdünger auf der Straße zu erkennen war . Als
Butler sich dem Hause des Majors näherte , stieß er plötzlich auf
Maria Dmitrijewna . die ein Tuch um Kopf und Hals geschlagen
hatte und irgendwohin ging . Nach der Abweisung , die Butler bei
ihr erfahren , schämte er sich ein klein wenig und wäre ihr am
liebsten aus dem Wege gegangen . Aber der Mondschein und der
Wein , den er getrunken , taten das Ihrige , und so trat er , an -
scheinend sehr erfreut über die Begegnung , auf sie zu .

„ Wohin denn so spät ? " fragte er in einschmeichelndem Tone .
�Jch will einmal nach meinem Alten sehen, " antwortete sie

freundlich . So entschieden sie auch Butlers Bewerbungen abge -
lehnt hatte , so peinlich war es ihr doch wieder , datz er ihr in der
letzten Zeit ganz aus dem Wege gegangen war . «

„ Was ist da groß nachzusehen ? Er wird schon von selbst
kommen . "

„ Meinen Sie ? "
„ Wenn er nicht kommt , wird man ihn eben bringen . "

( Fortsetzung folgt . )

Der deutfebe Opcrnfpiclplan .
Zum geistigen Besitzstand der Nation gehört mit in erster Linie

die Schaubühne . Und neben der Pflege der klassischen Dichtung ist
die vornehmste Aufgabe der deutschen Schaubühne die Verwaltung
jener künstlerischen Auslese von internationalen Opernwerken , die

den mehr oder minder festen Bestand 0eS deutschen Opernrepertoir »
bilden . Wenn irgendwo , gilt der parteilos - vornehme Grundsatz von
der . Jnternationalität der Kunst " in der Oper . Wenn irgendwo , ist
Rassenrendenz und Chauvinismus verächtlich in der ( auch in der Bere
schwistening mit dem Drama noch reinen und übersinnliche «) Musik !
Ehrenvoll , schwierig und verantwortungsvoll ist daS Amt derer , die
den mit den Früchten der musikalischen Weltliteratur bestellten Tisch )
der Oper zu verwalten haben . Aber die Opernleiter der Hof - und
Stadt - und Privattheater machen sich diese Aufgab « in der Reg « ?
unverantworwngsvoll leicht . Sie sollen einen überlieferten Kunst -
Hort hüten und bewahren , sie sollen aber auch vorwärts blicken und
da « Schaffen zeitgenössischer Talente durch mutige Aufführung
neuer wertvoller oder doch interessanter und selbständiger
Werke fördern . Aber auch sie pfeifen auf den unrentablen

Idealismus , beugen sich willig dem kassemachenden Kunst -
JndustrialismuS und dienen dem herrschenden oberflächlichen Ge -
schmack der unterhaltungsbedürstigen Bourgeoisie , die einen möglichst
leichtgeschürzten Opernspielplan mit Einschlutz natürlich der TageL -
sensationen wünscht .

Was bestimmt nun eigentlich die Auslese und Anordnung jener
in - und ausländischen Opern , die in ihrer Gesamtheit eben daS

ständige Repertoire der Opernbühnen bilven ? Der Wille eines Ein »

zelnen ? Zeitumstände , Publikum , rollentragende Virtuosen , die
Kritik , der künstlerische Wert eines musikalischen Werkes ? Dieser
leider zuletzt , zu vv Prozent aber einzig und allein geschäftliche
Rücksichten der Intendanz oder Direktion , der Kassenerfolg einer Oper .
Der Kassenrapport bestimint den Spielplan , denn das Theater ist ein

Geschäft wie jede andere Institution in der bürgerlichen Wirtschasts -
ordnung . Es handelt eben mit dramatischer Kunst . Kassenrapporte
find entscheidend . Was aber füllt die Kassen ? Der Geschmack deS

Publikums . Sieht - man die Erfolgopern des letzten Jahrhunderts
( mit Ausnahme der Wagner - Opern , die eine historische Ausnahme von
der Regel bilden ) durch , so wird man finden , datz Se . Majestät daS
Publikum mit gesetzmäßiger Sicherheit immer lieber Billetts zu
Opern gekaust hat . in denen grobsinnliche , brutale Handlung mit

entsprechender Musik begleitet zu sehen war , als zu Opern idealen
StilS , die sich an geläutertes Schönheitsempfinden wandten
und deren Stoffe in die Bezirke des Seelenlebens eingriffen .
Meyer beer , der sich mit Freund ScribeS und seiner eigenen
banalen Melodien Hilfe vortrefflich auf die Pfefferragouts solcher
pseudodramatischer Texte verstand , ist ein klassisches Beispiel hiersür »
Auf der anderen Seite Fidelis und Mozarts beseelte Rokokoopern .
Es ist eine den vielbemsenen „ deutschen Idealismus " beschämend «
Tatsache : Mozart ist auch heute erst von den Spitzen der musikali »
schen Intelligenz , den genießenden Kennern in der ganzen Ties «
seiner Schönheit und Anmut , seines Ernstes und seines Geinüts er -
kannt . Die andern gehen in seine Openi , weil eS seit seine »
Münchener Wiederentdeckung durch Possart und Levi zum guten Ton

gehört oder weil internationale Trillerlerchen Mozartsche Arien mit

erhöhtem Entree exekutieren . Aber um ein Billett zur Folteroper
„ ToSka " , zur Harakirioper „Butterflh " , zu den mit Blut , Brunst und
Mord aufgedonnerten Armseligkeiten Mascagnis und LeoncavalloS

bricht man sich die Hälse . Und alles dies , trotzdem der National »

gcnius aller mit sittlichem Pathos erblich behasteten deutschen Kunst -
Philister , Schulpfaffen , Dogmatiker , Germanisten und ErlöiungS «
bedürftigen , trotzdem Richard Wagner die Hohlheit und Faden »
scheinigkeit der älteren wie der „ Grotzen " Oper mit BlitzeSschärse
beleuchtet hat , trotzdem seine Jünger , die mhthisch - mystisch ver »

feuchten Gralshüter , daS Gleiche mit der romantisch - romanischen ,
ganz zu schweige » von der realistisch modernen Oper , taten und die

Bizet , Verdi , Puccini , Wolf - Ferrari weit weg wiesen auS dein Saal
der Seligen und Echten .

Dr . Hans Löwenfeld , der geistvolle und tatkräftige
Opernregisseur und Leiter der Hamburger Bühne , hat jüngst m
einem Hamburger Vortrag , der allen denkenden Bühnenvorständen
zum ersprießlichen Studium hiermit enipfohlen sei , an der Hand
von Statistiken ausgeführt , wie die zirka 80 Opern , die man im

engeren Sinne als deutsches Opernrepertoire betrachten darf , in der
Praxis verteilt und verwaltet werden . ES find in seinen ver -

nünstigen Ausführungen feste Richtlinien und Zielpunkte gezogen ,
nach denen jeder Operndirektor , dem die Kasse nicht daS einzig «
„ethische Moment " seines Wirken ? ist ( eö soll noch ein paar solche
schnurrige Käuze geben , am Rhein sitzen sie , an der Waterkant und
in der „ schwäbischen Gartenstadt " ) , einen Spielplan aufstellen kann ,
der sowohl den Modelieblingen deS verehrlichen Publikums gerecht
wird , als der höheren Aufgabe , das unaufhaltsame Streben künst »
lerisch edler Werke möglichst zu hindern . Löwenfeld erkennt richtig ,
datz ein Thcaterdireklor andere Pflichten hat , wie ein Museums -
direktor . Seine Liebe muß der Gegenivartsproduktion gehören , denn
er wendet sich ja an ein Publikum , das absolut im musikalischen
Leben der Gegenwart steht und sich nicht mit historischen Studien ,
Kompromissen und Reminiszenzen befassen kann . Das Publikum in
seiner Gesamtheit ist nun einmal nicht für den historischen Geschmack
zu erziehen .

Der Opernleiter macht seine Bühne zum Spiegelbild sowohl des
Bedeutenden wie des Erfolgreichen , der eS versteht einmal alte gute
Opern auf seinem Spielplan lebenskräftig zu erhalten , ohne in histo -
rische Ausgrabungen zu verfallen , dann aber dem Nachwagnerischen
Repertoire durch wertvolle Novitäten der deutschen und romanischen
Produktion dauernden Zuwachs zu geben , ohne durch waghalsige ,
von vornherein aussichislose Experimente die komplizierte und kost-
spielige Maschinerie einer Operneinstudierung unnütz in Gang zu



setzen . Dazu eine dritte , am schwersten zu ersiillende „ ideale Forde -

rung ' . Der gute Opernleiter soll , ohne auf seinen Kassierer zu hören ,
die Borherrschaft Richard Wagners gegenüber
allen älteren und neueren Kun st werken , so viel in

seinen Kräften st eht , beseitigen helfen , er soll „ das

für den musikalisch - geistigen Horizont des Volkes schädliche Ueber -

gewicht der Wagnerschen Schöpfungen ' abwehren . Man sieht , der

wahrhast gute Opernleiter hats nicht leicht . Er steht vorläufig ja
auch nur auf dem Papier .

Im Leben wird mit weniger idealen Faktoren gewirt «
schaftet . Die Mißstände der bureaukratisch von ausrangierten
Generälen , Hofmarschällen , Kamnierherren oder Zeremonienmeistern
kommandierten deutschen Hoftheater sind in der Oper fast noch
schlimmer wie im Schauspiel . Ein abschreckendes Beispiel , wie ein

musikalisches Nationalinstitut nicht verwaltet werden soll , bietet ja
' gerade die Berliner k g l. Oper . Die ehrliche , rücksichtslose ,

keinem System , sondern nur der Kunst dienende Kritik — man sucht
sie in bürgerlichen Blättern aus tausend Gründen vergebens , sie ist
nur in unserer Parteiprefie noch zu finden ! — hat oft eingesetzt ,
um Schäden im Betrieb der Opern von Dresden , Wien , München ,
Hamburg , Köln und andere » großen Stadttheatem aufzudecken ,
Schäden , die größtenteils tief im Wesen der kunstkapitalistischen
Organisation der modernen Geschäststheater mit ihrem Starsystem
begründet lagen , aber neidlos mußte fie anerkennen , daß Berlin

auch hier an der Spitze marschierte . Im preußischen Abgeordneten -
Haus hat bekanntlich im vorigen Jahre Herr Kopsch den Mut gehabt .
von parlamentarischer Stelle aus die teils auf Arroganz , teils auf
Unfähigkeit gestützten Mißstände in der Leitung der Berliner kgl .
Oper einer schonungslosen Kritik zu unterziehen . Er enthüllte
offen das schädliche System Hülsen - Haeseler mit

seinem brutalen Unteroffizierton , dem Vorherrschen des engherzigsten
BureaukratiSnmS nach Schema ? über fachmännische Initiative
sdaS schließlich die beiden genialen Dirigenten und Organisatoren
R. Strauß und Muck fortekeln mußte und dafür den Berlinern die
braven Kapellmeister von Strauß und Blech erhielt , mit seinen un -

zulänglichen künstlerischen Ensemble - Leistungen , seinem verrosteten ,
überall nachhinkenden oder bei Novitäten daneben greifenden
Repertoire , seinem ServiliSmus den Machwerken adeliger Dilettanten

gegenüber , seiner maßlosen Auslandspoussiererei , seinen hohen Ein «

trittspreisen , seiner hochnäsigen Behandlung der nicht wohlmeinenden
Presse usw . usw . Kopsch tat einen Schlag ins Wasser . Das
preußische Abgeordnetenhaus erklärte sich in dieser künstlerischen
Frage für nicht . kompetent ' . Die angegriffene Exzellenz arrangierte
eine gefühlvolle Entrüstungsmatinee . Personal , rechtgläubige Presse ,
Photographen traten an . Hülsen nahm den Zylinder in die Hand ,
zerdrückte eine Träne k la Possart . wünschte nicht , „ daß durch äußere
Einflüffe auch nur der leiseste Schatten zwischen Ihm und Seinen

Mitgliedern bestehe ' , bedauerte die Abgeordneten - Jmmunilät , drohte

zum Schluß mit Entlassungsgesuch . Und alles blieb beim Alten .
Berlin WW. , dem theaterbesuchendcn Geheimrats - und Börsianer -
Milieu , ist ' s gerade so recht . Jedenfalls ist die Hoffnung aus -

geschlossen , daß das ausschließlich der „ Diplomatie
'

in der

Musik ' , höfischer Kunstpflege und dem Unterhallungsbedürfnis
einer zahlungsfähigen Oberschicht dienende Berliner Opern -
Haus ein nationales . allgemeinen Kulturinteressen sachlich
dienendes Kniistinslitut werden wird , so lange der Höfling Hülsen
am Ruder ist . Traurig , nein eigentlich selbstverständlich ist es , daß
sein bureaukratisches System heute noch von bürgerlichen Berliner
Blättern , sogar die linksliberale Presse einbegriffen , mehr oder
»veniger verschämt gestützt wird . So erscheint auch der von
einigen geteilte Glaube , daß an der vornehmsten preußischen Oper
in Zukunft ernste deutsche Komponisten vom Range Pfitzners , Kloses ,
Thuilles , Wolf - Ferraris den Vorrang erhalten vor dilettierenden
Aristokraten k la Chelius , talentlosen Verfassern von Indianer -
Opern und assyrisch -brandenburgischen Marlgrafen - Festspielen , allzu
optimistisch . Wie ernst eS dieses höchst merkwürdige Kunstinstitut ,
das nebenbei den Ehrgeiz zu haben scheint , alle durchgefallenen aus -
ländischen Opern aufzuführen , mit seinen nationalen Pflichten
nimmt , beweist sein aufdringlicher Leoncavallo - Kult . Es hatte nicht
genug mit der bösen Schlappe , die ihm seinerzeit der „ Roland von
Berlin ' , die danebengelungene Hohenzollern - Huldigung des Stehcn -
gebliebensten und dabei Strebsamsten unter den jungitalienischen
Bühnenkomponisten eingebracht hat , es nahm Signore Leoncavallo

auch noch seine künstlerisch noch impotentere Blut - und Mordoper
„ Maja ' ab . Es kam , was kommen mußte . Das Publikum quittierte
den neuesten Reinfall Hülsens mit leeren Häusern .

Da ? Publikum , ja das Publikum ! ES ist das Zünglein an der

Wage . Es hat ein Menschenalter lang die Opern WagnerS ignoriert
lind verspottet und heute verlangt es das internationale AufführungS -
Monopol für das Haus Wagner und die Bühnenleiter sind dazu
b: reit . Sind sie doch mehr oder minder abhängig von der groß -
artigen Tantiemeanstalt Ren - Bayreuth . < Was von 1914 an sich
ändern dürste !) Aber welche Gefahr bedeutet dieses llebergewicht
Wagners für den Opernspielplan I Wird den nachkommenden Talenten

nicht alle Lebensluft genommen ? Wird nicht das deutsche Kunstleben
durch den andauernden Genuß dieser schweren , dickflüssigen , fetten
Kost magenkrank ? Wird nicht die unbeschwerte liebenswürdige leichte
und frohe Spieloper nicht nur der Romanen , auch Lortzings und

Flotows voni prätentiösen „ nationalen Bühncnfestspiel ' an die Wand

gedrückt ? Wenn aber erst einmal die Zeit kommt , da Gluck . Mozart .

Weber , Verdi , Bizet , Rossini , Auber , Boieldieu , Donizetti und

Lortzing , Flotow , Götz und Nicolai der Majorität des mufik -
verständigen Publikums weniger zu sagen haben wie Richard
Wagner , dann ist die Gölterdämmerung der deutschen Oper vor
der Tür . Blickt auf Nietzsche , der das in Turin schon 1388 prophe -
zeit hat !

Wenn die ethische Aufgabe ernster Opernleiter z » „ das unaufhalt -
sanre Sterben der Werke , mit denen er arbeiten muß , möglichst zu
hindern ' , nicht geleugnet werden kann , dann ist die Frage deS

deutschen Opernrepertoires eigentlich die Frage , welche Opernwerke
neuer und älterer Zeit zumeist des Schutzes gegen das erdrückende

Wagnersche Kunstwerk bedürfen . Was die neuen Opern betrifft , so
sollte sich der maßgebende Faktor für den dauernden Erfolg
einer Oper , eben das gebildete Publikum , ruhig der Führung der

sachliche », parteilosen und fachmämlisch gebildeten Kritik anvertrauen .
Es wird dann bald die Goldkörner aus dem Triebsand heraus er -
kennen . Und die schon mit historischem Staub bedeckten alten Opern ,
die schon den Großvater erfreuten ? Hier hilft nur eine zeitgemäße
musikalische und textliche Revision von fein abwägender künstlerischer
Hand ( vergleiche die klassischen Bearbeitungen berühmter Opern -
kleinodien durch Levi , Poffart , Kleefeld , Batke , Neitzel , Mottl , Wein -

gartner . Mahler u. a. m. ) . so daß sie genießbar werden auch für
den anspruchsvollen , durch Wagners Schule hindurch gegangenen
modernen Hörer , der ins Theater geht , nicht um zu hören ( Konzerte
im Kostüm ) , sondern auch zu sehen , nicht mehr gütig zu übersehen . '
( Löwenfeld . ) Erst wenn all ' der szenische Kitsch , das alte textliche
Gerünipel über Bord geworfen und durch Vernunft , Sinn und Ge -

schmack ersetzt ist , gilt das verblaßte und verblichene Opernbild als

gereinigt . Nun ist es zurückerobert auch für den , der von der Oper

mehr als Ohrenkitzel und textlichen Blödsinn verlangt .
Da ? von vielen erhoffte . Staatstheater ' wird freilich nicht der

Retter aus den gezeigten Nöten sein können . Auch hier wird das

Heil erst von der sozialen Kulturepoche zu erwarten sein , wenn ein
anderes Menschenmaterial die Theater füllt . I - oas .

Kleines f einlleton .

Medizinisches .

Chirurgie der Blutgefäße . Bekanntlich ist es den

Chirurgen gelungen , Methoden auszuarbeiten , die es ermöglichen ,
sichere Gcfäßnähte anzulegen . Es gelingt , Stücke , die von einer

Schlagader herausgeschnitten sind , in eine andere Schlagader , der
man auch ein entsprechendes Stück des Gefäßrohres heraus -
geschnitten hat , so sicher einzunähen , daß die genähte Schlagader
wie früher ihre Dienste tut . Die Gefäßnaht mit nachfolgender
guter EinHeilung des überpflanzten Stückes gelingt zuweilen auch
dann , wenn man es einer anderen Tierart entnimmt . Schließ -
lich kann man auch an die Stelle des aus einer Schlagader heraus -
geschnittenen Stückes ein Stück Blutader einsetzen , deren

Wandungen viel dünner geartet sind als die Wandungen der

Schlagadern .
Da es nun aber in der Praxis nicht immer möglich wäre .

für die schadhafte Stelle einer Schlagader ein entsprechendes
Stück einer anderen Schlagader oder einer Blutader von demselben
Individuum zu gewinnen , und da die Ueberpflanzung von Gefäß »
stücken von einer Tierart auf die andere und auf den Menschen
nicht dieselben guten Chancen bieten kann wie die Ueberpflanzung
im Körper desselben Individuums , gilt es nun für die Chirurgen
neue Wege zu finden , um schadhafte Blutgefäße ausbessern ' zu
können . Diesen neuen Weg hat der hervorragende Forscher
Alexis Carrel betreten . Wenn auch alle Versuche , die bisher
in der Gefäß - Chirurgie gemacht worden sind , einstweilen noch
nicht praktische Erfolge gezeitigt haben , so darf man hier doch die

besten Hoffnungen für die Zukunft hegen .
Der neue Weg , den Carrel bei seinen Versuchen im Rockefcllcr -

Institut in New Uork eingeschlagen hat , besteht in folgendem : Er
schnitt einem Hunde ein Stück der großen Bauchschlaga ? er ( der
Bauchaorta ) heraus und befestigte in der Schlagader ein ent -

sprechend� großes Glasrohr , deffen Innenwand er mit einer
Paraffinschicht überzogen hatte , um die Gerinnung des Blutes ,
wie sie bei Berührung mit dem Glas eintreten würde , zu vcr -
hindern . Der Hund lebte sechs Tage . Bei der Sektion des Tieres
zeigte es sich , daß an der Innenwand der Glasröhre , von den
beiden freien Enden der Schlagader ausgehend , eine Neubildung
von Blutgcfäßwand begonnen und recht weit fortgeschritten war .
Carrel meint , daß die Neubildung der Blutgcfäßwand , wenn auch
nur die der Jnnenschichten . bald vollendet wäre , wenn sich das
Glasrohr durch heftige Bewegungen des Versuchstieres nicht ver -
schoben hätte . In einem zweiten Versuche nähte Carrel an die
Stelle eines herausgeschnittenen Schlagadcrstückes ein Gummirohr
ein . Der Hund lebte 15 Monate ! Als er getötet wurde , fand
man die große Schlagader des Hundes wieder verwachsen ! Es
hatten sich von den freien Enden der angeschnittenen Schlagader
aus neue normale Jnnenschichten im Verlaufe des ganzen Gummi -
rohres gebildet . — Zweifellos werden diese Versuche von Carrel
dazu beitragen , daß die Gefäß - Chirurgie in der Zukunft von wirk -
lich praktischer Bedeutung werden wird .

_
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