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Ein arabisches Frauenschicksal von Emil Rasmussen .

Das Stubenmädchen , eine junge Pariser Brünette , brachte
den Kaffee herauf .

„ Ist Pastor Green fortgegangen , Justine ? "
„ Jh neinl — Die sitzen noch beisammen und sprechen

über Herrn Marcel, " fügte sie halb vertraulich hinzu .
„ Was können sie von mir zu sagen haben ? "
„ Sie sprechen über Ihre Reise nach Paris . "
„ Nach Paris ? "
„ Ja , und ich reise übrigens auch nach Paris . Frau

Barridre will ja nur arabische Dienstleute um sich haben , der

Mission wegen — um die Sprache zu lernen und um jeman -
den zu haben , mit dem sie Bekehrungsversuche anstellen kann ,
denke ich. Meine Ansicht aber , müssen Sie wissen , ist die , daß
man einen Menschen , wenn es ihn Späh macht , mit einem
Turban herumzulaufen und drei Weiber im Hause zu haben ,
ruhig dabei lassen soll . Wenn ich ein arabisches Dienstmädchen
wäre , ich ließe mich nie von Frau Barridre bekehren , wenn ich
nicht extra etwas dafür bekäme . Wozu auch ? Heiraten können

sie ja doch alle , wenn sie bloß nicht ihr zwölftes oder drei -

zehntes Jahr verpassen , und Geld kriegen sie noch obendrein .

Und werden sie auf die Gasse gesetzt , können sie wieder

heiraten und bekommen noch einmal Geld . Und hat selbst so
ein Mann noch eine Frau neben der einen , so weiß die doch

wenigstens , wo sie ihn zu suchen hat : was weiß aber eine Frau
in Paris davon , wo ihr Mann sich draußen herumtreibtl Und

Mitgift soll man auch noch haben , wenn man sich nicht mit einem

reinen Lazzaron begnügen will . Und das bißchen , was man

zusammengespart hat , bringt der Mann durch , das weiß man

ja . Was das auch für Kerle sind , die sie hierherüber schicken
in die Provinzen ! Nicht ein Gesicht , das man ansehen mag !
Wenn man nämlich aüf Boule Miche geboren ist ! Das aber

wird großartig sein , wenn man Herrn Marcel in Paris zu
sehen bekommt — wenn auch der junge Herr sich natürlich um
eine solche wie ich nicht kümmert .

„ Ich reise gar nicht nach Paris , Justine , erwiderte er

ruhig , während er seinen Kaffee einschenkte .
Die plaudernde Justine blieb , die Hand auf dem Tür -

griff , einen Augenblick stumm vor Ueberraschung stehen .

„ Sie reisen nicht nach Paris ? " fragte sie , ein wenig
nähertretend .

„ Nein . "
„ Darf ich fragen : bleiben Sie in Tunis ? "

„ Ja . "
' ' Sie haben nicht so Unrecht ! Die Kolonien haben ihren

CHMärme , ja den haben sie unstreitig . Welch buntes Leben ! "

deklamierte Justine . „ Vollständig habe ich mich ja auch noch

nicht entschlossen zu reisen , müssen Sie wissen , Herr Marcel .

Denn schließlich ! Seine Verzweiflung nimmt man ja doch
mit sich, Herr Marcel ! Und das Leben ist nichts anderes als

Verzweiflung ! "
Marcel antwortete nicht . Er pflegte abzubrechen , wenn

Justine bei ihrer Verzweiflung angelangt war .
Sie stand einen Augenblick , wie auf Antwort wartend .

Dann tat sie einen tiefen Seufzer , lächelte schwermütig und

ging .

- - -

Es war erst zwei Tage her , seit Marcel eme peinliche
Szene mit seiner Mutter gehabt hatte , weil sie sich seinem

Plane widersetzte , nach Paris zu gehen , um seine Studien

fortzusetzen .
Die Erlebnisse des Freitag hatten jedoch in seinen Zu -

kunftsplänen eine durchgreifende Umwälzung bewirkt .

Und nun ärgerte er sich über der Mutter Sinnesände -

rung : sie war natürlich Pastor Grccns Werk , und alles , was

auf dessen Acker wuchs , war im voraus schädliches Unkraut .

Waren seine Mutter und er sozusagen von der Geburt an

schief zueinander gestellt , daß es ein reiner Zufall war , wenn

sie einander je begegneten , so bildete jedenfalls dieser ameri -

kanische Methodistenprcdiger in der Wüste , in der Frau
Barridre umherirrte , um ihren Sohn zu finden , den Unglück -
lichsten Wegweiser , an den sie hätte geraten können .

Obwohl Marcel naturgemäß verschiedener Daten ent -

I

behrte , um dem Verhältnis zwischen seinen Eltern und dessen
Einfluß auf ihn selbst auf den Grund zu kommen , so ahnte
er doch in großen Zügen die Wahrheit .

Er wußte , daß eine heftige Leidenschaft die beiden zu »
sammengeführt , meinte aber zu verstehen , warum sie so rasch
erkaltet war .

Er erriet,� daß das farblose geradlinige Wesen der
Mutter , das niemals jene funkelnden Ueberraschungen des'
Temperaments bot , welche für einen Künstler das Leben be »
deuten , den Vater in ihrem täglichen Zusammenleben er -
müdet hatte . Sie besaß einen klaren Verstand und die Fähig -
keit , sich alles anzueignen und es wieder von sich zu geben
wie eine gelernte Lektion , aber nichts , nichts wurde in ihrer
Phantasie umgegossen , so daß es ihr Eigen ward .

Enttäuscht und siolz hatte sie sich dann wohl in sich selbst
zurückgezogen , und die Eisperiode — die einzige , die Marcel
miterlebt hatte — nahm ihren Anfang . Da hatte sie sich nach
etwas umgesehen , was ihre Leere ausfüllen konnte und , selbst
bar aller Phantasie , hatte sie nach den fertiggenähten Pban -
tasten der Religion gegriffen , die geruht hatten , solange die
Liebe ihre Gedanken beschäftigte .

Marcel war während der Eisperiodc entstanden .
Es war vereinbart worden , daß die Söhne in der

Religion des Vaters erzogen werden sollten .
Guy Barridre hielt an dieser Ucbereinkunft mit einerUn -

erschütterlichkeit fest , die bei einem religiös gleichgültigen
Manne überraschen mußte : aber er hatte die kalte Religio -
sität seiner Frau fürchten gelernt . Er sah darin eine Gefahr
für die Phantasie des Kindes . Denn Mangel an Phantasie
und Mangel an Herz waren für Guy Barriere mir ein und
dasselbe Ding .

Der Mutter blieb das Kind , dessen Vater ihr fremd ,
dessen Glaube ihr ein Greuel war , stets selbst etwas Fremdes .

Alle Stadien seines religiösen Wachstums von der Taufe
bis zur Firmung und ersten ftoinnnmion waren für sie
Stadien einer unendlichen via micis . In allem , wa ? er
lernte , sah sie Fallen für seine Seele , und fragte er um etwas ,
hatte sie kein Recht , ihm die Antwort zu geben , die ihr auf den
Lippen brannte . Fühlte sie je das Verlangen , ihr Herz zu
öffnen , so mußte sie sich in die Zunge beißen , und selbst der
von Natur nicht Kalte erstarrt allmählich , wenn sein Herz nie
die Sonne schauen darf .

Aber sie konnte rechnen , und sie lernte weit zu rechnen .
Klar und trocken berechnete sie, wie viele Jahre ihr Mann
es wohl noch machen konnte . Kam erst dieser Zeitpunkt , dann

gehörte Marcel ihr allein . Alle Verabredungen fielen , und

mgn soll Gott mehr gehorchen als den Menschen : dann stand
ihr das Recht zu , ihn zu . bekehren .

Ihre stete Sucht zu bekehren , griff um sich.
Gleich zu Anfang ihres römischen Aufenthaltes suchte

sie nahen Verkehr mit methodistischen Priestern und kam mit

Missionaren in Berührung . Das Erdreich war bereitet , und
der Missionsgedanke ergriff sie . Hier lag ein Arbeitsfeld für
all ihre unverbrauchte Energie . Eine Zukunft voll Tätigkeit
eröffnete sich ihr . und sie sah ihr mit Sehnsucht entgegen .
Guy Barridre starb des Glaubens , daß seine Krankheit und

sein Verlangen nach den Farben des Orients ihn nach Tunis

geführt hätten . Im Grunde aber war es seine Gattin , die

ihm langsam ihren Willen eingeflößt und ihn dorthin ge -
bracht hatte , wo sie ein Feld für ihre Missionstätigkeit er -
blickte . Pastor Green folgte ihnen von Rom nach Tunis .

Ihre Taktik war . Marcel an der praktischen Missions »
arbeit , an Sitzungen , Basaren und dergleichen teilnehmen zu
lassen . War er dies erst gewöhnt und empfand er ein bloß

äußerliches Interesse an diesen Dingen , wie man ja allmäh -

lich an allem Interesse empfindet , für das man arbeitet , so
würde eines Tages schon von selbst der Geist über ihn
kommen wie eine Segnung .

Ueberdies rechnete sie auf die Mithilfe Pastor Greeus ,

dessen Geist ja wahrhaftig Feuer und dessen Zunge ein gegen
alle Ketzereien geschliffenes Schwert war .

- -

Marcel fuhr aus tiefen Gedanken empor , als seine
Mutter — gegen alle Gewohnheit — sich im Atelier zeigte .

Sic war in tiefer Trauer , behandschuht und ein flattern -
der Crepeschlcicr hing ihr vom Hut hinab über den Rücken , als

sei sie eben im Begriffe , auszugchen .



Marcel wollte aufstehen , nui ihr seinen beauemcn Streck -

stuhl anzubieten , aber sie hieb ihn mit einer abwehrenden
Handbewegung sitzen bleiben .

„Begleitest Du nich in den Sitzungssaal ? "
�Ich habe nicht daran gedacht . "
„ Ganz wie Du willst . "
Sie ließ sich ruhig ihm gegenüber aus cincin Tabureit

ntcder und hob den Schleier . Ein langes , schmales , aber blut -

reiches Gesicht mit einer Nase wie ein Pflugeisen , mit dünnen

Lippen und stark vorspringendem Kinn tvurde sichtbar . Das

Haar , das an den Schläfen zum Vorschein kam , war fast ge -
bleicht , augenscheinlich lange vor der Zeit .

�

„ Ich kam übrigens herauf , um Dir zu sagen , daß ich
Deinen Wunsch , nach Paris zu gehen , gewähren will ; und

dafür hast Tu Pastor Green zu danken . Er meinte , die

Melancholie , mit der Du mich in diesem letzten halben Jahre
quältest � sei nicht so >ehr Trauer als der Uebergang von dem

regelmäßigen Leben i : u Lyzeum zu einer Freiheit , die Du noch
nicht zu benutzen verstehst . Er findet es am vorteilhaftesten
für Dich , Ivenn Tu Dein Elternhaus verläßt und wieder bald -

möglichst in regelmäßige Arbeit zu kommen trachtest . Auch
darin ist er derselben Ansicht wie Du , daß die Sorbonne vor -

zuziehen wäre . In Paris wirst Du auch Gelegenheit haben ,
passende Freundschafken zu schließen , was Dir ja in einer

jungen Kolonie , wie Tunis es ist , schwer fallen dürfte . Pastor
Green bot sich sehr liebenswürdig an . Dich einer ausgezeich -
neten Familie in Paris zu empfehlen , bei der Du wohnen

könntest . Er hofft sicher , daß sie Dich auf seine Empfehlung
aufnehmen wird .

Marcel saß anscheinend ruhig und hörte der Mutter zu ,
während eine Flut heftiger Gefühle in seiucm Innern wogte .

„ Paris zieht mich nicht mehr . "

„ Desto ruhiger lasse ich Dich reisen . "

„ Ich bleibe in Tunis , wie Du es wolltest . "

( Fortsetzung folgt . )

SewilTen .
Von I . P o t a p e n k o.

«Scblutz . )

Diese 1Ilivorsichtifch -it bestand darin , daß Waldemar rechtzeitig
den Wunsch geäußert hatte , seinen Dienst als Einjahrig - Freiwilliger
anzutreten . Wenn das nicht gewesen wäre , so hätte man ihn vom
Militärdienst ganz befreien können . Er hat zwar kein physisches
Gebrechen , aber es kommt ganz darauf an , von ivelchem Standpunkt
man die Sache betrachtet .

„ Nein , das ist schrecklich, " sagte die Mutter . „ Bedenke , ein

ganzes Jahr . . . nein , Waldemar , wir werden nach Petersburg
fahren , und ich werde es doch versuchen . . . . Du wirst Diplomat
werden . Irgend ein zukünftiger Advokat oder Lehrer muß dienen ,
aber ein Diplomat leistet ohnedies genug für das Vaterland . . .
nein , ich werde es unbedingt durchsetzen . .

Waldemar brauste auf :
„ Mama , wenn Sie es tun , so verzichte ich auf jede Karriere

und werde auf dem Lande leben . . . "
„ O, das hätte noch gefehlt ! Wenn Menschen wie Du aus dem

Lande wohnen wollten , wer würde dann die höchsten und ver -
antwortungsvollsten Posten bekleiden ? Etlva Leute wie Dein
Wassia ? Aber glaube mir , diese würden ihr Vaterland um tausend
Rubel verraten , . . .

„ Mania , was reden Sie ! Das kann ich nicht hören . . . . "
„ Aber ja , ja ! Und das ist sehr begreiflich ; denn tausend Rubel

ist ein ganzes Vermögen für sie. Deshalb sag ' ich ja , daß die

höchsten Posten nur die bekleiden könne », die von ihren Ahnen
materiell und geistig bedacht sind . . . . "

Im November legte Waldemar die Uniform eines Garde -

rcgiments an . Ach, dieser Militärdienst brachte ihm auch viele

eigenartige Verstimmungen ,
Hier machte er die Bekanntschaft zweier Einjährigfreiwilligen ,

die im letzten Jahre die Universität absolviert hatten . Wassia war
nicht unter ihnen , denn er war von der Universität zur Ausbildung
nach dem Ausland geschickt worden . Es waren zwei recht liebe ,
anständige junge Leute , der eine ein zukünftiger Advokat , der andere ,
Milchanotv , wollte in das Ministerium des Acußern eintreten .
Sein Vater war Arzt in irgend einer kleinen Provinzstadt . „ Wir
werden zusammen dienen, " sagte ihm Waldemar . „ Ich trete eben -
falls in das Ministerium ein, "

„ Aber Sie sind Lyzeist ?"
„ Ja , ich habe das Lyzeum absolviert ; aber ich wähle die

diplomatische Karriere , weil mein Vater ebenfalls Diplomat war .
Es ist Tradition in unserer Familie, "

„ Um so mehr wird sich unser Schicksal von einander unter «
scheiden . . . *

„ Warum ? "
„ Eben deshalb , weil ich keine Tradition habe . Ich wähle diesen

Dienst , iveil er wich interessiert ; ich habe da ? Völkerrecht und alles
was dazu gehört , gründlich studiert . . . aber Sie werden rascher
vorwärts kommen als ich, und ivir werden uns auf diesem Wege
wahrscheinlich nie begegnen . . . "

Waldemar stammelte etwas , obwohl er im Innern wußte , daß ,
der Kollege recht hatte . Er fühlte sich so verlegen , daß er sich Mühe
gab , mit ihm so wenig als möglich zusammenzutreffen . Dazn
kamen noch andere Beobachtungen .

Die zwei Einjährigsreiwilligen wurden sehr nett behandelt .
Man sprach sie per „>ioie " an , reichte ihnen die Hand . Aber ihre
Annäherung ging nicht über den Leutnant heraus . Die höheren
Offiziere nickten ihnen nur mit dem Kopfe zu . Als Nelidsky seinem
General begegnete , lud er ihn sofort zu sich zum Dejeuner ein .
„ Sie sind Lyzeist ? Ja , ja , natürlich . . . ich kannte Ihren seligen
Vater . . . Ihre Mama ist eine geborene Karelina ? Dann sind
wir sogar ein wenig verwandt . . . Mein Cousin ist mit einer
Karelina , einer Nichte Ihrer Mama , verheiratet . "

Und Waldemar fühlte sich in diesen Kreisen ganz wie z » Hause ;
um so unangenehmer war es ihm , mit den zwei Universitätseinjäh -
rigen zusammenzutreffen . In seiner Seele lebte etwas , daS durch
einen verhängnisvollen Irrtum hineingeraten war , etwas , das stärker
war als die Mama , als er selbst und die Familientradition , Er
hätte sich gerne dieser schweren Last entledigt , konnte es aber nicht ,
und sie verbitterte ihm alle Vorzüge und Erfolge .

Milchanow war schon einige Male im Karzer gewesen . Waldemar
kam oft zu spät zu den Uebimgen , wurde aber mit einem nach -
sichtigen Lächeln der Vorgesetzten eniptangen : „ Was soll man init
Ihnen machen ? Sie werden ja ohnehin nicht kämpfen , Sie werden
mit diplomatischen Noten schießen " . . .

Auf diese Weise fiel ihm der Militärdienst nicht schwer . Im
Sommer waren Manöver , aber man gab ihm zu verstehen , daß er
sich krank nielden könnte . Er hatte keine Lust im Staube zu waten, .
und beherzigte den Rat . . .

Im Herbst legte er den Militärrock ab .

III .

Er trat ins Ministerium ein und begegnete Milchanow , der dir
Uniform trug .

„ Warum tragen Sie die Uniform ?" fragte er . „ Ist eS denn
Vorschrift ? Viele tragen nur ein Sakko . . . "

Milchanow lächelte . „ Sie werden ein Sakko tragen, " sagte er .
„ Ich verstehe Sie nicht . Wir dienen in einem Staat und in

einem Ministerium . . . "
„ Gestalten Sie , daß ich Sie frage , um wie viel Uhr kamen Sir

heute ins Amt ?"
„ Ich habe mich heute ein wenig verspätet . Gewöhnlich kommr

ich um ein Uhr , aber heute habe ich mich verschlafen , ich hatte keine
Zeit zu frühstücken und kam um zwei . "

„ Und Ivos hat Ihr Vorgesetzter dazu gesagt ? "
„Nichts . Der General ist um drei Uhr gekommen . " . . .
„ Dafür ist er ein General . Mir ist befohlen worden , unbedingt

um elf zu kommen und bis vier , halb fünf zu bleiben . "
„ Wie ? Und das Frühstück ?"

„ Ich frühstücke hier . Ein Butterbrot und ein Glas Tee . "
„ Das ist mir unbegreiflich . . . . "

„ Ja , Herr Nelidsky , nur , weil ich keine Tradition habe . . . "
In der Tat bemerkte Waldemar bald , �. aß im Ministerium die

Beamten in zwei Kategorien eingeteilt waren : die einem
arbeiteten wie Lasttiere , kamen zeitig , gingen spät fort , schrieben
Manuskripte und übersetzten sie in allen möglichen Sprachen . Die
andere » kamen , wenn sie wollten , rauchten , erzählten französische
Anekdoten und taten nichts . Und als er sie näher ins Auge faßte ,
erfuhr er . daß diese das Lyzeum oder andere privilegierte Schulen
absolviert hatten , aus vornehmen Familien stammten und mit
„ Traditionen " ausgestaltet waren . Er selbst gehört zu den letzteren .

Waldeinar NelidskyS Lage war ungemein peinlich . Er hielt
eine solche Arbeitseinteilung für ungerecht . Milchanow zum Beispiel
war ein sehr ernster und gebildeter Mann . Er beherrschte die
fremden Sprachen viel besser als alle Lyzeistcn und „ Traditionellen " .
man schätzte ihn dafür und bürdete ihm die ganze Arbeit ans . Die
anderen Beamten mit Univcrsitätsbildung waren ebenfalls sehr ge -
wissenhafte und gute Arbeiter . Waldemar protestierte innerlich gegen
seine Bevorzugung , andererseits gesteh ! ihm aber die Art seines
Dienstes , das heißt der Müßiggang , sehr gut . Eigentlich konnte er

auch gar nicht arbeiten , denn er ivar nicht an die Arbeit gewöhnt .
Als er seine Gedanken einem älteren Beamten , mit dem er gut

bekannt war , mitteilte , antwortete dieser :
„ Sie finden daS ungerecht ? Ich bin vollkommen mit Ihnen

einverstanden . "
„ Aber warum ist es so ?"
„ Nun . jeder kann eS nach Belieben ändern . Wollen Sie nicht

pünktlich um elf Uhr ins Amt kommen ? . . . "

„ Aber was fällt Ihnen ei », ich stehe um zwölf auf " . . .
„ So . . . wollen Sie diese Sache nicht behandeln ? Ich stelle

Ihnen Arbeit genug zur Verfügung , wenn Sie wollen . .
„ Aber ich werde dabei einschlafen oder alles verdreht

machen . .
„ So . . . ich bin auch ganz überzeugt , daß Sie alles verdrehen

würden . . . . Aber im Ministeriuin gibt eS viel zu tun , man muß
viele Schriftstücke abfassen , jemand mutz es tun ? Und nun machen



es die , die gewöhnt sind , zeitig aufzustehen , zu arbeiten und die

Sachen nicht zu tierdrehen . .
„ Und dafür genießen fie keine Vorzüge . "
„ Im Gegenteil , alle Vorzüge genießen die , die spät aufstehen .

Uebrigcns , nein , nicht alle . Zu den Feiertagen werden die Arbeitenden

größere Smnmei , als Belohnung bekommen ; aber sie bestehen ja
nicht daraus ? "

„ Sie müssen zugeben , daß es schrecklich ist . . . zusammen zu
dienen und zu fühlen , daß man auf dem Rücken seiner Kollegen
sitzt . . . "

„ Sie scheinen an einem analytischen Skeptizismus zu leiden ? "

„ Ja . stellen Sie sich vor . . . ich leide wirklich daran . .
. . Das wird Ihnen nichts Gutes bringen , mein Lieber . . . "
Waldemar litt wirklich und jetzt sogar ganz bewußt . Die

Krankheit , die sich in der Kindheil als unbewußte Verlegenheit ge -
äußert hatte , konnte jetzt mit ihrem richtigen ?kan >en benannt werden .
ES war das Gewissen .

Aber ihr stärkster Anfall , der alle verblüffte , kam erst später .
Waldemar trieb sich zwei Jahre im Ministerium herum ; Milchanow
arbeitete und offenbarte große diplomatische Fähigkeiten . Beide

äußerten zugleich den Wunsch , inS Ausland versetzt zu werden , beide

legten zugleich die nötige diplomatische Prüfung ab .
Waldemar wurde gefragt : „ Wo ziehen Sic es vor , tätig zu sein ? "
« ES ist mir eigentlich ganz gleichgültig, " antwortete er . „ aber

meine Mama hat schon längst den Wunsch gehegt , in Ron , zu leben . "
„ Gut . Rom ist sehr geeignet für einen jungen Diplomaten

- - - -
"

Nach drei Wochen kam die Entscheidung . Waldemar Nelidsky
wurde der zarischen Botschaft in Rom , Milchanow als stellver -
tretender Sekretär dem Konsulat eines winzigen Städtchens in

Holland zugeteilt . Der Unterschied war kolossal .
Und nun kam der bewußte Anfall . Bei der Begegnung mit

Milchanow , fragte ihn Waldemar : „ Hören Sie , werden Sie wirklich

hinfahren ? Der Dienst in einer Konsulatskanzlei ist das Grab

jeder Karriere . . . . "
„ Gewiß fahre ich antwortete Milchanow . «Ich habe keine

Mittel , um diese Versetzung auszuschlagen . Ich werde fleißig ar -
heilen , vielleicht gelingt es mir , durch Fleiß etwas zu erreichen .
vielleicht wird eine Zeit kommen , wo man auch bei uns Wissen , die
Liebe zur Arbeit und die Fähigkeiten schätzen wird . Und ich liebe
meinen Beruf , ich gestehe eS Ihnen . . .

Waldemar drückte ihm die Hand und reichte am selben Tag
seinen Abschied ein .

„ Du bist verrückt, " sagte ihm die verzweifelte Mutter . „ Ein
so glänzender Anfang I Das wäre eine der besten Karrieren ge -
worden . . . . "

„ Nein , Mama , ich will und kann nicht . . . ich werde auf dem
Lande , oder >vo Sie wollen , leben . . . . "

„ Du bist krank , Waldemar , Du mußt Dich kurieren . . . . "

„ Ja , ich bin krank , Mama . . . aber meine Krankheit ist leider

unheilbar . . . . " Einige Tage später erhielt er seinen Abschied .

I�atunpillenfcdaftUcKe deberftebt .
( Zwischen Land und Wasser . )

Auf der südlichen Hemisphäre unseres Erdballs existieren
drei merkwürdige Wafferbewohner , die wie Fremdlinge aus alter ,
längst vergangener Zeit anmuten . Diese Tiere sind der Wissen -
schaft noch nicht sehr lange bekannt und haben bei ihrer Eni -
deckung Anlaß zu einem heftigen und langen Meinungsstreit ge -
geben . In der Tat unterscheiden sich diese Geschöpfe in ihrer
Organisation so sehr von allen sonst lebenden Tieren , daß mau
es wohl begreift , welche Schwierigkeit ihre Einordnung in das
System den Forschern bereitete .

Im Jahre 1836 erbeutete der bekannte Sammler Johann
N a t t e r e r im Amazonenstrom in Südamerika zwei Exemplare
eines bis dahin unbekannten Tieres , die er zu näheren Bestim -
mung an das Kaiserliche Naturhistorischc Museum in Wien sandte .
Ter KustoS des Museums , Fitzinger , rechnete die Tiere den
Reptilien zu und gab ihnen den Namen Dcpulosircn paradoxus .
Einige Jahre später 1811 sandte Thomas Weir zwei von
ihm in Gambiastrom Westafrikas gefangene Exemplare eines
anderen ebenfalls unbekannten Tieres nach London , die dort von
Owen untersucht und den Aalen zugerechnet wurden . Sie er -
hielten den Namen krotopterus annecicns . Erst erheblich später
stellte es sich heraus , daß Lepidosircn und Protopterus sehr nahe
verioandte Formen sind , die gewissermaßen den Uebcrgang von den
echten Fischen zu den Amphibien bilden . Bereits damals äußerte
Huxley die Vermutung , daß es sich bei diesen Tieren um die
letzten Reste einer in den älteren Erdperioden vom Devon an
weilverbreiteten Fischordnung , der C r o s s e p t e r y g i e r ,
handele , von denen eine Art der merkwüdige Polypterus
B i ch i r sich bis in die Jetztzeit herübergerettet hat . Die Ve » -
mutung . daß wir es in den genannten Arten wirklich mit den
lleberresten einer uralten Fischklasse zu tun haben , fand ihre volle
Bestätigung , als im Jahre 1876 in den Flußläufcn von Queens -
land eine dritte verwandte Form , der Barramunda
( Seratockus borsleri ) aufgefunden wurde , denn von dieser Art

sind zahlreiche fossile Formen namentlich in der Triasformaiion
bekannt .

In den modernen zoologischen Lehrbüchern faßt man diese
drer Arten , trotz mannigfacher Unterschiede , zu einer Gruppe den
Lungenfischen und Lurchfifchen iDignoer ) zusammen
und stellt sie zwischen die echten Fische und die Amphibien . Da
derartige Uebergangssormen im Hinblick auf die Abstammungs -
lehre und den natürlichen Stammbaum der Tiere ein ganz be »
sonderes Interesse bieten , lohnt es sich wohl , sich mit ihrem Leben
und Bau etwas genauer vertraut zu machen , zumal diese Tiere
auch sonst in ihrer Lebensweise zahlreiche merkwürdige und
interessante Züge aufweisen .

Der wichtigste Unterschied zwischen den Fischen und den auf
dem Lande lebenden Wirbeltieren besteht in der Verschiedenartig -
keit ihrer Atmungsorgane . Während nämlich bei den Fischen
die Aufnahme frischen Saucrstofss durch die Kiemen erfolgt ,
atmen die Amphibien und die übrigen Landwirbeltiere durch
Lungen . Es gibt zahlreiche Gründe , die es wahrscheinlich er -
scheinen lassen , daß die Landwilbeltiere von fischartigen Bor -
fahren abstammen und ursprünglich ebenfalls eine Kiemenatmung
besessen haben . Auch heutigentags atmen ja bekanntlich die
Amphibien als Larven noch durch Kiemen ; erst im Verlaufe der
EntWickelung werden die Kiemen allmählich zurückgebildet , und
dafür treten dann die Lungen in Funktion . Diese Beobachtung
hat sicherlich jeder schon selbst an den kiementragcnden Kaul -
quappen unserer Frösche gemacht , mit denen man ja im Frühjahr
jeden geeigneten Tümpel bevölkert findet . Da sich die Kaul -
quappen leicht im Aquarium halten , kann man diese ganze Um -
Wandlung sehr schön im Zimmer verfolgen , man muß den Tieren
nur die Möglichkeit schaffen , zur richtigen Zeit das Wasser ver -
lassen zu können . Wenn wir weiterhin die Entwickelungsgeschichte
zu Rate ziehen , so sehen wir , daß sich die Lungen der Landwirbel »
tiere aus paarigen Ausstülpungen des Bordcrdarmcs heraus -
bilden . Betrachten wir jetzt zum Vergleich die Fischentwickelung ,
so finden wir , daß sich auch bei den Fischen fast an der gleichen
Stelle des vorderen Darmabschnittcs eine allerdings unpaare Aus -
stülpung bildet , die späterhin zur sogenannten Schwimmblase
wird . Auf die verschiedenen Abweichungen in der Entlvickelung
von Schwimmblase und Lunge brauchen wir hier nicht lveiter zu
sprechen zu kommen , jedenfalls lag der Gedanke nahe , daß diese
beiden Organe trotz ihrer verschiedenen Funktion ( die Schwimm -
blase ist bekanntlich ein „hydrostatischer Apparat " , der es den
Fischen ermöglicht , ihr spezifisches Gewicht zu verändern ) ent -
wickelungsgeschichtlich in naher Beziehung zueinander stehen . Man
nimmt denn auch schon seit langem an , daß sich die Lunge im
Verlaufe der Stammesgeschichte aus der Schwimmblase entwickelt
hat , daß die Schwimmblase beim Uebergang vom Wasser - zum
Landleben ihre Funktion wechselt » und aus einem hydrostatischen
Apparat zu einem Atmungsorgan wurde , das an Stelle der für
die Luftamtung ungeeigneten Kiemen trat . Diese Hypothese , der
heute eigentlich nur noch I a e ck e l widerspricht , findet nun in
den verschiedensten Tatsachen ihre Bestätigung . Es existieren
nämlich verschiedene „ Uebergangsformen " , die gewissermaßen
lebendige Demonstrationsobjekte für diese allmäblicbe Umwand -
lung sind . Bei dem schon vorher erwähnten F' össclstör Polyp -
terus Bichir ist nämlich die Schwimmblase gleich der Lunge
paarig ausgebildet , so daß dadurch eine große Kluft bereits über -
brückt erscheint . Außerdem mündet bei diesem Tier auch die

Schwimmblase , genau wie die Lunge , in die Bauchseite des
Schlunddarmes , während bei den übrigen Fischen die Einmün -

dungsstelle rückwärts gelegen ist . Durch die Kenntnis der Lurch -
fische wurde die oben ausgesprochene Vermutung aber fast zur
Gewißheit erhoben . Wir können IS hier direkt vor Augen sehen ,
wie sich der Uebergang vom Wasser - zum Landleben vollzieht . Für
gewöhnlich atmen auch die Lurchfische durch ihre Kiemen . Nun
leben jedoch die Tiere in Gewässern , die häufig einer Austrocknung
ausgesetzt sind , und sie wären in ihrer Existenz bedroht , wenn sich
die Tiere nicht im Laufe der Jahrtausende an diese Verhältnisse
angepaßt hätten . Während bei den gewöhnlichen Fischen die

Schwimmblase ein einfacher Sack ist , erscheint sie bei diesen
Tieren an ihrer Oberfläche durch zahlreiche Querwände stark ver -

größert . Außerdem besteht ein vollständiges Gefäßsystem , durch
das venöses Blut vom Herzen wieder zum Herzen zurückgeleitet
werden kann , mit einem Wort : die Schwimmblasen sind zu echten
Lungen ausgestaltet und vermögen als solche auch für den Notfall
die Luftatmung zu übernehmen .

Nachdem wir jetzt die wichtigstin allgemeinen Merkmale dieser
merkwürdigen Gruppe kennen gelernt haben , wollen wir uns noch
genauer mit der Lebensgeschichte wenigstens einer der drei Arten ,
mit dem afrikanischen Protopterus , dem sogenannten M o l ch f i s ch,
beschäftigen , über dessen Gewohnheiten wir durch zahlreiche sorg -
faltige Untersuchungen von Wood , Me Denncll u. c. gut unterrichtet
sind . Das Verbreitungsaebiet des Tieres erstreckt sich von den

Flußläufcn des tropischen Afrika , Kongo , Gambia und Senegal , bis

hinaus zum Weißen Nil . Die Tiere bevorzugen seichte , schlammige
Gewässer oder Sümpfe , die während der regenlose » Periode aus -
trocknen . Hier halten sie sich meist am Grunde auf und kommen
nur von Zeit zu Zeit zum Atmen an die Oberfläche . Auch im

7lquarium findet nian den Molchfisch stets in der dunkelsten E� «
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trage liegen . Um so erstaunter ist man über seine geschickten Be -

tvegungen , wenn er einer Beut « nachstellt .
Beim Austrocknen seine » WohngewässerS gräbt sich der Fisch

tief in den Schlamm ein . und scheidet hier einen dichten erhärtenden

Schleim aus , der ihn wie ein Kokon umhüllt . So bleibt das Tier

eingegraben liegen , bis die neue Regenperiode die Schlcimkapsel
auflöst und ihn aus seinem selbst gebauten Gefängnis befreit .
Wenn auch die Lebensfunktionen während dieser Ruhezeit stark
herabgesetzt sind , so findet doch ein geringer Stoffwechsel statt , und
das Tier bedarf der Atemluft . Diesem Zwecke dient eine vom Maul
des Tieres aufsteigende bis zur Oberfläche reichende mit Schleim
austapezierte Röhre , die ständig frische Luft zuführt . Man kann

sich leicht davon überzeugen , ob ein derartiger Bau einen Fisch ent -

hält und ob er am Leben ist . Man braucht nur mit einem Stroh -
Halm in die Röhre hineinzufahren , sofort ertönt ein schriller Schrei ,
der durch heftiges Auspressen der Luft aus den Lungen erzeugt
wird . Auch die Fähigkeit zu schreien ist entschieden ein für einen

Fisch sehr eigentümliches Verhalten . Man hat schon wiederholt
Molchfischc in ihren Schlammkapseln nach Europa eingeführt und

sie hier lange Zeit im Aquarium gehalten . Es sind austerordentlich
gefrästige Geschöpfe . In der Freiheit besteht ihre Hauptnahrung
aus Kaulquappen , Fröschen und anderen Fischen ; in der Gefangen -
schaft lassen sie sich aber leicht an die Darreichung von Fleisch ge -
wöhnen . Die Nahrung wird erst mehrmals gekaut , ehe sie ber -

schlungen wird . Da die Tiere außerordentlich streitsüchtig sind .
kann man sie mit keinen anderen Tieren zusammenhalten . Auch
wenn mehrere Molchfische zusammen in einem Becken sind , befinden
sie sich in ständigem Kampfe und richten sich oft fürchterlich zu .
Zum Glück besitzen sie ein sehr gute ? Regencrationsvermöaen . so
daß die verloren gegangenen Flossen usw . rasch durch Neubildungen
ersetzt werden .

Bemerkenswert ist e » endlich noch , daß der Protopterus eine

giemlich weitgehende Brutpflege ausübt . Die Eier werden in
einem selbstgegrabenen Neste von mehr als einem Fuß Tiefe abgelegt
und hier sorgfältig von dem Vater bewacht , der auch durch Bc -

wegungen seines Schwanzes für einen ständigen Zustrom frischen
saucrstoffreichen Wassers sorgt . Auch die ausgeschlüpften Larven
— die Tiere machen nämlich eine regelrechte Metamorphose durch —

werden noch längere Zeit von den Männchen in dem Neste bewacht
und gegen jeden feindlichen Eindringling verteidigt .

Da die Mvlchfische ein sehr zarte ? wohlschmeckendes Fleisch
besitzen , wird ihnen von den Eingeborenen eifrig nachgestellt ; auch
für den europäischen Gaumen bilden sie eine Delikatesse . Hoffent -
lich bildet diese letztere Eigenschaft nicht die Veranlassung , daß
diese » interessante Tier bei dem weiteren Vordringen der Kultur
in seinem Bestände gefährdet wird . T.

kleines Feuilleton .
Mttfik .

Der Kuckucksruf in der Tonkunst . . . Kuckuckssang ist
kein Harfenklang " , sagt da ? Volkslied . Nichtsdestoweniger übt der

schlichte Kuckucksruf , der meist in den letzten Apriltagen die Nähe
des ersehnten MaimondeS zu künden beginnt , auf das menschliche
Gemüt eine starke und fröhlich stimmende Wirkung aus . Und gerade
im Volke ist dieser Vogelruf beliebter als manch anderer , der viel -

leicht lieblicher klingt . Als in München einst ein Vogclfreund
in ein Fenster seiner Wohnung einen rufenden Kuckuck stellte ,
strömten die Zuhörer in solchen Massen herbei , baß kein Wagen
mehr die Straße passieren konnte ! ? lber der schlichte und doch nicht
reizlose Kuckucksruf. der so merkwürdig zwingend zum Nachahmen
reizt , hat auch seit alten Zeiten den Tonkünstlern gefallen , und
viele hielten dies sympathische Intervall der schöpferischen Ver -

Wertung würdig . Und so ist der Kuckusruf — wohl gerade um
seiner Einfachheit willen — anscheinend das erste Vogelmotiv ge -

' wesen, das in die Tonkunst Aufnahme fand .
Nachweislich am frühesten finden wir ihn in dem von einem

britischen Mönche , namens Simon Fornsete im Fahre 1226 ge -
schriebenen sechsstimmigen Doppelkanon . . Lämmer is icumen in .
lAiyde sing - cuccu " . Klarer und unverkennbarer als aus diesem
Kanon tönt uns die Stimme des Kuckucks oder Gauches ans einer

Sammlung von „ kurzweiligen , guten , frischen , deutschen Liedlein "

entgegen , das Anno 1676 in Dresden erschien . Denn darunter
befand sich das Volkslieb vom „ Gutzgauch " , der auf einem Zaune
sitzt und im Regen naß wird . Die vom Fachmann am höchsten
geschätzten musikalischen Verarbeitungen des Kuckucksmotivs sind
das altbekannte Volkslied „Kuckuck , Kuckuck , ruft ' s aus dem Wald " ,
ein von dem „ Churfürstl . Maynitzif . Italienischen Sccretarius "
Walter stammendes , im Fahre 1694 veröffentlichtes Stück . Auf -
merksam macht Bernhard Hoffmann in seinem Buch „ Kunst und
Vogelgesang " auch auf den aus dem 16. Fahrhundert stammenden
vierstimmigen „ Cliant des oiscaux " ( Gesang der Vögel ) von
El . Janeqnin . Dieser bringt eine große Feinheit , die wiederum
der Naturkcnncr zu würdigen weiß : Er gibt dem Kuckuck hier und
da drei Töne — und in der Tat läßt der Vogel in großer Erregung
auch drei Töne hintereinander erschallen. Den Kuckuck am schönsten
singen aber läßt doch Beethoven , und zwar in der Vastoralesym -
phonie am Ende des zweiten Satzes . Hier erheben auch Wachtel
und Nachtigall ihre Stimme . Kuckuck . Nachtigall und Wachtel ,

diese drei gehören übrigens insofern zusammen , als sie das Vogel »
sängertrio waren , von dem sich die schaftenden Musiker zuerst an »
regen ließen . ES gehörte gewissermaßen zur musikalischen Trabi »
Hon , sich auf diese drei zu beschränken . DaS hinderte freilich nicht ,
daß nebenher auch manch anderes Vogelstimmcken im Reiche der
Kunst ertönen durste . Und allmählich ist diese Ehre „ Amsel ,
Drossel , Fink und Star , und der ganzen Vogelschar " — so darf
man beinahe sagen — zuteil geworden . Selbst für Hahn un »
Henne gilt es ! Der Reichtum mancher Wagnerschen Opern an
glanzvoll verwerteten Vogelmotiven ist bekannt . Uebrigens ist auch
unser Kuckuck in der Oper zu finden . Unzählige Male ertönt z. B.
sein Ruf in Humperdinks „ Hänsel und Grete ! " nach dem so Volks -
tümlich gewordenen Liede „ Ein Männlein steht im Walde ganz
still und stumm " . Man erzeugt hier zunächst den reinen Ruf mit
einem besonderen Instrument , worauf da ? Motiv von Hörnern ,
Flöten usw . aufgegriffen wird .

Kunst .
Die Photographie im Dien st e der Kunst -

g e s ch i ch t e. In Holland ist ein heftiger Streit zwischen mehreren
angesehenen Kunsthistorikern entbrannt , ob da » bekannte Gemälde
der Elisabeth BaS im Reichsmuseum dem Altmeister Rem -
b r a n d t , wie seit Jahrhunderten angenommen wurde , oder seinem
Schüler Ferdinand B o l , zuzuschreiben ist , ein Streit , der weit
über Hollands Grenzen hinaus den Kunsthistoriker und das kunst -
verständige Publikum interessiert . Wenn auch die Autorschaft
gleichgültig für die Vorzüglichkett des Bildes blecht , so ist doch im
heutigen Kunstleben der Name de » Schaffenden gewichtig und oft
fast maßgebend für die Beurteilung und vor allem für die Be -
Wertung von Bildern geworden ; befremdlich erscheint es nur , daß
in der berühmtesten Heimstätte NembrairdtS noch ein Streit ent -
stehen kann über die Autorschaft eine » so viel bewunderten Ob -
jektes . Dr . A. Bredius warf die Frage auf , ob nicht Bol der Meister
der Witwe BaS gewesen sei . Dr . I . Veth und Dr . C. Hofftede de
Groot widersprachen ihm heftig . Der photographischen Technik ge -
lang eS. Beweise für die wahrscheinliche Autorschaft BolS zu
bringen . W. H. Jdzerda berichtet nach dem „ Prometheus " dar -
über in der Photogr . Korrespondenz . ES werden stark vergrößerte
Detailaufnahmcn ähnlicher Objekte aus Bildern verglichen , welche
einwandfrei einerseits Rembrandt , andererseits Bol zuzuschreiben
sind . Dabei wird die Entdeckung gemacht , daß ein bekanntes , Rem -
brandt zugeschriebenS Bild der Galerie Rothschild in Paris von
BolS Hand stammt , dessen Signum mit dem Namen Rembrandt
übermalt ist ( schätzungsweise ein Verlust von vielen Tausenden ,
beim Bild der Witlvc Bas von etwa einer Million holländischen
Gulden ) . Die Detailaufnahmen von Händen , Manschetten und
Taschentüchern an den fraglichen und an einwandfreien Gemälden
weisen bei ersteren ohne Ausnahme auf die Urheberschaft des Fer -
dinand Bol hin . Ein photographischer Sachverständiger müßte
zweifellos in diesem Sinne entscheiden . Doch scheint die Photo -
graphie und ihr Aufklärungsdicnst in den kunstsachvcrständigen
Kreisen noch nicht genügend gewürdigt zu werden . Jdzerda wünscht
deshalb , daß mit bedeutenden öffentlichen Gemäldesammlungen
photographische Versuchsanstalten , „ Prüfungsateliers " verbunden
würden , um eine systematische photographische Prüfung der Bilder
imd einen einwandfreien Beitrag zur Entscheidung von Streit -
fragen , wie der genannten , zu ermöglichen .

Meteorologisches .
Die tiefsten Barometerstände . Ganz im all -

gemeinen wird der Barometerstand von 766 Millimetern als nor »
mal bezeichnet . Das bedeutet , daß dieser Barometerstand im
Jahresdurchschnitt in der Höhe de » Meeresspiegels auf der Erde
herrschen müßte . Man nimmt daher auch bei den täglichen Wetter «
karten die Linie , die alle Orte mit einem Barometerstand von
766 Millimetern verbindet , als Grenze zwischen den Gebieten
höheren und niedrigen Luftdrucks an . Ganz genau stimmt da »

eigentlich nicht , da der mittlere Barometerstand der Erdoberfläche
im Meeresniveau nach langjähriger Berechnung etwas geringer
ist , aber dieser Unterschied ist nicht erheblich . Von viel größerer
Wichtigkeit sind die Grenzen , innerhalb derer der Barometerstand
an einem und demselben Ort schwanken kann . Sie sind überall

recht bedeutend . In Mitteleuropa jedoch hat man einen Stand
von gegen 796 Millimetern schon als ein sehr hohe ? Maximum zu
betrachten , einen solchen von 736 als sehr tiefes Minimum . In
anderen Erdgegenden aber scheinen noch viel größere Unterschied «
des Luftdrucks einzutreten , und zwar ganz besonders nach der
unteren Seite hin . Im Jahrbuch der Pariser Meteorologischen Ge¬

sellschaft wird eine Liste von Minima unter 696 Millimetern zu -
fammengestellt . Schon dieser Betrag kommt in unseren Breiten
kaum jemals vor , aber im Jahr 1899 ist einmal an der Nordwest »

küste der Insel Madagaskar ein Barometerstand von 628,9 Milli -
meiern gemessen Ivorden . Diese Beobachtung steht freilich völlig
einzig da , und man darf vielleicht bezweifeln , ob sie als zuver -
lässig geschätzt werden darf . Da ? nächste tiefe Minimum wurde an

Bord de ? Schiffes „ Arethusa " im Jahr 1966 in den nördlichen

Tropen des Stillen Ozeans bestimmt und soll immerhin 664 . 4

Milklmctcr Minima gezeigt haben . Zwischen 686 und 696 Milli -

meter werden mehrfach verzeichnet , sämtlich aus tropischen Ge -

bieten . _
•
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