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Ein arabisches Frauenschicksal von Emi ! Rasmussen .

Frau Barriöres Augen waren dem Licht zugewendet . .
Die Pupillen waren winzig klein , der breite Jrisring von
einer katzengrauen kalten Farbe mit gelblichen Pünktchen , die
wie in Feldstein eingesprengter Glimmer schillerten . Bei den

letzten Worten Marcels wurden die Pupillen lebendig und

wuchsen . Die Iris schob sich bis hinaus zu der gelbgrauen
Hornhaut — ein schmaler Ring , der zugleich einen Stich ins
Grüne erhielt .

„ Vorgestern war Paris Deine ganze Zukunft , Dein

ganzes Leben . Heute ist es , als hätte es nie existiert . In
zwei Tagen hast Du umgesattelt .

„ Ja , Mutter — wie Du . "

„ Aber was willst Du denn hier in Tunis tun ?

„ Ja , was dachtest Du selbst eigentlich vorgestern , was ich
hier tun sollte ?

„ Vorläufig während des Trauerjahres wollte ich Dich bei
mir behalten , dann — "

„ Nun , dann ? "

„ Dann kommt Rat . "

„ Du denkst doch sonst mehr als ein Jahr in die Zukunft
voraus . "

Es kam etwas Unsicheres in Frau Barridres sonst so
ruhige Haltung , und einen Augenblick wich ihr Blick dem
Marcels aus , aber sie wußte ihre Verlegenheit rasch durch
einen kleinen verdrieslichen Ausdruck zu maskieren .

„ Ich fragte Dich jetzt um Deine Pläne . "
„ Ich habe Lust , das Arabische weiter zu betreiben . "

„ Das Arabische ! " wiederholte sie mit aufrichtiger Ueber -

raschung . „ Und was willst Du damit erreichen , wenn ich
fragen darf ? "

„ Ich werde ja nie so gestellt sein , daß ich an mein Aus -
kommen denken muß . "

„ Das versteht sich, aber dennoch — "

„ Nun , dann ist ja die eine Wissenschaft gerade so gut wie
die andere . Frankreich hat schon sechs Millionen Untertanen ,
die arabisch sprechen , und keiner weiß , wie bald es ebenso viele

dazu bekommen kann . Es wird von immer größerer politisch
praktischer Bedeutung , so tief wie möglich in das Wesen dieser
Völker einzudringen , und der Weg geht allein durch die

Sprache . Frankreich muß immer neue Lehrstühle in Arabisch
errichten , so daß es sicherlich eine gute Karriere wird , selbst
wenn meine Mittel es mir nicht erlauben würden , als Privat -
gelehrter zu leben . Arabisch ist schließlich das einzige Stu -

dium , das ich hier betreiben kann : aber andererseits kann ich
auch , wenigstens in den ersten Jahren , diese Sprache hier
besser studieren als in den meisten anderen Orten . Hier gibt
es tüchtige französische Lehrer , und an der Djama ez - Zituna
unierrichten die alten , grundgelehrten Sjeks , deren Gelehr -

famkeit mich in rein sprachlicher Hinsicht weit fördern kann . "

Frau Barridre nickte mit verkniffenen , abgewandten
Augen halb geistesabwesend vor sich hin . Ihre Gedanken

waren schon ihre eigenen Wege gegangen . Sah sie schon
Gottes Finger in Marcels geändertem Entschluß .

Sie sollte ihn bei sich behalten , und welche Stütze würde

er nicht just durch das Studiuni des Arabischen und der

Araber ihrer Tätigkeit werden ! Wie viele Verbindungen für
sich und hierdurch auch für sie würde er nicht Gelegenheit
haben anzuknüpfen !

„ Nun ja , mein Sohn, " sagte sie , plötzlich aufstehend ,
„vielleicht ist dieser Gedanke kein so ganz verfehlter . Wir

wollen es jedenfalls überlegen . Aber nun muß ich zur
Sitzung . Du solltest auch ein wenig ausgehen : Du bist den

ganzen Tag im Zimmer gesessen . "
„ Ich wollte bloß zuerst einen Brief schreiben . "
Als Frau Barridre gegangen war , blieb Marcel einen

Augenblick mitten im Räume stehen , die Hände hinter dem

Rücken gefaltet , und sah zur Decke empor .
Wie unendlich gleichgültig waren ihm doch die Araber

samt ihrer Sprache und ihrer ganzen Literatur !

Aber was in des Herrn Namen sollte er tunk

Er hatte seine Zukunft in den Armen gehalten . Und diese
Zukunft saß verschleiert hier in dem weißen Tunis .

Er hatte nur fülle zu sitzen und zu warten .
Unterdessen konnte er ja arabisch lernen — oder chinesisch !

— oder gleichviel was .

- - -
Er begann , einen Brief an einen Kameraden in Rom zu

schreiben , riß ihn aber in Stücke , nachdem er ihn durchlesen
hatte , und ließ sich wieder in seinem Korbstuhl nieder , um in
berauschende Träume zu versinken .

Vor Freitag würde er sie kaum wiedersehen . Aber Frei -
tag würde sie wieder auf dem Friedhof fein . Ohne allen

Zweifel ! Wo keine Verabredung getroffen werden konnte ,
mußte die Losung lauten : gleiche Zeit und gleicher Ort . Und
sie würde ihm einen Brief zuzustecken wissen .

Sein Blick glitt schläfrig von Bild zu Bild einer gegen -
über aufgehängten Gruppe Studienköpfe .

Plötzlich fuhr er auf , als habe er eine Entdeckung ge -
macht .

Während er ganz unbewußt die Bilder verglichen , war eS

ihm plötzlich aufgefallen , daß ihnen allen ein Ausdruck ge -
meinsam war , den der Vater offenbar vergebens auf eine ihn
befriedigende Art auszulösen versucht hatte . Die einzelnen
Formen waren so wechselnd voneinander abweichend , daß er

unmöglich dasselbe Modell für alle Skizzlln verwendet haben '
konnte . Andererseits war der Ausdruck so gleichartig , daß er
kaum verschiedenen Modellen entliehen schien . Es waren Stu -
dien von Frauen , die bloß in ihm selbst lebten , offenbar Vor -

studien zu einer größeren Komposition .

Hierin lag etwas , was Marcel betroffen machte : er selbst
kannte diese Art Gemeinschaft mit leblosen Gespenstern , denen

seine Phantasie eine Art Schattenlcben gab .
Er hatte seit Jahr und Tag zu wissen geglaubt , was

Liebe sei . Er hatte süße Liebesgedichte geträumt . Sie
strichen wie balsamische Lüfte durch sein Gemüt . Er hatte in
Romanen von Liebe gelesen , am liebsten in solchen , die beim

ersten Kuß abbrachen oder nicht einmal so weit gelangten ,
sondern in schmelzender Sehnsucht verklangen . Und er hatte
felbst Frauen erdichtet , um die alle seine Träume Wochen - , ja
monatelang kreisten . Aber suchte er ein Abbild unter denen ,
die er um sich sah , so empfand er nur Enttäuschung . Er

konnte Züge , die er sah , Wohl schön finden , aber sie ließen ihn
kalt . Wo die Kameraden die Köpfe zusammensteckten , um
über körperliche Liebe zu flüstern , da entfernte er sich scheu in

ungcheucheltem Widerwillen .

Und nun , da er zwei Augen erblickt , ein Antlitz , eine

Seele , von der er nie geträumt , jetzt erschienen alle Träume , .
in denen er noch vor einem Monat geschwelgt hatte , wie blut -
und körperlose Gebilde .

Auf dem Lyzeum nannte man ihn mit einer Mischung
von Spott und Bewunderung einen Idealisten .

In diesem Augenblick dämmerte es ihm auf , daß es zwei
Arten von Idealismus im Leben und in der Kunst gäbe . Es

gibt einen Idealismus von untenher , der mit Stoff , mit Ton -
mit Fleisch und Blut arbeitet . Er ist wohl nie derjenige , der

das letzte Wort zu sprechen hat . Aber wo er gelebt hat , hat er

befruchtet und Leben gegeben , hat auf jene fernen blauen

Berge gedeutet , wo das letzte Wort zu finden ist . Und es gibt

einen Idealismus , der Statuen formt und Schlösser aus Ma -

terial baut , das lufttgcr ist als Blumendust und Vogelsang .
Er findet keine Nahrung , befruchtet nicht , gibt niemals Lebeip
Er führt andere in einen Nebel , der alle Abgründe verhüllt .
Und er verzehrt sich selbst . Verbrennt in seiner eigenem
Qual .

In der Kunst wie in der Liebe .

Ein zweitägiges neues Leben hatte ihn hellsichtig gemacht .
Er hatte plötzlich eine Geschichte mit Vergangenheit und

Gegenwart . Er hatte zwei Existenzformen zu vergleichen : er

konnte denken , und zwar aus persönlicher Erfahrung heraus

denken .

Nun erkannte er , daß die anmaßenden blassen Träume -

reien nur ein Rausch waren , der seine Zeit und Kraft stahl ,
ohne den Willen in Schwung zu setzen : Nachtträume , die den

Schlafenden mit Frieden erfüllen , aber , ist er erst mit schlaffen

Nerven erwacht , vor dem Tagesauge barock - und blutlos er »



- scheinet Unfruchtbar in der Kniist wie im Leben . Wer ist
je durch Nachtträume zum Künstler geworden ?

Marcel mußte über Nurs Worte lächeln , daß das Weib
den Tod im Auge habe . Er hatte nun an sich selbst erfahren ,
daß Wiedergeburt dem Blick eines lebenden Weibes entströmt .
Auch diese Tage waren wie ein Anunterbrochener Rausch ge -
Wesen , aber von ganz anderer Art . Es war wie der Rausch der
Natur zur Lenzzeit , wenn alle Keime aus dem Schlafe er -

wachen und ihre Kräfte aufs äußerste anspannen müssen , wohl
wissend , daß der Sieg kommt , daß der Knospentraum sich zur
Wirklichkeit entfalten wird im Lichte der Sonne .

Seit langem war er sich bewußt gewesen , anders zu sein als
die Kameraden , die sich niit gutem Appetit von ihrem fünf -
zehnten Jahre an an Weiber weggeworfen hatten : ihm war
alle Körperlichkeit in erotischen Träumereien widerwärtig ge -
Wesen .

Die Idealität , die sie äußerten , glich der der Araber , deren

Liebeslyrik einzig und allein die Kurtisane preist . Sie hatten
immer dieselben Phrasen , die er ausschließlich komisch fand .
Besonders wenn sie ihm von dieser oder jener Abendkönigin
erzählten , die einer tiefen und heiligen Anbetung wert sei ,
die „ gar nicht so sei , wie diese Sorte zu sein pflegt " . Ob er
die „ Kamelicndame " nicht kenne ? Gerade so sei sie .

Wie hatte er nicht innerlich in hochmütigen ! Besserwissen
renommiert ! Und dennoch war diese Form der Träumerei
omd Idealisierung eine getreue Nachbildung des größten und

Phantasievollsten aller Künstler , der Natur selbst , die niemals
nackte Ideen in die Welt wirft , weil sie der Mittel entbehrt ,
sie in Fleisch und Blut zu kleiden , sondern die Wesen nimmt ,
wie sie sind , mit ihren Vollkommenheiten und Unvollkommen -

Heiken und sie durch eine ungeheure Phantasiearbeit , eine Ver -

schwendung an Zeit und Kraft , auf eine höhere , edlere Stufe
erhebt .

( Fortsetzung folgt . )

Die Entäeckung Pompejis .
Von Dr . Karl Gold mann , Berlin .

Wenn in tausend oder zweitausend Jahren die Archäologen
Lcr Zukunft das begrabene Messina befreien werden , wird kein
Dichter die Worte ausrufen , die am 13. März 1787 Goethe im
Angesicht der Ruinen Pompejis fand : „ Es ist viel Unheil in die
Welt gekommen , aber wenig , das den Nachkommen so viel Freude
gemacht hätte . Ich weiß nicht leicht etwas Interessanteres . " Man
wird — im Jahre 3000 oder 3500 — zwar auch unter dem Schutt
der sizilianischen Stadt die Wohnstätten von Menschen finden in
demselben Zustand , wie sie lange Zeit vorher die Katastrophe über -
rascht hat , aber die ganze Kultur dieser Welt wird den späten
Entdeckern den erschütternden und tiefen Eindruck nicht machen
können , dem die Menschheit des 18. Jahrhundert sich hingab , als
die Nachrichten von der Wicderauffindung einer ganzen antiken
Stadt und die ersten Beschreibungen davon durch ganz Europa
gingen .

Damals , um die Mitte des 18 . Jahrhunderts , ahnten die nea -
politanischen Archäologen , die die ersten Mauern blohlegten , nicht ,
daß der Boden , auf und in dem sie arbeiteten , schier unerschöpflich
sein werde . Mehr als ein und einhalb Jahrhundert alt�ist jetzt
die Geschichte der Ausgrabung von Pompeji , und noch imnier er -
«blicken ungeahnte Schätze das Tageslicht . In dieser Woche fand
man Schlag auf Schlag wohlerhaltene buntbemalte Fassaden , man
befreite leuchtende Fresken von jahrtausendalter Asche ; die auf
leichten Stützen ruhenden Balkons , aus denen kurz vor der
Schreckensnacht die Familien die Abendkühle genossen , wurden
bloßgelegt , man fand eine ganze Bar mit vielen verschiedenartigen
Flaschen und Töpfen . Aber nicht nur vom Leben der Wohlhaben -
den entdeckte man tausend neue Spuren : man grub auch neuer -
dingS Proletarierwohnungen aus und kann sich jetzt sehr deutlich
vorstellen , daß diese Bevölkerungsschicht im alten Pompeji unter
Ähnlichen Bedingungen gehaust hat wie im heutigen Neapel .

Immer wieder , seit 150 Jahren , hat die uralte kampanische
Stadt die Welt von neuem in Erstaunen versetzt . Das höchste
Erstaunen und das tiefste Entzücken ist aber ganz gewiß denen
zuteil geworden , für die das Erscheinen all der bemalten Mauern ,
der Marmor - nnö Bronzestatuen , der Bäder und Gärten und
Häuser mit ihrem ganzen Gerät daS Wiederauftauchcn einer kaum
erträumten Welt bedeutete . Wir , die wir täglich von Ausgrabungen
w Griechenland , Dalmaticn , Italien , ja selbst in so entlegene »
Weltgcgenden , wie Babylonien oder Pcrsien lesen , wir lvären schließ -
lich gar nicht mehr sonderlich überrascht von der Nachricht , in
Nippur oder Babylonien habe man die in Tontafeln eingeritzten
Entwürfe zu eineni Lustschiff gefunden , aber um die Mitte des
18 . Jahrhunderts war man geradezu erschüttert , als man durch die
pompejanischen Funde die Kultur einer fast zweitausend Jahre

lang begrabenen Stadt sich vorstellen konnte und erkannte , daß dies
Leben so überraschend viel Züge mit dem neuzeitlich europäischen
gemein gehabt hatte , — mit Ausnahme davon , daß es freier und
gelassener und felbstverständlicher gewesen war .

Im Jahre 1748 , unter der Herrschaft Karls von Bourbon , des
späteren Karls III . von Spanien , gruben Bauern zwischen Meer
und Vesuv ihren Weinberg um . Sie stießen dabei auf altes Ge -
mäuer . das sie natürlich niederlegten , daneben aber auch aus eine
Anzahj von Statuen , Ringen , Siegeln und anderen Kostbarkeiten .
Dieser Zufall bedeutete die Wiederauffindung Pompejis . Die Stadt
war bis zu jenem Zeitpunkt so vergessen , daß man nicht einmal
ihre Lage kannte . Johannes Overbeck und August Mau , did die um -
faffendste Monographie über Pompeji geschrieben haben , finden
diese Tatsache um so seltsamer , als die verschüttete Stadt doch
eigentlich genügend Spuren hinterlassen hatte , so z. B. die krater -

förmige Vertiefung des Amphitheaters . Merkwürdigerweise blieb
die Stadt auch von den verschiedenen Fremdhcrrschcrn , die sich
Unteritalien unterwarfen , unbeachtet , obwohl doch gerade sie eifrig
nach allen Schätzen suchten . Aber weder Longobarden noch
Schwaben haben kanipanischen Boden angetastet . Erst zu Anfang
des 10. Jahrhunderts , als Humanismus die alte Welt wieder zu
beleben suchte , tauchte der Name Pompeji in der Literatur wieder

aus . Um das Jahr 1600 hat ein ähnlicher Zufall , der 150 Jahre
später die Entdeckung herbeiführte , sie verhindert . Der nicht un -
bedeutende neapolitanische Architekt Domenico Jontana baute da -
mals einen unterirdischen Kanal , um das Wasser des Sarno nach
Torrc Annunziata abzuleiten : dieser Kanal führt mitten durch
Pompeji . Aber man hat eben damals keine besonderen Kostbar -
leiten , sondern nur Gemäuer und einige Inschriften entdeckt und
diesen Funden keine besondere Beachtung geschenkt . 1080 grub
man ans pompejanischem Gebiet zwei Inschriften aus , die sogar
den Namen der Stadt verzeichneten : man bezog ihn nicht auf
sie , sondern auf den großen Pompejus und dachte gar nicht daran ,
weiterzuqraben . Im Jahre 1711 wurde dann durch Funde auf
einer Zisterne Herkulanum entdeckt ; über den Kostbarkeiten , die in
der Nähe von Resina ini Laufe der nächsten Jahrzehnte dem Boden
entstiegen , vergaß man die kärglicheren , die auf dem benachbarten
Gebiet iiumer wieder gemacht wurden — bis zu dem erwähnten
Glückstag .

Jetzt begann man Pompeji zu suchen . Erst wurde das Amphi -
theater teilweise aufgedeckt — seine Spuren waren ja am kennt -
lichsten gewesen . Dann grub man am entgegengesetzten Ende und
fand die „ Villa des Cicero " mit den kleinen Fresken von Tänze -
rinnen und Kentauren . Dies war 1750 . Der Hof , der sich erst leb -
hast für die neuen Ausgrabungen interessiert hatte , wurde in -
zwischen wieder einmal teilnahmslos , und so ruhten die Grabun -

gen , die ohnehin nur noch schleppend fortgeführt worden waren ,
vier Jahre lang . 1754 wurden sie wieder aufgenommen , und so -
fort entdeckte man zahllose Wandgemälde . Ein Tagebuch der Aus -

grabungen wurde angelegt ; es verzeichnet die Geschichte fast jedes
Ausgrabungstages , was man aber darin nicht findet , ist die Tat -
sacke , daß die Nachlässigkeit , Verschleppung und der Schlendrian im
ersten Jahrzehnt unendlich viel verdarb . Die Art , wie ohne bc -
stimmt festgelegten Plan bald vier , bald dort gegraben wurde , war
Raubbau , man fahndete hauptsächlich auf Kostbarkeiten ; fand man
keine , so schüttete man die Ruinen wieder zu . Immer wieder liest
man in den Tagebüchern , es sei dies und jenes Gebäude ausgc -
graben worden , „ ohne bemerkenswerte Funde " . Als man nach hun -
dert Jahren an denselben Stellen nochmal grub , stieß mau auf die
interessantesten Dinge . Während heutzutage die aufgefundenen
Wandgemälde in den Häusern , für die sie bestimmt waren , gelassen
und aufs sorgfätigstc konserviert , auch mit Glas überdeckt werden ,
sägte man sie damals von den Wänden und schaffte sie ins Museum
nack Portici , von wo sie nach Neapel kamen ; dort , im >Iusec »
nsrionsle , füllen sie jetzt ein Flucht von Sälen .

Im Jahre 1750 bestand die Arbeiterschaft , die mit der Aus - -
grabung betraut war , aus vier Mann und einem Korporal .

Kaiser Joseph II . von Oesterreich , der Bruder der Königin
Marie Karolina von Neapel , besuchte 1700 das auferstebendc Pom -
peji ; ihm , der ja ein recht energischer und tatkräftiger Mensch war ,
kam die Methode der Ausgrabung ganz unglaublich vor . In Gegen -
wart seiner Schwester und des Schlvagers erlaubte er sich , darüber
auf ? kräftigste seine Meinung auszusprechen . Er merkte recht gut ,
daß man die Arbeiter für ein paar Tage vermehrt hatte , und daß
ihm zu Ehren einige Zimmer ausgegraben wurde » , die längst schon
zu diesem Zweck reserviert waren . „ Wann hat man diese Dinge
hineingelegt ? " , soll er gefragt haben , als die braven Arbeiter unter
Freudengeschrei im Innern besondere Kostbarkeiten fanden . Als
er schließlich von dem Direktor La Bega erfuhr , daß zurzeit hier
30 Arbeiter beschäftigt seien , fragte er den König , wie er denn er -
lauben könne , daß eine solche Arbeit so nachlässig betrieben werde .
„ Die - sei ein Werk, " meinte er , „ an daS man 3000 Menschen stellen
sollte , und ihm scheine , daß weder in Europa noch in Asien , noch in
Afrika oder Amerika etwas Aehnliches fei . " Nur acht Arbeiter
hatte im Jahre 1700 Winckclmann vorgefunden ; „diese sollen eine

ganze Stadt vom Schutt reinigen und ans Licht bringen " , bemerkte
er ironisch . Im übrigen ist er mit der Technik des Nachgrabcns
durchaus einverstanden . „ Nicht leicht eine Handbreit kann über -

gangen werden . Man folgt dem Hauptgange in gerader Linie , und
aus demselben geht man auf beiden Seiten heraus , und wenn ein
Raum ins Gevierte von sechs Palmen ausgegraben und durchsacht



ist . wird gegenüber ein Raum von gleicher Größe ausgegraben , und
das Erdreich aus diesem wird in den Raum gegenüber geführt .
teils um die Kosten zu sparen , teils um das Erdreich durch An -
füllung zu unterstützen ; und so verfährt man wechselsweise . "

Den ersten richtigen Plan verdankte man um diese Zeit einem
Deutschen , dem Schweizer Offizier Karl Weber , dem „die Unter -
aufsicht und das Befahren der unterirdischen Orte und Grüfte "
übertragen worden war . „ Diesem verständigem Mann, " schreibt
Winckelmann . „ hat man alle guten Anstalten , die nachher gemacht
find , zu verdanken . " Weber hat auch das Theater aufgedeckt und

zum erstenmal die ( heute durchaus befolgte ) Anregung gegeben ,
ein Gebäude nicht auszuplündern , sondern zu erhalten , mit all
seinem Inventar . Die Fremden könnten dadurch eine treffendere
Anschauung von der Antike bekommen als durch hundert Museen .
Auch Stendhal , der die Stadt 1817 besuchte , bekam sie . „ Von Pom -
peji will > ich schweigen, " schreibt er , fast stumm vor Entzücken , „ es
ist das Erstaunlichste , Fesselndste , Unterhaltendste , was ich je sah .
Nur so lernt man das Altertum kennen . Wer gewohnt ist , nur das
klar Bewiesene zu glauben , lernt hier auf der Stelle mehr als ein
Gelehrter . Welch lebhafte Freude , das Altertum mit eigenen
Augen zu schauen . "

Ganz richtig hat Winckelmann , der von Neapel aus oft nach
Pompeji kam . prophezeit , daß bei dem beliebten Tempo der Aus -
grabungen für die Nachkommen im nächsten Geschlecht noch genug
zu graben bleibe . Noch heute macht man , wie die letzten Wochen
bewiesen , die erstaunlichsten Funde , und heute noch ist nicht die
Hälfte des alten Pompeji von der verderbenbringenden und er -
haltenden Asche des Vesuv und dem Schutt der Jahrhunderte
befteit .

Eine neue Aera der Ausgrabungen und überhaupt eine neue
Methode hat erst 1861 begonnen , als Fiorelli an ihre Spitze berufen
wurde . Er brachte dem glücklich vom Bourbonenrcgiment befreiten
Staat die Ansicht bei . die Wiedererweckung Pompejis sei eine natio -
nalc Aufgabe . Jetzt endlich wurde systematisch gegraben . Man

grub nicht mehr in vertikalen , sondern in horizontalen Schichten ;
dadurch vermeidet man , daß die obersten Partien zusammenstürzen
und dadurch gelang es vor kurzem , eine ganze Straße mit ihren
Balkons zu erhalten .

Kino und Ubeater .
Die „ Kino - Gefahr " beginnt , weite Kreise der Oeffentlichkcit zu

interessieren . Es sind nickit nur die Theaterleute , die über die neue
schwere Konkurrenz der „ Kientöppe " jammern ; auch nicht bloß be -
sorgte Pädagogen , die fiir die Moral der Jugend fürchten ; auch
Künstler und Gelehrte , alle möglichen Instanzen des öffentlichen
Lebens nehmen zu dem Problem Stellung . Zum Zeichen dessen
reckt sich auch der Berliner Goelheverein wieder einmal aus seinem
Schlummer empor und will in öffentlicher Protestversammlung gegen
den Siegeszug der Kinematograpbentheater seine Stimme erheben .

Jeder weiß ja . welche Bedeutung die Kinos heute besitzen . Es
gibt kaum noch einen Ort . in dem keine „ Lichtspielbühne " beheimatet
ist . Und in den großen Städten möchte man wirklich mitunter
sagen : Sie schießen wie Pilze aus der Erde .

Man schiebt die Erfolge des Kinematogrophen häufig einzig
uujj allein darauf , daß seine Darstellungen dem SensationSbediirfnis
der Masse entgegenkommen , durch grausige Szenen die Nerven

kitzeln , durch blutrünstige Bilder eine stumpfe , ungebildete Phantasie
aufpeitschen . Und zioeifelloS ist es in Tausenden von Fällen die
Aussicht , „ spannende Dramen " mit Nanb und Ueberfall , Mord und
Torschlag , vorgesetzt zu erhalten , die Tausende in die Kinohäuser
treibt . Aber es gibt doch auch noch andere Gründe für die Beliebt -
heit der Kinematographenbübne . So reizt besonders die Ab -
wechsclung , die das Kinema - Programm zu bieten pflegt . Dem
Grausigen folgt das Beruhigende auf den , Fuße , der Tragödie etwas
Komödienhaftes . Es ist für alle Empfindungen vorgesorgr .

Man kann auch nicht leugnen : die Kinos sind bequem und

billig — wenigstens bequemer und billiger , als es die Theater zu
fein pflegen . Man kann kommen und gehen , wie es einem beliebt ,
man ' st an keine Anfangszeit gebunden . Die Preise sind erschwing -
lich . Um einen Platz zu bekommen , braucht man sich nicht lange an
der Kasse zu drängeln , noch viel weniger sich ein Billett im Vor -
verkauf zu besorgen und ein hoheS Aufgeld zu entrichten . Welchen Platz
man auch nimmt , man kann von jedem aus die Darstellungen
auf der Leinwand beobachten ; die Bilder flimmern zwar etwas stark ,
wenn man für billiges Geld mit einein Plag in einer der ersten
Reihen fürlieb nehmen muß ; aber das Auge gewöhnt ft<5> daran .

*

Der Kinematograph und sein SiegeSzug sind schließlich nur das
Symptom einer ollgemeinen Entwickelung . Uebcrall erobert sich das
Bild — da « unbewegte wie das bewegliche — seinen Play als
geistiges Berkehrsmitlet der Meirichen und macht dem Verkehr durch
Wort und Schrift ernsthafte Konkurrenz . Die Fortsckiritte der Technik
ermöglichen eine ganz andere AuSnuyniig der bildhaften Darstellung .
Und wohin wir sehen , das Bild bürgert sich ein . Die Ansichtskarte
ersetzt lange Briese , — Anpreisungen mit vielen Worten „ ziehen "
nicht mehr , — ein Bild wirkt besser und wird immer häufiger als
Reklame benutzt ; die aktuelle Illustration erobert fich selbst alte
Familienblätter von der Art der „ Gartenlaube " und macht sie zu
einer „ Woche " im kleinen , die ja schon kaum noch etwas anderes als

ein großer Biwerbogen ist . Selbst auf dem „richtigen " Theater
nimmt die Dekorationskunst immer mehr die Aufmerksamkeit in An- -

spruch , und wer sie am rasfiniertesten zu gebrauchen wußte — Rein -

Hardt — . wurde oer bedeutendste Theaterleiter unserer Zeit .
Man kann nicht leugnen , daß die bildliche Darstellung in

mancher Beziehung nun auch den geistigen Verkehr tatsächlich fördert
und bereichert . Sie hat mancherlei vor der bloßen Wortdarstellung
voraus . Das Bild gibt Gesichter , Landschaften , Vorgänge exakter .
anschaulicher wieder als eine lange Kette von Sätzen . Vor allen

Dingen macht es die geistige Ausnahme leichter und bequemer . Das

hat gewiß die Ausbreitung der Bilddarstelluug gefördert , ja , herbei -
geführt , und muß als Fortschritt anerkannt werden .

Insofern , als er das schildernde Wort ersetzt , ist auch der

Kinematograph ein Forlschritt . Darin liegt seine kulturelle Be -

deulung . Als Lehrer hat er noch eine große Zukunft : indem er
Prozesse aus dem Leben der Natur und aus der wirtschaftlichen
Produktion lebendig , anschaulich vor alleWAngen führt , — gerade
auch solche , die ihrem ganzen Wesen nach sonst der großen Mehr - -
heil , die nicht mit den Hilfsmitteln wissenschaftlicher BeobachtungS -
inftrumente ausgerüstet ist , die keine Reise » machen und keine Fabrik -
anlagen betreten kann , unbekannt bleiben würden . Häufig wird die

kinematographische Vorstellung der begleitenden Worterläuterung nicht
eulratcn können ; aber es steht dem ja auch nichts im Wege , daß Wort
und Bild zusammenwirken . EinAnfangistindieserRichlung ja gemacht .
Aber die große Masse der Licbtbildbühnen behandelt — wenn sie schon
derartige Vorstellungen bringt — diese doch viel zu sehr als Neben -

fache , und läßt genügende Wissenschaftlichkeit und Gründlichkeit in
der Aufnahme der Vorgänge wie in ihrer Erläuterung bei der
Wiedergabe vermissen .

Man braucht aber die Aufgabe der Kinematographie nicht auf
eine solche „Lehrtätigkeit " zu beschränken . Sie mag auch der Unter -

Haltung dienen , so lauge diese Unterhaltung sich nicht als Kunst
ausgibt und dann — nach dem ganze » Wesen der kinematogrophischen
Darstellung — versagen muß . Es gibt spezielle Gebiete , auf denen
das bewegte Lichtbild alle Konkurrenz schlagen muß : Besser als die
in üblicher Art stilisierte » Zeitungsberichte zaubert es Volks -

belustigungen . Feste , Reisen , Spiele und vieles andere vor das

Auge . Auch hier handelt eS sich nur um einen Ersatz von Wort und
Schrift . Und obendrein kann der Kinematograph besser als jeder
Zauberer durch seine Kunststückchen aus dem Reich des Unmöglichen
und Phantastischen verblüffende Wirkungen hervorrufen , die zumal
dann z » begrüßen sein werden , wenn sie erheiternd und belustigend
sind . Die Möglichkeit , ganz verschiedene Anfnahmereihen mit -
einander zu vereinigen , daS letzte zuerst zu bringe », durcki allerlei
Kniffe unglaubliche Situationen hervorzuzaubern — , das ist etwas
dem Kiiiemaiographcn Eigentümliches ; und deshalb ist seine Pflege
— innerhalb der gegebenen Grenzen — nicht von der Hand zu
weisen .

�

„ Kunst " wird man das alles indessen nicht nennen können , son -
dern nur Belehrung und Unterhallung .

Das bewegliche Lichtbild wird eine gewöhnliche Schilderung
ersetzen , ja übertrumpfe » können , aber nicht eine dichterische
Darstellung . Die Wahl der Worte , ihre Äncinaiidcrfügung .
die Stellung und die Verbindung der Sätze , der Rhythmus , die
„ Satzmelodie " — das alles als W? se » dichterischer Darstellung ist
etwas derartig Eigenartiges , Reizvolles , Summuiigen , Erregungen
der Seele Hervorrufendes , daß kein Bild , und sei es noch so nalür -
lich , es ersetzen kann . Deshalb wirkt es so unendlich banal , ja ab »
stoßend , wenn uns die Leinwand eines modernen „ ÄinoS " in

anderthalbstündiger Wiedergabe Szenen aus dem Werke eincS unserer
großen Dichter wiederzugeben versucht .

Ebensowenig wie die Bilddarstelliuig das dichterische Wort er -
setzen kann , wird sie imstande sein , die Kunst lebendiger Dar -
st e l l u n g eines inneren Erlebnisses vollwertig wiederzugeben . Ist
eS schon dem Schauspieler von Fleisch und Blut nicht leicht , die

Regungen des Seelenlebens , Haß und Liebe , Majestät und
Leidenschaft , packend , überzeugend , „ wahr " zum Ausdruck zu bringen .
— so muß das Abbild dieses Spiels , durch die photographische Auf -
nähme platt gedrückt , durch das Filmtempo und das Flimmern per -
zerrt und verzogen , mit seinem Zuviel an äußerlichem Spiel , das
nötig ist und noch besondere Aufmerksamkeit erregt infolge des

FeblenS der Worte und Rufe , geradezu widerlich - gcmacht und un »
wahrhaftig wirken .

Die Tendenz , das Dramatische noch mit dem Granciihaften zu
verquicken , um einen billigen Nervenkitzel zu erffelc », muß vollends
dazu beitragen , dem Heuligen Kinodrama das Urteil zu sprechen .

So haben denn also Kino unsi Kunst gar nichts miteinander
gemein ?

In einer Beziehung kann das bewegliche Lichtbild vielleicht
doch der Vermittler künstlerischer Eindrücke sein :
Wo es Vorgänge aus dem Leben der Natur widerspiegelt , die in sich
etwas Malcrisch - KünstlerischeS , vielleicht auch etwas Nbythmisch -
Künstlerisches geigen . Eine dahinstürmende Herde wilder Tiere , der
Kampf zweier Bestie » in feiner ungehemmten Wildheit und Natürlich - -
keit , ein aufziehendes Gewitter über weiter Heide , — das alles kam »
Eindrücke vermitteln , die künstlerisch sind , die wie ein edles Gedicht ,
wie eine großartige Naturerscheinung selbst packen und erheben .

*

Ein Verbot der heute üblichen Kiiiodarstellnngen oder eine Be -
Hinderung , die dem beinahe gleichkäme , hätte seine großen Bedenke »».



Von allein anderen abgesehen : die Frage wäre , ob das wirklich
einen Fortschritt bringen würde ; oder ob nicht das Sensation ? -
bedürfnis und die auf falsche Wege geratene Phantasie der Massen

zu anderen Befriedigungsmitteln ihre Zuflucht nehmen würden , die

von Kunst noch weiter entfernt und für die geistige und seelische Ge -

sundheit noch gefährlicher wären .
Die Ucberwindung der heutigen Uebelstände im Kinematographen -

Wesen ist vielmehr in erster Linie eine Erziehungsfrage —

oder sollte es wenigstens sein .
Die Gesellschaften für Volksbildung und Volksknltur , alle die ,

welche da Protest erheben gegen die . Kino - Gefahr " , die sollten mit -

helfen , daß das Kino sich mehr und mehr den Gebieten zuwendet ,
die ihm nach seinem Wesen zugewiesen sind . — und daß das

Publikum seinen Weg zu jenen „ Lichlbühnen " nimmt , die sich in

diesem Sinne bemühen . Man sollte den Kincmatographenbefitzern mit
Rat und Tat in der Schaffung geeigneter Films und ihrer Ver -

Wertung zu Seite gehen ; vielleicht wäre es nicht unangemeffen ,
solche Kinobefitzer , die�fich willfährig zeigen , auch materiell zu siib -
dentionieren , — oder gar selbst Kinematographen einzurichten , die
allen Anforderungen entsprechen , und damit Vorstellungen zu geben .
die durch eine besondere Billigkeit — aber auch durch geschickte
Reklame , durch Abwechselung des Programms — dem Publikum
entgegenkommen . Vielleicht würden sich auch Kommunen , die sich zu
der Äuffaffnng durchgerungen haben , daß die künstlerische wie jede
andere Erziehung eine eminent bedeutsame Aufgabe der Gemein -

schast ist , zu ähnlichen Schritten entschließen können . Daß nebenher
das Publikum durch Schule und Schriften aufgeklärt werden muß
über das Wesen wahrer Kunst , bedarf kaum noch besonderer Er -

wähnung .
Besser als die Belehrung durch Schule und Druck wirkt aber

immer die durch praktische Erfahrung . Dieses „ Erleben ' des wirk¬
lich Künstlerischen vermittelt nichts bester als ein gutes Theater
selbst .

Man kann unsere heutigen Bühnen nicht davon freisprechen , daß
sie selbst mit schuld daran sind , wenn ihnen der Konkurrent „ Kien -
topp ' jetzt allmähliib über den Kopf wächst . Sie haben ihre Auf -
gäbe , die Kunst wirklich ins Volk zu tragen und das Volk zur Kunst
zu erziehen , gar zu sehr vernachlässigt . Sie wurden mehr und mehr
aus Volksthcatern Bühnen für die oberen Zehntausend und hielten
schon durch ihre Eintrittspreise die Mäste fern . Statt den schlechten
Instinkten ein Paroli zn bieten , gaben sie obendrein dem Sensations -
bedürfnis und der Mode des großen Publikums auch ihrerseits nur
allzu sehr nach , und laszive französische Schwanke und Sherlock -
Holmes - Romane machten sich auf den besten Bühnen breit — wo
sie ja auch heute noch vielfach ihr Heim finden . Die Leute , die das
befördert haben , besitzen eigentlich recht wenig Grund , über die Ge -
schmacksverwilderung durch das Kino und über die „ Kinogefahr ' zu
jammern und zu klagen . Jetzt ist es natürlich besonders schwer , das
Publikum wiederzugewinnen , nachdkm weite Kreise einmal eine so
falsche Vorstellung von Kunst gewonnen haben .

Solange unsere Bühnen viel mehr Profit - als Kunstinstitute
sind , wird es überhaupt schwer sein , durch sie die Masse von der'
Pseudo - Kinokunst abzubringen und der wahren Bühnenkunst wieder
zuzuführen . Auch das Theater , das „literarisch " sein will , muß als
GeschästSunternchmung bei der heutigen Lage der Dinge — Reklame ,
Druck der Konkurrenz , unsichere Komunktur usw . — Preise berechnen ,
die das „ Volk " vom Besuche abschrecken . Die „kapitalistische ' Kunst
ist gewistermaßen in eine Sackgaste geraten : In dem stetig
wachsenden Einfluß des Luxus , in der Sucht , die Konkurrenz
zu übertreffen . — hat sie es dem einfache » Manne immer schwieriger
gemacht , sich ihr zu nähern . Nun , da er einen billigen , freilich auch
minderwertigen Ersatz gefunden hat und deshalb meint , auf das
Theater ganz verzichten zu können , schre ' en die Herren Kunst -
Kapitalisten Zeter und Mordio über die Gefahr , die ihnen , bezw .
„ ihrer " Kunst drohe . — Um dieser Herren willen braucht man die
EntWickelung nicht zu beklagen , — wenn nur das Volk nicht selbst
den Schaden hätte von dieser Verdrängung wahrer Kunst durch das
minderwertige Kino - Surrogat I Um des Volkes willen muß
ernstlich versucht werden , dem Profitintereste zum Trotz an die
Stelle unserer Geschäftsbühnen oder wenigstens neben sie wieder
wahre Volksbühnen zu setzen und das Kino in seine Grenzen zu
verweisen .

In erster Linie müßten zu diesem Zwecke die guten Theater so
billig und bequem sein , daß sie in diesem Punkte nicht die Kon -
kurrenz der Kinos zu scheuen brauchten . Kleine Eintrittspreise —

Ausschaltung aller Plätze , von denen auS nicht gut zu hören und zu
sehen ist , bequemer Billettverkauf ohne Sondergebühr bei bor -
berigem Bezug der Eintrittskarten , möglichst günstige Zeit für die
Vorstellungen , — am besten vielleicht keine feste , ein für alle -
mal bestimmte Stunde , sondern ein von Tag zu Tag oder Woche
zu Woche wechselnder Beginn , das waren so die äußeren Voraus -
setzungen .

Selbstverständlich außerdem wirklich gute Kunst lind wirklich
gutes Spiel ! Keine Rücksichtnahme auf SensationSbcdürfnisse der
Masse — aber vielleicht ein wenig Rücksicht auf die Freude an der
Abwechselung , die im Volke lebt . — Wenn die alten Griechen ihrer
Tragödie ein lustiges Satyrspiel folgen lassen konnten , könnten
vielleicht auch unsere ernsten Darstellungen — nach einer an -
gemessenen Pause , versteht sich ! — ein heileres Nachspiel vertragen .

Das alles berücksichtigt , ließe sich vielleicht , schneller und umfang -

reicher als man denkt , die Menge dem Theater zurück - oder neu «

gewinnen , und durch das Theater dem Verständnis wahrer Kunst .
Soweit die Theater von heute — die Geschäftstheater — daS

nicht können und wollen , müsten die die Führung übernehmen , die
das Volk lieben und die Kunst zu schätzen wisten . — Auch hier ist
ein Anfang gegeben . In Berlin mühen sich die Freie Volksbühne
und die Neue freie Volksbühne in diesem Sinne , an anderen Orten

ähnliche Vereine . Aber die Mttel , die dort zur Verfügung stehen ,
genügen noch nicht . In ganz anderem Maße muß die Oeffentlichkeit
interessiert , muß Arbeit geleistet werden . Unbillig wäre eS gewiß
nicht , wenn auch Staat und Kommune sich schon jetzt der Sachen
annähmen und zum mindesten mit den Vereinen Hand in Hand
arbeiteten .

Wenn die „ Kino - Gefahr ' in diesem Sinne anregend und an -

feuernd wirkte , hätte auch sie ihr Gutes . In diesem Punkte sollte
man suchen , sie auszunutzen . Vielleicht gelingt es .

S . Nestriepk « .

kleines Feuilleton .
Hauswirtschaft .

Spinal Und Mangold . Unter allen Blattgemüsen
nimmt der Spinat , die hervorragendste Stellung ein , nicht nur

wegen seines Wohlgeschmacks , sondern auch wegen der besonderen
gesundheitfördernden Eigenschaften , die man ihm mit Recht zu -
schreibt . Häufiger Genutz von Spinat ist ganz besonders denen zu
empfehlen , die an Blutarmut leiden . Der Spinat enthält näm »
lich Eisen und ist also geeignet , das an Eisen arm gewordene Blut
damit anzureichern . Außerdem enthält er kleine Mengen von
Phosphorsäure sowie, andere pflanzliche Säuren , die anregend auf
den Stofswechsel wirken .

Aus seiner Heimat Persien kam der Spinat zu Anfang
unserer Zeitrechnung nach Indien und China , später durch die
Araber nach Spanien und Italien und im 15. Jahrhundert über

Frankreich nach Deutschland .
Die landesübliche Zubereitung des Spinats ist nichts weniger

als einwandfrei . Gewöhnlich kocht man ihn in vielem gesalzenen
Wasser ab , entzieh� , ihm dadurch die wichtigen Nährsalze und
einen guten Teil seines aromatischen Geschmacks , um ihm nachher
durch Zusatz von Zwiebel , Sardelle oder gar Hering , manchmal
auch durch Zucker , ganz unnötigerweise einen fremden Geschmack
zu verleihen .

Die einzig rationelle Bereitung des Spinats , wobei nichts von
seinen wertvollen Bestandteilen verloren geht , besteht darin , daß
man ihn nach dem Verlesen und Waschen nur einige Male mit
dem Wiegemesser durchschneidet , ein Stückchen Palmin oder Butter
in einen Kochtopf gibt und den Spinat hierin auf kleinem Feuer
weich dünsten läßt . Dann rührt man ihn durch ein Sieb oder

hackt ihn mit dem Wiegemesser fein , nach dem man den Saft hat
ablaufen lassen . Spinat braucht reichlich Fett , in dem man etwas

Mehl schwitzen läßt . Dies löscht man mit dem Spinatsaft und

Milch nach Bedarf ab , salzt , fügt Schnittlauch sowie den Spinat
hinzu , läßt alles gar kochen und würzt mit ganz wenig Muskat -

nuß und einigen Tropfen Maggi beim Anrichten . Der Zusatz von

Milch mildert den Herben Geschmack des Spinats . Man kann ihn
auch mit allerlei wild wachsenden Frühlingskräutern mischen ,
z. B. mit Melde , Sauerampfer , Löwenzahn , Brunnenkresse , auch
mit Kerbel und Petersilie . Reicht man ihn mit pflaumenweichen
oder Spiegeleiern , so empfiehlt es sich , Bratkartoffeln dazu zu
geben .

Spinatreste lassen sich zu folgenden sehr wohlschmeckenden
Gerichten verarbeiten .

. Eierkuchen mit Spinat . Nach bekannter Art ge -
backene Eierkuchen werden mit heiß gemachter Spinatmafle , der

man etwas Kerbel zusetzen kann , gefüllt , aufgerollt und zu Tisch
gegeben .

Spinat mit Nudeln . Breite Gemüsenudcln werden in

Salzwasser gar gekocht , abgegossen , mit dem Spinat und dem

nötigen Fett zusammen erhitzt und mit gekochten , abgeschälten
Eiern angerichtet .

Spinatsuppe . Bouillonwürfel werden in kochendem
Wasser aufgelöst , übrig gebliebene Kartoffeln reibt man fein und

läßt alles mit Spinat zusammen durchkochen . Beim Anrichten
gibt man ein Stückchen Butter hinein .

Eine Abart des Spinats ist der Mangold . Er ist in
Mittel - und Norddeutschland wenig bekannt , während man im
Süden ein gutes Gemüse daraus bereitet . Wer ein Stück
Gartenland zur Verfügung hat , versuche es einmal mit dem An -
bau von Mangold . Die am besten schmeckende Sorte hat den
Namen Lukullus . Mangold hat vor Spinat den Vorteil einer

weniger umständlichen und zeitraubenden Vorbereitung . Die

großen Blätter werden von den Stielen gestreift und dann weiter
wie Spinat behandelt . Die Stiele geben eine zweite Gemüse »
schüssel . Man schneidet sie in längliche Stücks und kocht sie in
einer seimigen Sauce weich , die man aus Schwitzmehl , leichter
Brühe und Milch bereitet hat . Nach Belieben kann man das Ge »

müse mit einem zerquirlten Eigelb abziehen . _
m. kt .
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