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„ Halte Dich an die Erde . Nur . Ich will hier nicht Fragen
Mit Dir erörtern , die zu verstehen Du nicht fähig bist . Du

kannst mich nicht im Ernste für Sultanas Tod verantwortlich
machen . Hier hat ein Schicksal gewaltet , das stärker war als

ich . Deinen Kummer verstehe ich . Die Ursache Deines und

Deiner Mutter Zorn aber ist der Ruin Deines Vaters , und

an diesem tragen nicht wir Franzosen die Schuld . Wäre Dein
Vater — verzeih , wenn ich gerade herausspreche — wäre Dein

Vater weniger verschwenderisch und Kif und Chira minder

ergeben , dagegen aber auf die Erhaltung seines Besitzes be -

dachtet gewesen , so wie wir Franzosen es sind , so wäre er

heute noch ein wohlhabender Mann . Ihr habt meiner Mut -
ter vorgeworfen , dasi sie Deinem Vater Geld lieh . Sie meinte ,

ihm einen Dienst zu erweisen , und sie glaubte es mit einem

erwachsenen und verständigen Manne zu tun zu haben .

„ Dies Geld hat uns nur Unglück gebracht . Nun miissen
wir unser Haus verkaufen , um das Darlehen zurückzuerstat -
ten . Hat erst Bembaron das Seinige und seine Zinsen er -

halten , so bleibt uns nichts . Und ich kann Zleira nie heiraten ,
weil sie meines Vaters Weib gewesen ist . "

„ Du benimmst Dich nicht so , daß Du meine Hilfe ver -

dienst , aber um Sultanas willen will ich Dir dennoch helfen .
Wir haben schon vor ihrem Tode besprochen , wie ich Dir und
Deiner Mutter am besten eine Hand reichen könnte . Ich kaufe
Euer Haus und bezahle meiner Mutter , was sie zu fordern
hat . Dann ist cS meines , eines Muslims Geld , das auf dem

Hause steht , und Ihr könnt dort , so lange ich lebe , ohne Be -

zahlung wohnen bleiben . "

„ Vergib mir . was ich gesagt habe , Marcel, " begann Nur

sanft und zaghaft . „ Ich habe immer an Deine Güte gc -
glaubt . "

„ Laß meine Hand und stehe nicht da wie ein schweif -
wedelnder Hund ! Ich hörte Dich zehnmal lieber » ms fluchen ,
wenn bloß der Haß in einem tieferen Charakter wurzelte , als
der Deine es ist . Was Dein Verhältnis zu Zleira betrifft ,
so habe ich die Sache mit Si Salem erörtert , und glücklicher -
weise sind Euere Theologen unsere Meister , wo es sich darum

handelt , schwarz in weiß zu verwandeln . Wenn im Koran

steht , daß ein Sohn sich nicht mit der Gattin seines Vaters

verheiraten darf , so bedeutet dies , daß er es allerdings darf .
Du brauchst nur einen kleinen Umweg zu machen , denselben ,
den ein Mann machen muß , um ein Weib zu heiraten , das
er schon dreimal verstoßen hat . Du mußt bloß irgend jeman -
den finden , der der Form halber Zleira ehelichen und sie
dann verstoßen will . Dann ist sie nicht mehr Deines Vaters
Weib und Du kannst sie heiraten . "

„ Weißt Du dies bestimmt , Marcel ? "

„ Si Salem ben Esjuk es - Serir hat es gesagt . "
„ Dann ist es wahr . — Aber ich habe kein Geld , um sie zu

kaufen . "
„ Du sollst es ' von mir haben . Ich habe es Snltana ver -

sprachen . Uebrigens werdet Ihr ja nun ihre Mitgift erben .
Und ich weiß durch Sultana , daß Deine Mutter außer ihrer
Mitgift im Laufe der Jahre Geld zu ersparen verstanden hat ,
so daß Ihr keine Not zu leiden braucht . "

„ Marcel , Du bist gut . Zürne mir nicht ! Ich versichere
Dir , daß ich kein Wort von alledem meinte , was ich vorhin

sagte . Es war nur das . was ich von Abdallah hörte . Du
weißt gut genug , daß ich Euch Franzosen immer geliebt
habe . "

„ Ich muß Dir sagen , daß man mit Leuten , wie Du es

bist , nie ganz Freund und nie ganz Feind werden kann . Du

bist ein Wetterhahn , ein großes Kind , das eine augenblickliche
Liebe zu demjenigen faßt , der ihm Kuchen gibt , aber im näch¬
sten Augenblick Böses und Gutes vergessen hat . In Eurer

Familie sind es nur die Frauen , die etwas von dem alten

Stahl in sich haben . "
„ Du sollst sehen , Marcel , daß ich von nun an ein neuer

Mensch werde . "

„ Ich bin sehr gespannt, " erwiderte Marcel mit einem

feinen ironischen Lächeln .
Die Sonne war hoch emporgestiegen und brannte schon .
Sie gingen zur Zäuia , um Wasser in einer kleinen Metall »

schale zu holen , die sie auf Sultanas Grab stellten .
Marcel gefiel diese schöne arabische Sitte .

Wenn die Vöglein kamen und sich an dem Wasser labten ,

schwangen sie sich dann wohl empor unter den Himmel und

sangen Allah ein Lied von klein Sultanas Güte .
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Marcel sollte dennoch nicht von Tunis , dem Lande der

vielen Hochzeiten , abreisen , ohne selbst geheiratet zu haben -
Nur kam eines Tages dahergeschwänzelt und stellte ihm

vor . daß er Zleira während des kleinen Intermezzos , das die

Rücksicht auf die Religion ihm vorschrieb , niemandem anzu »
vertrauen wage als ihm selbst . Es bestand ja immer die Ge »

fahr , daß der neue Ehemann , wenn er erst die Schönheit seiner
Braut gesehen hatte , nicht mehr von ihr ablassen wollte , wozu

ihn ja anch niemand zwingen konnte .
Marcel schlug bereitwillig ein , wenn auch aus keinem

anderen Grunde , als um auf diese Weise mit dem Weibe

sprechen zu können , das Sultana bei sich beherbergt und bei

dein sie ihre Tage beschlossen hatte .

Die Hochzeit wurde in Hamzas Hause gefeiert , daS

Marcel schon gekaust hatte . Sie fand nicht mit Pomp und

Pracht statt , sondern wurde zu einem Erinnerungs - und

Trauerfeste , an dem nur die Familie teilnahm .

Zleira lag in ihrer Brauttracht auf Djeridas Bett in Bit

Sola , jedoch Marcel war von so schweren Erinnerungen und

Gedanken erfüllt , daß er ihre noch ebenso blendende orien »

talische Schönheit sah , ohne etwas dabei zu fühlen .
Aber bis weit in die Nacht hinein saß er allein bei ihr

neben dem pompösen Bette und lauschte ihrer Erzählung .
Nun erst konnte er durch einen Augenzeugen erfahren ,

wie das Entsetzliche sich zugetragen hatte .

Abdallah Hatte die Spur der Flüchtlinge bis nach Tunis

verfolgen können . Als er sich erst überzeugt hatte , daß Sul -

tana nicht in ihrem Elternhause war , vermutete er sie sogleich
bei Zleira und ernnttclte bald , wo sie wohnte . Er mietete

Spione , die ihm binnen kurzem mitteilen konnten , daß sie
Mabruka aus - und eingehen gesehen hatten . Des Abends

war er selbst Sultana und Mabruka gefolgt und hatte sie zu
Marcel gehen sehen . Nun wußte er , wem zuliebe sie ge »
flohen war und kümmerte sich nicht mehr um Zaied . Die

ganze Nacht hatte er in der Nähe von Zleiras Tür auf der

Lauer gestanden und als sie endlich heimkamen , sprang er

plötzlich hervor und drängte sich mit in das Haus . Zuerst
war er nicht böse , sondern versprach Sultana , ihr zu ver -

zeihen , wenn sie ihm bloß nach Gaffa folgte . Er wollte vor
allem der Demütigung entgehen , daß Sultana ihn für immer

verließ . Sultana aber ließ sich nicht beugen . Sie sagte ihm ,
sie sei frei und wolle Marcel heiraten . Zleira war beim

Laut der erhobenen Stimmen in den Hof hinausgekommen
und sah nun , wie Abdallah Sultana mit einem Faustschlag
zu Boden warf , das Knie auf ihren Unterleib stemmte und

sie mit seinen Händen erdrosselte . Darauf ging er ruhig
fort . Mabruka war sogleich heimgeeilt , und sie hatten Sul -
tana begraben , ohne jedoch — aus Furcht vor Abdallahs
Rache — zu melden , welchen Todes sie gestorben war . Den -

selben Abend aber hatte Mabruka ihm auf der Straße auf -

gelauert und den Mord an ihrer Herrin gerächt . Nachts
war Nur mit seiner Mutter und Zleira geflohen , in pani -
schein Schrecken , in die Untersuchung hineingezogen zu
werden . Erst lange , nachdem Mabruka gehängt und die Sache
beendet war , hatten sie die Rückkehr gewagt . —

Nachdem Zleira ihm alles erzählt hatte , was sie von
Sultana wußte , rief Marcel Djerida und Nur herein , als

Zeugen , daß er sein Weib sofort verstoße .
Er überreichte ihr ein schönes Juwel als Erinnerung

llnd sagte ihr freundliche Worte zum Abschied .
Sein kurzer und trauriger Ehestand war zu Ende , und

Nur blickte in eine hellere Zukunft .
In der folgenden Woche verließ Marcel Tunis , das er

nie mehr wiederzusehen gedachte .
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Als Marcel ncuh Paris kam , wollte er mit seiner arabi -

schen Vergangenheit so vollständig brechen , daß er sogar das

Studium wechselte und Mediziner wurde .
Seine Mutter war wieder in Amerika , und er hörte nur

selten von ihr . Er war so allein wie irgend ein Mensch auf

Erden .

Justine führte ihm das Hauswesen wie früher . Verkehr
suchte er nicht , sondern studierte mit eisernem Fleiß und war

stets daheim , wenn nicht Hospitäler und Vorlesungen Beschlag
auf seine Zeit legten . Er galt als glänzender Kopf, , aber ein

wenig als Sonderling . Er war schroff und unzugänglich wie

ein Felsen , und niemand gewann Einblick in fein Herz .
Nach Ablauf von acht Jahren , in denen er seine « Studien

beendet hatte , kehrte er plötzlich nach Tunis zurück und richtete
sich ein , den Rest seiner Tage hier zu verbringen .

In Hamzas Hause , das immer noch das seine war , traf
ep dieselben drei Menschen , die er verlassen hatte .

Hamza war nicht mehr zurückgekehrt . Keiner wußte ,
ob' er lebte oder tot war , aber niemand kümmerte sich auch
darum .

Nur hatte drei Kinder bekommen und kleidete sich mit

Ausnahme des roten Fez europäisch . Winter und Sommer

ging er in einem dicken grauen Winterrock , der ihm über die

Schultern hing und den malerischen Bernus ersetzte .
Dies waren die einzigen Veränderungen , die man an

ihm beobachten konnte . Er mästete sich auf seinem Diwan
und faulenzte den lieben ganzen Tag , war immer noch der -

selbe wetterwendische Tunichtgut , zu dem die Schule und gute
Anlagen ihn gemacht hatten .

Sein Entzücken über Marcels Rückkehr nach Tunis aber
war grenzenlos und ganz echt . —

Marcel zog in Si Hamzas Palast , wo für sie alle Platz
genug war . Justine führte sein Haus wie zuvor . Ihr kleines

Mädchen , das die großen schwarzen Augen des nie wieder

aufgetauchten treulosen Vaters besaß , hate sein ganzes Herz
gewonnen , in welchem allmählich auch Rurs drei Würmchen
ihren Platz fanden .

Er hatte nicht mehr die weitumfassenden Pläne seiner
Jugend , strebte aber danach , sich mit eineni engeren Kreise

zu umgeben , dem er . wie er fühlen konnte , wirklich etwas war .
Dies gab ihm eine Empfindung von Leben .

Er suchte Klientel unter der eingeborenen Bevölkerung ,
vergrub sich im übrigen jedoch mehr und mehr in seine ur -

sprünglichen Studien .

Während de. s langen Pariser Aufenthalts hatte er er -
kannt , daß die . ' Vergangenheit sich nicht vergessen ließ .

Er sah in sich selbst einen Baum , den der Blitz getroffen
hak. Er stürzt nicht . Er steht — aber er grünt nicht mehr .

Nun wollte er wenigstens gleich dem Baume an dem
Lrte stehen , wo er einstmals gelebt hatte .

Und dann waren ja noch die Kinder der anderen , für die
man leben konnte , und der große stimmungsvolle Friedhof
Sidi bel Hassen , wo klein Sultana lag .

Zu Rouffeaus 200 . Geburtstag .
( 23. Juni . )

Rousscaus unsterblich Teil liegt nicht in seinen Werken .
sondern in dem Einfluß , den sie ausgeübt haben . Wenn uns an
seinen „ Confessions " noch heute die ergreifende Leidenschaft einer
großen Persönlichkeit fesselt , im ersten Teil der . . Neuen Heloise "
die träumerische Inbrunst der Empfindung entzückt , so sind die
ästhetischen Eindrücke doch nichts gegen die ungeheure Wirkung
seiner Bücher , die ein halbes Jahrhundert lang die geistige Ur -
sache der größten Umwälzungen in Kunst . Moral und Geschichte
waren und noch heute unbewußt unser Handeln , Fühlen und
Denken bestimmen . Wie ein Frühlingsgott , wie der Balder der
nordischen Mythe ist der arme Uhrmacherssohn , der Vagabund und
„ Wilde " durch die Welt gewandelt , den Samen seine ? Geistes weit -
hin ausstreuend . Nirgends aber hat er tiefere , leuchtendere Spuren
des Wirkens hinterlassen als in Teutschland . In die gärende
Kultursphäre Deutschlands fiel sein Wort wie des Schöpfers Gebot ,
das das ChaoS zu reiner Form gestaltet . Bis ins Tiefste aufge -
wühlt und erschüttert hat er die Gemüter und ist so zum Seelen -
sichrer geworden , der die größten deutschen Geister ins gelobte
Land der Schönheit , der Sittlichkeit und des Ideals führte . Der
Genfer Calvinist . den Voltaire „ Halb - Gallier " und Halb - Deutschen "
nannte , dessen Wiege so nahe bei der Albrecht von Hallers stand ,
schrieb ja nur französisch , dachte und fühlte germanisch . Nicht
würdiger können wir diesen größten Propheten unseres Zeitalters
feiern , als indem wir der entscheidenden Anregungen gedenken ,
die unsere Genien , unsere ganze Kultur ihm verdanken .

Als die ersten grundstürzenden Ideen Rousseaui . die er in den
beiden Preisschriften über die Schädlichkeit von Kunst und Wissen -
schaft und Kultur überhaupt für die Sitten und über die un -
natürliche Ungleichheit der ursprünglich gut und gleich geborenen
Menschen darlegte , das allergrößte Aufsehen hervorriefen , fand
seine viel angefeindete Lehre sogleich in dem jungen Lefsing einen
gerechten und scharfsinnigen Beurteiler . Lessing sieht in diesem
kühnen Weltweisen , der geraden Weges auf die Wahrheit zugeht
und sein Herz Anteil nehmen läßt an seinen spekulativischcn Be -
trachtungen , den Hekrold der Gcfühlsrcaktion gegen den gallischen
„ berüchtigten Witz " , den Sturmvogel einer neuen Zeit , und er
empfindet „ eine heilige Ehrfurcht " vor dem Manne , „ welcher der

Tugend gegen alle gebildeten Vorurteile das Wort redet " . Eni -

zückt von der Frische und Helle seiner Sprache versucht er ihn zu
übersetzen und gibt Mendelssohn den Anstoß zur Verbeut -
schung der zweiten Preisschrift . Der Zauber dieses neuartigen
Wesens und dieser hinreißenden Beredsamieit zog bald alle in

seinen Baun ; selbst ein so alter Veteran der Literatur , wie Bod -
m e r , gab sich ihm ganz hin , wurde durch ihn zum Politiker , zum
Jugenderzieher , zum Freiheit in Kirche und Staat verkündenden
Dramatiker , und noch wenige Monate vor seinem Tode übersetzt der

Achtzigjährige , begeistert von der „ lachenden Grazie und einnehmen »
den Blüte " , Rouffeaus wundervolle Idylle : „ Der Levit von

Ephraim " . Konnte Bodmer von sich sagen , daß ihn kein anderer

Schriftsteller so tief ergriffen , so bekannte das gleiche ein Größerer
von sich : K a n t.

Es wird berichtet , daß der Magister Kant , der jeden Tag so
regelmäßig seinen Spaziergang machte , daß die Königsberger . . nach
ihm ihre Uhren stellten " , ein einziges Mal die bestimmte Stunde

vergaß und zu Hause blieb : damals , als er Rouffeaus „ Emile " las .
Der pedantisch kühle Man » wurde aus all seiner Ordnung gerissen :
eine neue Welt tat sich vor ihm auf . » Es war eine Zeit, " so hat
er selbst voll der durch Rousseau bewirkten Umwandlung seiner
Weltanschauung berichtet , „ da ich glaubte , der ganze Durst nach
Erkenntnis und die begierige Unruhe , darin weiter zu kommen ,
könnte die Ehre der Menschheit nmchcn , und ich verachtete den
Pöbel , der von nichts weiß . Rousseau hat mich zurecht gebracht .
Dieser verblendete Vorzug verschwindet ; ich lerne die Menschen
ehren . " Die Auffassung des Menschen als einer auf sich gestellten
moralischen Persönlichkeit , dieser stolzeste Gedanke des Kantschen
Idealismus , ward so in dem Schöpfer der „Kritik der reinen Ver -

nunft " erweckt ; eine neue Wertung war durch Rousseau gegeben :
jener „ moralische Glaube " , der das Wesentliche unserer Existenz
aus dem sittlichen Gefühl , aus der Schönheit und Würde der
menschlichen Natur herleitet . Der Vorrang des Moralischen vor
dem Intellektuellen , die Bedeutung der sittlichen Persönlicbieit , die

Rousseau betonte , ist der Mittelpunkt des Kantschen Denkens , die

Grundlage seiner Philosophie , und so hat Jean - Jacques die größte
Gcistestat unserer klassischen Kultur entbinden Helsen . Staut hat
diese Ideen weitergegeben , und unter denen , die das Evangelium
des Genfers mis seinem Munde begriffe », war Herder , der als

Achtzehnjähriger so völlig von ihm erfaßt und eingerissen war . daß
er seine Produkte aus dieser Zeit später drastisch „ das Aufstoßen
eines von den Rousseauschen Schriften überladenen Magens " nannte .
Der geniale Ahner und Anreger unserer Literatur war eine dem

Genfer vielfach verwandte Persönlichkeit , reizbar und schwärmerisch
wie er , voll tiefer Empfindung für das Ursprünglich - Urwüchsige
und das Rein - Menschliche . So hat er denn die Größe und Eigen -
art des Menscken am tiefsten verstanden und am feinsten gedeutet ,
den „ armen Selbstpeinigcr " gegen seine Feinde und gegen den

ärgsten Feind in sich selbst in Schutz genommen . Aber ebenic »

früh schon hat er an ihm scharfe Skritit geübt ; denn Herder besaß
in hohem Maße , was Rousseau völlig fehlte : historiscben Sinn . Er

bekämpfte in ihm „ jene durchgehende französische Ehr - und Aus -

zeichnungssucht " : „ Nickis wird bei ihm simple Behauptung ; alles

neu . frappant , wunderbar : so wird das an sich Schöne übertrieben ,
das Wahre zu allgemein und hört auf Wahrheit zu fein " . Wie
Kant Ronsseaus Gedanken in der Philosophie fortbildete und vol -
lendete , so machte sie Herder für die Dichtung fruchtbar : Auch die

Poeten sollten zur Natur zurückkehren , zur originalen , nur der

eigenen Stimme gehorchenden Schöpferlraft . Zu den reinen
Quellen alles Großen sollte die Kunst hinabsteigen : zu den
Stimmen des Gefühls , zu den Liedern des Volkes . Als er nach
Straßburg ging , war dies seine fröhliche Botschaft und die „ Neue

Heloife " sein Lieblingsbuch . Nun trat ihm der Mann nahe , der

seine Predigt in die Tat umsetzen sollte .
G 0 et h e wußte zunächst mit Rousseaus Sckriften nicht diel

anzufangen ; in den „ Ephcmeriden " schreibt er sich zwar einzelne
Stellen aus seinen Werken auf , aber erst Herder führte ihn ein in
die Welt des Philosophen , in der er » un eine Zeit lang lebte und

webte ; seine Dissertation verficht Rousseausche Gedanken , und unter

diesem mächtigen Einsluß stehen dann alle seine Jugendwerke , der

Götz , der Urfaust , vor allem der Werther , der nicht mir in der

Technik sich eng an die „ Neue Heloisc " anschließt , sondern auch von

ihr die tief schürfende Analyse des Seelenlebens gelernt hat .
Rousseau hat ja mit diesem Werk die Form des modernen Romans

geschaffen , und so sind alle die großen Dichterpsychologen von ihm
abhängig , Gottfried Kellers „ grüner Heinrich " so gut wie etwa

Hauptmanns „ Emmanuel Quint " . Auch in die Melodie des Tasso
mischen sich Nousscau - KIänge und Goethes Melodrama „ Proser -
pima " gehört zu einer Dichtungsgatlung , die Rousseau in seinem
„ Pygmalion " begründet . Am tiefsten aber ist Goethe dem Vor -



bild Jean - Jacques ' in �. Dichtung und Wahrheit " verpflichtet , denn
ohne die von ihm so sehr bewunderten . Confessions " hätte er wohl
seine Selbstbiographie nicht geschrieben . Trotz dieser starken Ein -
Wirkung hat der Dichter doch früh eine kritische Stellung zu dem
grasten Schwarmgeist eingenommen , im „ Satpros " seine Natur¬
anbetung verspottet und später selten und nie mit besonderer
Wärme von ihm gesprochen . Montesquien und Voltaire drängten
die dunkel chaotische Erscheinung des Kulturstürmers zurück , der
sein Abgott nur im „ Sturm und Drang " gewesen war . Diese
ganze wichtige Literaturbewegung ist direkt durch Rousseau hervor -
gerufen . Lenz will dem Genfer eine B- ildsäule der Shakespeares
gegenübtr errichten und nennt die „ Neue Heloise " „ das beste Buch ,
das jemals in französischen Lettern ist gedruckt worden " ; Klin -
gers Helden beten zum Bilde des „ heiligen Mannes " und sein
„ Emile " ist ihnen der Führer durch das Labyrinth des Lebens , „ das
erste Buch der neuen Zeit " . L e i s e w i tz' „ Julius von Tarent "
verdankt der „ Neuen Heloise " seine Entstehung , H e i n s e findet
durch Rousseau den Weg zur ewigen Natürlichkeit des Griechen -
tums . Auch den Helden von Schillers Juaenddramen hat der
Riese Rousseau den beseelenden Promctheus - Funken eingehaucht ;
den in der Stuttgarter Militärakademie Gefesselten durchstürmen
die Freiheitsträume des Philisophen ; sie gewinnen Ausdruck in
den schwärmerischen Phantasien Kar ! Moors ; eine Stelle aus dem
Rousseau gibt ' die Anregung zum „ Fiesco " , und in einem langen
Gedicht feiert er den Dulder als den wahren Christen , als zu gut
für die Welt : „ Mag der Wahnwitz diese Erde gängeln ? Geh Du
heim zu Deinen Brüdern Engeln , denen Du entlaufen bist . " Selbst
der reife Schiller nimmt noch in seinen ästhetischen Schriften
Rousseausche Gedanken auf ; aber sie sind durch das Studium der
Kantschen Philosophie geklärt und veredelt : nickt zurück zur Natur ,
nicht fort von aller Kultur führt das höchste Streben der Mensch -
heit , sondern durch die weise Schule der Kultur hindurch zu einer
vollkommenen Stufe , in der die vollendete geistige Bildung zu einer
zweiten bewustten Natur wird .

Rousseans wichtige Mission für das Geistesleben unserer
klassischen Zeit ist in dieser höcksten Läuterung durch Schiller voll -
bracht , aber nicht sein Wirken überhaupt . Es ist in Hölderlin ,
in Jean Paul , in den Romantikern mächtig ; es entfaltet
sich auf allen Gebieten unserer Kultur . Werfen wir noch kurz
einen Blick auf diesen allgemeinen Einflutz Jean Jacques ' , so mutz
die ganze Empfindsamkeitsperiode auf ihn als eine
der wichtigsten Quellen zurückgeführt werden , denn er hat vor allem
Schwärmerei und Gefühlsüberschwang gepriesen , dann der
F r e u n d s cha f t s k u l t u s , den er zuerst mit all seinen Ver -
zückungen und Enttäuschungen durchlebte , und manch andere Frucht
des neuen Seelenlebens , das er heranfführte . Er hat die Schön -
heit des Hochgebirges in der „ Neuen Höloise " entdeckt und
alle , die heute die Alpen bewundern , schauen mit seinen Augen ; er
hat dem Naturgefühl eine subjektive Innerlichkeit , eine enge
Beziehung zu unserem Sein gegeben , die den spezifischen Grund -
ton aller modernen Lyrik ausmacht . So erschloß er der Kunst neue ,
ungeahnte Reiche : der moderne Roman , das bürgerliche Trauer -
spiet , das in Hebbel und Ibsen seine Klassiker fand , die Selbst -
biographie und psychologische Analyse verehren in ihm ihren
Schöpfer . Aber nicht nur in der Dichtung , auch in der Musik
hatte sein Wirten �ungeahnte Folgen . Die Einheit von
Musik , Poesie und spreche , die er verkündete , nahm Ideen
voraus , die später Richard Wagner zum Siege führte , be -
fruchtcie auch die Sprachforschung , besonders Jakob Grimm .
Ebenso haben Rousseaus geschichts - philosophische Gc -
danien auf lange hin die Nachwelt beschäftigt . Sein Buch über
den Gesellschastsvertrag wurde gleichiam das Gesetzbuch der fron -
zösischen Revolution ; Goethe zeigt sich von ihm beeinflußt . Die
Früh - Romantiker , wie Friedrich Schlegel , haben es zwar
bekämpft , aber die mystische Auffassung der romantischen Geschickns -
schreibung vom Volkstum und der Vollsseele geht doch letzten
Endes auf Rousseau zurück . Am umfassendsten und dauerndsten
aber war der Einfluß des „ Emile " auf das deutsche Er -
ziehungswesen . Auf ihn gestützt unternahmen die Philaw -
lhropinisten ihre Reform , schufen Basedsw und Salzmann
ihre Institute ; der „ Eunle " war Pestalozzis pädagogiscke Bibel
und gab Fröbel die Anregung zum Kindergarten . Alle die
modernen Schulfragen , die Pflege des Sports , die Arbeitsschule
usw. , sie sind schon von Rousseau aufgeworfen , und so steht er noch
heute mitten unter uns als Mitftretter und Mitarbeiter in allen
Geisteskämpfen der Gegenwart , weil sein Werk eins der wichtigsten
Fermente und Grundlagen der Kultur ist .

Dr . Paul Landau .

SeclanKen Rousseaus ,
Die Bekenntnisse .

Ich beginne mit einein Iknternehmen , für das eS nie ein Bei -
spiel gab , und dessen Ausführung keine Nachahmer finden wird .
Ich will meinen Mitbrüdcrn einen Menschen in seiner ganzen
Naturwahrheit zeige », und dieser Mensch werde ich selbst sein . Ich
allein . Ich erkenne mein Herz , und ich kenne die Menschen . Ich
bin nicht geschaffen wie irgendeiner von denen , die ich gesehen , habe ;
ich wage sogar zu glauben , daß ich anders geschaffen bin , als
irgend jemand auf der Welt . Wenn ich auch nicht mehr »ocrt bin ,
so bin ich wenigstens anders . Ob die Natur gut oder schlecht daran

getan , als sie die Form zerbrach , in die sie mich gegossen , darüber
kann man erst urteilen , wenn man mich gelesen , hat .

Mag die Posaune des jüngsten Gerichts erschallen wann sie
will , ich werde mit diesem Buch in der Hand vor den ollerhöchsten
Richter treten . Frei heraus werde ich sagen : Dies habe ich getan .
dies habe ich gedacht , und dies >var ich . Ich habe das Gute und
das Schlechte mit gleicher Offenheit gesagt . Ich habe nichts
Schlechtes verschwiegen und nichts Gutes hinzugefügt ; und wenn
es mir begegnet ist , einen gleichgültigen Redefchmuck anzuwenden ,
so geschah es nur , um eine durch mein schlechtes Gedächtnis ent »

sdandene Lücke auszufüllen . Ich habe vielleicht manches für wahr
gehalten , von dem ich nur wußte , daß es so sein konnte , aber nie -
mals etwas , das ich als falsch erkannte . Ich habe mich ganz so
gezeigt , wie ich bin ; verächtlich und gemein , wenn ich es war , gut ,
großnrütig und erhaben , wenn ich es war ; ick habe mein Innerstes
so entschleiert , wie du es selbst gesehen hast , ewiger Gott . Ver -

sammle um mich die unzählige Schar meiner Mitmenschen , daß sie
meine Bekenntnisse hören , über nieine Schändlichkeiten seufzen
und über meine Erbärmlichkeiien erröten ? Möge jeder von , ihnen
seinerseits zu Füßen deines Thrones sein Herz mit derselben Auf -
richtigkeit offenbaren ; und möge ein einziger dir sagen , wenn er
es wagt : „ Ich war besser als dieser Mensch hier ! "

Schrift st ellerberu f.

Ich näherte mich meinem vierzigsten Jahre und hatte anstatt
eines Vermögens , das ich immer verachtet habe , und anstatt eines

Namens , den man mich so teuer hat bezahlen lassen » Ruhe und

Freunde , die beiden einzigen Güter , nach denen mein Herz be -

gehrte . Eine elende akademische Streitfrage , die meinen Geist

gegen meinen Willen erregte , stürzte mich in einen Beruf , für den

ich durchaus nicht geschaffen war ; ein unerwarteter Erfolg zeigte
mir Reize , die mich verführten . Scharen von Gegnern griffen
mich , ohne auf nrich zu hören , mit einer Leichtfertigkeit an , die
mich verstimmte , und mit einem Hochmut , der mir vielleicht welchen
einflößte . Ich verteidigte mich , und von Streit zu Streit fühlte
ich mich in die Karriere hineingezogen , fast ohne daran gedacht zu
haben . Ich war sozusagen Schriftsteller in einem Alter geworden ,
wo man aushört es, zu sein , und Literat gerade durch meine Ver -

achtung dieses Standes . Von da an war ich etwas für das Publi -
krun ; aber auch meine Ruhe und meine Freunde entschwanden .

Die Souveränität , ist unveräußerlich .

Ich sage daher , daß die Souveränität , da fie nichts ist als
die Ausübung des allgemeinen Willens , niemals veräußert werden

kann , und daß der Souverän , der nichts anderes als ein Koellektiv -

wesen ist , nur durch sich selbst repräsentiert werden kann ; die

Macht kann wohl übertragen werden , aber nicht der Wille .
Wenn es in der Tat nicht möglich ist , daß ein Sonderwille

in manchem Punkt mit dem allgemeinen Willen übereinstimmt , so
ist es wenigstens unmöglich , daß eine solche Uebereinstimmung
dauerhaft und beständig sei ; denn der Sonderwille strebt , von Natur

nach Auszeichnungen , und der allgemeine Wille nach Gleichheit . Es

ist noch unmöglicher , eine Bürgschaft für diese Uebereinstimmung

zu haben , wenn sie auch immer bestehen sollte ; dies wäre nicht
der Geschicklichkeit zu verdauien , sondern dem Zufall . Der Sou -
verän kann wohl sagen : Ich will jetzt das , was dieser Mann da

will , oder wenigstens was er zu wollen behauptet ; aber er kann

nicht sagen : Was dieser Mann morgen will , werde ich auch wollen ;
da es albern wäre , wenn der Wille sich Ketten für die Zukunft
anlegte , und da es von keinem Willen abhängt , zu irgend etwas

zuzustimmen , was dem Wohle des wollenden Wesens entgegen
wäre . Wenn daber das Volk einfach zu gehorchen verspricht , so
löst es sich durch diese Handlung auf , es verliert seine Eigenschaft
als Volk ; im Augenblick , wo es einen Herrn gibt , gibt es keinen
Souverän mehr , und von da an ist der Staatskörper zerstört .

Die Quellen des Uebels .

Die erste Quelle des Unheils ist die Ungleichheit ; anv der

Ungleichheit find die Reichtümer entstanden ; denn die Worte arm
und reich sind relativ , und überall , wo die Menschen gleich sind ,
wird es weder Reiche noch Arme geben . Aus den Reichtümern find
der Luxus und der Müßiggang entstanden ; aus dem Luxus sind
die schönen Künste und aus dem Müßiggang die Wissenschaften
gekommen .

Gewalt und Recht .

Der Mensch ist frei geboren , und er befindet sich überall in
Ketten und Banden . Mancher hält sich für den Herrn der anderen
und ist doch mehr Sklave als sie . Wie hat sich dieser Wechsel voll -

zogen ? Ich weiß es nicht . Was kann ihn berechtigt erscheinen
lassen ? Ich glaube , diese Frage lösen zu können .

Wenn ich nur die Kraft betrachtete und die daraus entstehende
Wirkung , würde ich sagen : Solange ein Volk gezwungen ist zu
gehorchen , und es gehorcht , so tut es gut ; sobald es sein Joch ab -

schütteln kann , und es abschüttelt , tut es noch besser . Denn indem
es seine Freiheit durch dasselbe Recht wieder erlangt , durch das

sie ibm geraubt wurde , ist es entweder berechtigt , sie sich wieder -

zunehmen , oder man war nicht berechtigt , sie ihm zu entziehen .

Freiheit und Gleichheit .
Wenn man untersucht , worin eigentlich das größte aller Güter

besteht , das das Hauptziel jedes Systems einer Gesetzgebung sein
muß . dann wird es sich auf die beiden Hauptdinge Freiheit und



Gleickheit fcfd &ränfen ; Freiheit , h- cil jcde private Abhängigkeit eine
! >em Staat ' entzogene Kraft bcDiUct ; Gleichheit , iveil ohne sie die
Freiheit nicht bestehen kann .

Ich habe schon gesagt , N>aS bürgerliche Freiheit ist : Iva ? die
Gleichheit betrifft , so Müs ; man die » Wort nicht so verstehen , als
ob alle Abstufungen von Macht und Neichtuni ab ' olut die gleichen
tvärcn : ab�r ivas die Macht angebt , so auuf ; sie über jede Gctvalt -
tätigkeit erbaben sein und nie anders , als auf Grund von Rang
und Gesehen ausgeübt tvcrden : und was den Reichtum betrifft , so
sei kein Burger so reich , um einen anderen taufen zu können , eind
keiner so arm , um gezwungen zu sein , sich zu verkaufen : lvas von
feiten der Großen Verminderung der Güter und des Kredits , und
von feiten der Kleinen Verminderung der Habsucht und Begehr -
lichkcit voraussetzt .

Wollt ihr daher dem Staat eine feste Grundlage geben , so
nähert die äußersten Rangstufen einander so viel als möglich :
duldet weder übertrieben Reich noch Bettler . Türe beiden , natür¬
lich unzertrennlichen Stände sind gleichmäßig unheilvoll für die
öffentlich Wohlfahrt : v » S dem einen geben die Helfershelfer der
Tyrannen hervor , ans dem anderen die Tyrannen : Zwischen ihnen
spielt sich stets der Schacher mit der öffentlichen Freiheit ab ; der
eine kauft und der andere verkauft .

Privateigentum .

Der erste , der , nachdem er ein Stück Grund und Boden cingc -
zäunt hatte , auf den Einfall kam zu sagen : dies gehört mir . und
der Leute fand , die einfältig genug waren , um es zu glauben , war
der eigentliche Begründer der bürgerlichen Gesellschaft .

Bürger und Mensch .

Kein Mensch und Bürger , wer er auch sein mag , hat der Ge¬

sellschaft - ein anderes Gut darzubieten als sich selbst , alle anderen
Güter sind ohne sein Zutun vorbanden ; und wenn ein Mensch
reich ist , so genießt er entweder seinen Reichtum nicht , oder die

Gesellschaft genießt ihn ebenfalls . Wer im Müßiggang verzehrt ,
was er nicht erworben hat , stiehl ! cS ; und ein Rentner , dem der
Staat sei » Nichtstun bezahlt , ist in meinen Augen nichts Besseres
als ein Räuber , der auf Kosten der Vorübergehenden lebt . Außer -
halb der Gesellschaft hat der isoliert lebende Mensch , der niemand
etwas schuldig ist , das Recht , nach seinem Gefallen zu leben : aber
in der Gesellschaft , wo er notwendigerweise auch Kosten ' anderer
lebt , ist er ihr durch Arbeit den Lohn für seinen Unterhalt schuldig :
hierfür gibt es keine Ausnahme . Arbeit ist daher eine unumgäng -
liche Pflicht für den sozialen Menschen . Reick oder arm , mächtig
oder schwach — jeder müßige Bürger ist ein Spitzbube .

Das Wesen der Erziehung .

Alle ? ist gut , wenn es au ? den Händen des Schöpfers aller

Dinge hervorgeht , olles entartet in den Händen deö Menschen .
Er zwingt einen Boden , die Produkte eine ? anderen zu nähren ,
einen Baum , die Früchte eines anderen zu tragen : verwischt und
verwirrt die Klimata , die Elemente , die Jahreszeiten : er ver -

skümmelt seinen Hund , sein Pferd , seinen Sklaven : er stürzt alles

um , verunstaltet alles , er liebt die Mißbildungen , die Ungetüme ;
er will nichts so, wie die Nitur es macht , nicht einmal den Menschen ;
er muß für ihn dressiert werden wie ein zugerittenes Pferd ; man

« ruß ihn nach seinem Belieben krümmen und drehen wie einen
ß ? aum seines Gartens .

Ohne dies würde alles noch viel schlechter gehen , und unser
Geschlecht will nicht halb ausgebildet sein . In dem augcnblick -
lichen Zustand der Dinge würde ein von Geburt an sich selbst über -

lassener Mensch unter den andern als der allerverunstaltetste er¬

scheinen . Vorurteile , Autorität . Notwendigkeit . Beispiel , alle diese
sozialen Einrichtungen , von oenen wir überschwemmt sind , würden
* n ihm die Natur ersticken und nichts an ihre Stelle setzen . Sie
Würde wie ein Bäumchen sein , das der Zufall inmitten eines

Weges aufsprossen läßt , uno das die Vorübergehenden bald um -
kommen lassen , indem sie es von allen Seiten stoßen und es nach
pllen Richtungen biegen und krümmen .

Eigen wcrtderJugend .

Was soll man sich von der barbarischen Erziehung denken , die
die Gegenwart einer ungewissen Zukunft aufopfert , die ein Kind
mit allen Arten von Ketten belastet und damit beginnt , es elend

zu machen , um ihm in ferner Zeit Gott weiß was für ein angcb -
liches Glück zu bereiten , das es voraussichtlich niemals genießen
wird ? Wenn man auch den Zweck dieser Erziehung für vernünftig
hielte , nie kann man ohne Empörung mit ansehen , daß so viele

Unglückliche unter einem unerträglichen Joch zu unaufhörlicher
Arbeit verdammt sind , wie Galeerensklaven , ohne die Sicherheit ,
daß so viele Mühen ihnen jemals nützlich fein iverdcn ! Das Alter
der Fröhlichkeit verstreicht unter Tränen , Strafen , Drohungen
und Sklaverei . Man quält den Unglücklichen zu seinem Besten
und man sieht nicht den Tod , den man herbeiruft , und der ihn
inmitten dieser traurigen Veranstaltung ereilen wird . Wer weiß ,
tvie viele Kinder der übertriebenen Klugheit eines Vaters oder
Lehrers zum Opfer fallen ?

Metaphysik .

Allgemeine und abstrakte Ideen sind die Quelle der größten
menschlichen Irrtümer ; niemals hat das Kauderwelsch der Meto »
Physik vermocht , eine einzige Wahrheit zu entdecken , und es hat
die Philosophie mit Ungereimtheiten erfüllt , deren man sich schämt ,
sobald man sie ibrer hochtrabenoen Worte entkleidet .

kleines feuilleton .
Rousseau als Musiker . Rousseau ivandte schon als Jüngling

der Musik ein tiefes Interesse zu, das er sein ganzes Leben hindurch
intensiv bekundete . Fehlte dem Komponisten des „ Dovin du
v i 1 1 a g 0 "

, der lyrischen Szene „ Pygmalion " , der Ballett -
oper „ 1 - 08 Muses galantes " , des Opernfragments
„ D a p h i u i s e t C h 1 o e " und eines Bandes „ Romanzen "
auch die technische Schulung und das kompositorische Können , da ?
seinen Arbeiten einen die Zeit überdauernden Kniislivert hätten
leihen können , so bat er als miisikaliscker Schriftsteller wie
als schaffender Musiker doch solch tiefgebenden Einfluß
aus die E n t >v i ck c l ii n g geübr . daß a »ch dem Musiker
Rousseau ein Wort dankbarer Anerkennung gebührt . Wen » die
zeitgenöisischen Fackleuie den Philosophen als Musiker nur sehr
bedingt gelten lassen wollten , so liegt das in der Hauptsache
daran , daß der Pvlennker und Kritiker Roilsseau in dem
zur Zeit die musikalische Welt Frankreichs durcktobeiiden
Streit der Buffonisten und Antibuffonisten . den Vertretern der
iialieuiscken und sranzösisckcn Musik , so oft die Stellung wechselte ,
daß er sich bald beide Parteien zu Feinden machte . Hatte er zunächst
für die französische Migik im allgemeinen und für ihren große » Bahn -
brecker R a m e a n im besondere » gegen die Verfechter der Lullischen
Richtung gekämpft , so wandte er ssck später mit gleicher Leidenschaft
und Schärfe gegen die „ Antibuffonisten " und das unmusikalische
Frankreich überhaupt , um sich ani Ende wieder für den französischen
Stil zu erklären . Kein Wunder , daß Rameau nach dem Besuch der
Generalprobe des „ dluses galantes " bei dem Generalpächter
La Popeliniere sich überaus abfällig über das Werk äußerte und
Rousseau einen Plagiator nannte . Das vernichtende Urteil Rameaus ,
der als cigentlicker Begründer der Hannvuielehre der bariiiouie -
fremden Kompositionsart des musizierenden Philosophen begreif -
lickcrwcise keinen Geschmack abgewinnen komile . tat in -
dessen dem Erfvlg des l7S2 ausgeführten „ Devin du
viUage " ( des . Dorfwcihrsagcrs ) keinen Abbruch , ei » Werk .
mit dem Rousseau das französische Singspiel begründete ,
wie er mit der 13 Jahre späier erschienenen lyrischen Szene
„ Pygmalion " , bei der die Deklamation mit der Vom Orchester
begleiteten Pantoininen wechselte , dem Melodram die Wege
wies . Der „ Dorswahrsager " erlebte seine Uraufführung am
18. Oktober 17ö2 in Foutainebleau . Der Erfolg war außer -
ordentlich groß , und Frau Von Pompadour , die die Hosenrolle
der Colin gemimt hatte . fand solches Gefallen an dein Werk ,
daß sie den , Autor SV Louisdor überweise » ließ und daiiir
sorgte , daß das „ Wahrsagen " in das Repertoir der Pariser
Oper , aufgenommen wurde , wo es sich trotz seiner Schwächen und

Mängel über 60 Jahre aus dem Spielplan behauplete . Als
musikalische Jubiläumsgabe studiert jetzt die Komische Oper in Pari ?
RousieauS „ Devin du viilage " ein . Der Generalprobe wird eine
Aufführung in Ermenonville bei Paris , in der Eremitage , folgen ,
die Rousseau auf Einladung des MorguiS de Girardin bezogen halte ,
wo er am 2. Juli 1778 eines plötzlichen , wie einige behaupten , frei -
willigen Todes starb und die später in den Besitz eineS anderen
großen französischen Musikers , des Komponisten Audri Erneste Modeste
Grelry überging .

Rousscau - AuSgabcn . Von Rousscaus Werken existieren zahllose
Ausgaben im französischen Original wie in deutschen Ueber -
setzunge », aber keine einzige , die die wichtigsten Werke und auS den
weniger wichtigen und der Korrespondenz das Wesentlichste zusammen -
faßte . Kurz vor Rousseaus 200 . Geburlstage erschien in der Ueber «

sctzung von K. Grosse eine Volksausgabe des „ Emil " in zwei
Bänden a 1 Mark bei Alfred Kröner , Leipzig . Die in der Cotta -
schen Wellliteratur erschienene Auswahl gibt in C Bänden zu 1 Mark
die „Bekenntnisse " , den „ Emil " , de » „Gesellschaftsvertrag " und den „ Ur -
sprung der Ungleichheit " . Bei Reclam sind außer dem letzten , die
gleichen Werke erschienen , außerdem »och die neue „Heloiie " . Eine
sehr schöne Ausgabe der unverkürzten Bekenntnisse gab
in einer neuen Uebersctziing voil E. H a r d t der Verlag Wiegandt
it . Grieben heraus ( der Preis von 10 M. macht sie allerdings nur
für Bibliotheken erschwinglich ) .

Für den Leser , der nickt Muße hat , sich in die größeren sehr
limfangreichen Werke Rousseaus zu vertiefen — den kürzeren Ge -
l ' ellschaflsvertrag sollte freilich jeder ganz lesen — , cmpsiehlt sich zur
Einführung eine sehr geschickte Zusammenstellung aus seinen Werken ,
die Eduard S p r an g e r bei Eugen Diederichs in Jena veranstaltet
hat ( I . I . RousieaM Kulturideale . Preis 3 M. , geb . 4 M. >.

Doch wer über NonsseanS Leben und Lyhren Belehrung wünscht ,
niag zu Professor Paul Hemels in der B. G. Teubnerschen Sanim -

lung „ AuS Natur n. nd Gcisteswclt " bereits in zweiter Auflage er -
schieuenen Werkchri ( geb . 1,25 M. ) greifen . _ _
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