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351 Der Mittiber .

Von Ludwig Thoma .

. . Halt a wengl ! Vata ! "

Der Schormayer blieb stehen .
„ Dös is grab recht , daß i di siech, " sagte der Lenz , „ und

jeht möcht i amal wiss ' n , wann mir mit anand z' red ' n

kemman . "

„Vielleicht spata , wann ' s d' nimma b' suffa bischt . "
„ Wo bin i b ' suffa ? "
„ Na . gar itl Stinkst auf drei Schritt nach ' n Bier . "

„ Dös is it wahr ! "

„ J streit vielleicht mit dir auf da Straß ' n ? Mach ' , daß
d' hoam kimmscht , und schlaf dein Rausch aus ? Dös is schö,
beim besch ' tn Wetta blitz ' n ( blaumachen ) und in Wirtshaus
hocka . wia ' r a Handwerksbursch ! "

Lenz schaute den Vater mit aufgerissenen Augen an ,
und plötzlich liefen ihm die Tränen die Backen herunter .

„ Du . . . du willscht mi ja it arbet ' n lass ' n. und hascht
ma ' s vor alle Leut g' sagt , daß i a . . . a Lapp bi . hoscht
«' sogt . . . "

„ Geh jetzt zua . und schäm di ! I red da nix mehr . "
Ter Schormeyer ging weg und schaute sich um . ob nie -

mand sie beobachtet habe .
Das war noch das allerschönste ? Mit einem Rausch am

hellichten Werktag durchs Dorf geben und mitten am Weg
einen Streit anfangen . Und doch tat ihm der Bursch wieder

leid , daß er sich aufführte wie einer , der ganz aus dem Ge -

leise geworfen war : und es war etwas in seiner Stimme ,
und auch , wie er so zu weinen anfing , was ihn unruhig
machte .

Er drehte sich um und sah , daß der Lenz noch immer auf
dem gleichen ssileck stand und ihm nachstrerte . DaS ärgerte
ihn wieder , und er brummte im Gehen : „ De b ' suffene Sau ! "

Lenz ging mit zögernden Schritten heim : aber bevor

er an den Hof kam , packte ihn die Scheu , geradewegs hinein -
zugehen , und er schlich hinter den Stallungen vorbei in die

Wagenremise . Hier setzte er sich auf eine alte Kiste und
briitete lange vor sich hin .

Es war ihm zumut , als wenn er nicht mehr auf das

Anwesen gehörte , und als wenn hier feindselige und fremde
Menschen das Recht litten , ihn fortzuweisen . Draußen
rieselte in allen Furchen das Schneewasscr , mid starker Erd¬

geruch drang zu ihm herein . Er frischte ihn nicht auf , son -
dern machte ihn müde und schläfrig . Von der Dachrinne
tropfte es in regelmäßigen Pausen , und es war wie . eine

eintönige Musik zu seinen wirren Gedanken .
Es fiel ihm nur immer wieder ein . daß ihn der Vater

zum zweitenmal abgewiesen hatte .

„ Er mag it red ' n , sagt a . In da Fruah is cahm it
recht g ' wen , jetzt is eahm it recht g ' wen : i bi ' ncamd mehr
dohoam . "

Ter Kopf sank ihm tiefer , und er schlief ein .

Erst nach etlichen Stunden wachte er auf und fuhr
fröstelnd zusammen : als die Sonne hinter den Hügeln ver -

schwand , blies eine kalte Luft über die Felder .
Lenz mußte sich erst besinnen , wie er da in seinen Ber -

steck hereingekommen war : und alles , an was er sich er -

innerte , machte ihn zornig gegen sich und die andern . Einen

Tag so dumm verhockt und verfaulenzt , bloß weil er in der

Frühe nicht hatte reden dürfen !
Aber jetzt wollt er ' S herunter haben , was ihn drückte :

rind , gern oder ungern , der Alte sollte ihn heute noch an -
hören . Er wollte sich uicht mehr abweisen fassen wie ein

Bettelmann , dem man die Tür vor der Nase zuschlägt , und

warten aufs gnädige Gehör . An » End hatte er doch auch
ein Recht , das er behaupten konnte .

Er horchte . I » » Hof klangen Schritte , und dann hörte
er den Vater rufen : „ Ehnschtl ! Woaßt du aa nix , wo da

Lenz is ? "

„ Na : i hon an den ganz ' n Tag it g' jehg ' n. "

Lenz schlich zur Remise hinaus , ging um die Stalluffg
herum und kam nun mit festen Schritten auf das Haus zu .

„Bischt do amal dahoam ? " fragte ihn der Schormayer ,
als sie nun in der Stube einander gegenüberstanden . „ Hoscht
dein Rausch ausg ' schlaffa ? "

„ I woaß nix von an Rausch . "
„ No . da red ' n ma ' r it lang drüba . Aba dös sell sagst

d' ma vielleicht , wos dir du ei ' bild ' st ? Selm nir arbet ' n, an

Knecht nir o' schaff ' n ( auftragen ) , ' s Zeug net beinaud Hamm ,
daß mi zuaschaug ' n nrnaß , wia d' Nachbarn aufs Feld außi »
fahr ' n. — werd dös de neu Modi auf mein Hof ? "

„ Da bischt du schuld , Vata . "
er ? "

„Vielleicht woaßt du dös nimma . was d' ma du geschtan
g' sogt hoscht vor alle Leut ? "

„ Und desweg ' n saufst du heut umanand ? "
„ Wann du fogscht , daß i für nix bin ! "

„ I wer scho wiss ' n . wos i sog ' n derf : und di wer i no
kaam frag ' n müass ' n. Und moanst du . . . "

„ Du derfst aa it all ' s sag ' n . . . "

„ Laß mi ausrcd ' n , gel ! Muaß i no freundli sei . wann
d' ma du an Knecht vatreibst , der nenn Johr bei mir

g ' wen is ? "

„ I Hab an Hansgirgl it vatrieb ' n . "

„ Na du bischt ganz unfchuldi . Dem is vo selm ei ' g' fall ' n,
daß a Mnga is . "

„ Bal a g' sagt bot , daß ' n i vatrieb ' n ho, na lüagst a .
Soll a hergeh ' , und soll ma dös in ' s G' sicht ein ! sag ' n, bal
a ko . Ter Leutvcrhetza ! "

„ Der Hot it g' hetzt und Hot nir g' sagt . Aba gar so alt

und so dumm , wia ' s d' mi du gern hätt ' scht , bin i halt no uet ,
und sehg ' n tlma ' r i aa uo , und durch dös woaß i, daß da

Hansgirgl bloß weg ' n deina ganga is . "

„ Ander Leut sehg ' n aa . Vata , und kinnan glaab ' n, daß
da Hansgirgl weg ' n mo - > andern nimma bleib ' « Hot mög ' n . "

„ Weg ' n wos ? "

Lenz zuckte die Achsel » .
„ Allssainmete paßt it an jed ' n. "
Der Schormayer hatte in der Erinnerung an den Nach -

mittag ruhiger geredet , aber jetzt fuhr er wieder zornig auf .
„ Wann du wos zum sag ' n hoscht . nacha kimm net vo

hint ' uma , und bring ' dei Sach für ! De vasteckt ' n G' schicht ' n
Hamm bei mir gar koan Werth . "

„ Es is it leicht , vo so was red ' n . "
„ Na « maßt d' gar nir sag ' n, aba so hoamli innaßt d'

a ? it o' bringa woll ' n . "

Lenz gab sich einen Ruck und sagte dann , indem er es

vermied , den Vater anzuschauen . „ Es is Wöhr ! Amal

muaß g' rcdt wer ' n , und i bi ja desweg ' n kemma . "

„ No mißa damit ! "
Ter Schormayer üellte sich anS Fenster mit de . « Rücken

gegen seinen Sohn , und so war der eher imstand , alles vor¬

zubringen . was er sich die langen Tage her ausgedacht hatte .
„ Siehgst d' . Vata . a so geht ' s nimma um . D' Leut

veracht ' n ins . . . "

„ Wen ? "

„ Ins all niitanand , weil . . . weil . . . "
„ Red no weita ! "

„ Weil ' s amal a Schand is , und so diumn san d' Lent
it . daß s' dös it mirka , z ' weg ' n was d' Zenzi üba Liachtmeß
bleib ' « Hot derfa . . . "

Der Schormayer drehte sich halb um und fragte ruhig :
„ Wos is denn dei Meinung , z ' weg ' n wos de bleib ' « Hot

derf ' n? "
Lenz stockte und wandte den Kopf nack rechts und links

und zog sich den Httudittmcr . weiter und sagte dann :

„ No fa ! Z' weg ' n dein halt . . . "

„ T- aß du gar so g' schamig bischt , und sagscht zu mir it

dös nämli , wia zu de Leilt ? "

, . F ho no nia wos g' redt üba dös . "

„ Woher woaßt na dm daß n G' redt umgeht ? "
„ Dös wg ' u oau ' d' Lent , ohne daß NN fragt . "



„ No also , wos sag ' n s' denn ? "

„ Daß . . . daß du ' s hosckt mit da Zenzi . "
„ Und du glaabst dös aa ? "

Lenz zuckte die Achseln .

. . I muaß ' s scho glaab ' n. Tu hoscht d' as ja iL g' iaugu ' t ,
wia dir ' s d' Urschula fürg ' hebt Hot ! "

„ Na , i ho ' s it g' laugn ' t . "
„ Js dös na koa Schand it , daß du so oane im Haus

haltst ?"
„ J - halt s' net z ' weg ' n dem . Ja , da muaßt du it lacha !

Dös steht dir gar it o, daß d' mi du o bleckst ( die Zähne
zeigst ) ! "

„ Da soll ma ' r it lacha . Oanial hoscht d' as , und ' s

andermal hoscht d' as it ! "

„ Bal mir niit anand red ' n soll ' n, thua nii net Lüag ' n
strasfa . Sinscht Hamm nia glei ausg ' redt ! "

„ Ja no , na hör i halt nimnia richti . "
„ Wiss ' n thuast d' nu , und ei ' bild ' n thuast da z vui ! "

„ Wos is da no zu ' n ei ' bild ' n ? "

„ Ja sag da jetzt dös , und du ko ' scht as glaab n oda it ,
dös is dei Sach : i ho oamal im Rausch a Dummheit g' macht ,
und es ko sei , daß ' s mi danach net g' sreut Hot . lleba dös

gib i dir koa Rech ' nschast ! aba mit dem oanmal is ' s aus

g' wen . "
„ Dös laßt si denga ! "
„ Du brauchst as uet glaab ' u, und brauchst net so zahna

( spöttisch sein ) ! "
„ Für so dumm muaßt d' mi na do scho it o' schaug ' n!

Z' weg ' n wos hätt ' scht du nacha dös Mensch als Köchin her

tho und hoscht d' as üba Liachtmeß g' halt ' n? "
„ Dös hat an andern Grund . "

„ Aha ! "
„ Gar nix aha ! Weil ' s mi g' sreut Hot . Hab i s' g' halt ' n;

weil ' s mi g' sreut Hot , is s' in da Kuch ' l ; und bal ' s mi

fteut , nacha geht s' . "
„ Und weil ' s di g' sreut Hot , bischt d' mit ihr im Holz

draußd z ' sammkemma . "
„Bischt du dös inne wor ' n ? Do schaug her ! Hon i an

Schpion im /Haus ! "
„ Dös Hamm scho d' Holzknecht vazählt und Hamm di

brav dableckt ( verspottet ) . "
„ Fremde Leut kon i ' s net vabiat ' n , aba du reißt ' s Mäu

it auf geg ' n meina ! "

„ J sag da ' s g' rad , daß d' siehgst , wia ' r i all ' s woaß . "
„ An Dreck woaßt ! "

„ Ja , dreckig is ' s , do hoscht recht ! "
„ Ah ! Bischt du a Pfarra dazua zu ' n Schpion ? "
„ Du muaßt ma ' r it all ' s sag ' n , Vota ! Mi geht ' s a so

durch ' n Kopf , daß i mi nimma auskenn ! "

„Bischt d' vielleicht no bsuffa ? "
„ Na ! Bsuffa bin i gar it ! I woaß grab , daß dös nimma

sei derf , daß du a Luadaleb ' n führscht mit dem Schlainp ' n,
und i leid ' s nimma ! "

„ Kimmscht Wieda mit de Schandarm ? "
„ I brauch koan . I wer scho selm firti mit dem Hadern ! "
„ Trau da ! Du Lausbua , du niriga ! Rühr g ' rad au

Finga , sag i , und du flockst ( liegst ) draußd auf da Straß ' n . "

„ Dös sogscht du zu mir ? Und thatst dir it Sünd ' n

fercht ' n? Und thatst ' s O' denk ' n it fercht ' n vo da Muatta ? "

„ De müaßt st z' erscht schama mit dir , du Tagdiab ! "
». J kunnt dir aa Nama geb ' n, Vota ! "

( Fortsetzung folgt . )

Lügen .
Von G u st a f I a n s o n.

„ Dieser Krieg unterscheidet sich kaum merkbar von anderen, "
fing der Verwundete wieder an . „ Der innerste Kern in jedem
Krieg ist unveränderlich . Dieser ist ungefähr aus derselben Veran -
laffung « ngefangen , wie heutzutage jeder Krieg . Keine ideellen
Gründe . Als ob man im zwanzigsten Jahrhundert um etwas an -
deres kämpfte , als um einen Markt zu erobern . Glaubst Du . daß
« s uns glückt ? Was haben wir bis jetzt gewonnen ? Daheim wer -
den die Fabriken und Werkstötten geschlossen , die Ersparnisse der -
schwinden , der Kredit nimmt ab . Der Export nach dem Orient ,
unserem größten Markt , ist gestoppt . Da unsere Waren kein « Käu -
itt mehr finden , lohnt es sich auch nicht mehr , welche zu fabrizieren .
Aber in den Zeitungen , die wir hier zu Gesicht bekommen , wird
Immer nur vom Enthusiasmus der Bevölkerung für den Krieg ge -
redet .

Del Ponte , glaubst Du an den Enthusiasmus der Arbeitslosen ?
Ihre Frauen und Kinder , ihre alten Eltern hungern und frieren .
Warum ? Weil es Krieg ist . Und doch nimmt das Kriegsficber zu .
Wie . nennst Du das ? Lügen . . . nichts als Lügen , antworte ich.

Wir lügen . Es ist uns gelungen , dem Ausland die unrichtige
Vorstellung beizubringen , daß der Krieg populär ist . Wir haben
einen Fehler begangen , und wir verleugnen das . Wenn man einen
Krieg anfängt , geschieht es immer aus einer Grundlage von Lügen .
Würde man die Wahrheit sagen , gäbe es keinen Krieg mehr . Ter
Krieg ist Lüge , in seinen Ursachen , i » seiner Ausführung , in seinen
Wirkungen . Man mißt ja seinen Erfolg nicht nach dem direkten
Nutzen für sich selber , sondern nach dem Schaden , den man dem
Gegner zufügt .

Ick langweile Dich wohl nicht , Del Ponte ? Du darfst es mir
nicht abschlagen , mir zuzuhören . Ich will reden . . . muß rede » . . .

Sieh dcch , was gerade jetzt in der Welt vor sich geht . Mit hyste -
rischcr Eile denken alle Nationen immer nur ans Rüsten . Sie
rüsten für den Krieg , der ihnen « IS unvermeidlich gilt . Hörst Du
wohl , unvermeidlich !

Glaub ' mir ! Ich sehe klar , ich weiß , die Rüstungen sind die
Ursache des Krieges . Wenn die Nationen nicht rüsteten , würde es
nie zu dem befürchteten Kriege kommen . Also , die Versicherungen ,
daß man für den Frieden rüstet , sind Lügen , im besten Fall Selbst -
betrug . Aber wa� enthält denn dieses hysterische Rüsten , das die
Nationen zwingt , ihre Hilfsmittel für das Unfruchtbarste von allein
zu opfern ? Mißtrauen und Furcht . Meinen Nachbar , dessen
Eisenbahnen über meine Grenze hineingehen , dessen Schiffe meine
Häfen anlanien , mit dem ich in ununterbrochener Geschäftsverbin -
dung stehe , diesen Nachbar Hab ich im Verdacht , mich überfallen zu
wollen . Seine Gründe ? Natürlicherweise einen Teil meines
Landes zu erobern und einen größeren Kriegsschadenersatz zu er -
pressen .

Ist cs wahrscheinlich , daß mein Nachbar das tut ?
Damit er cs wirklich könnte , muß ich natürlich davon ausgehen ,

daß er kein Ehrenmann ist . Ein anständiger und loyaler Mit -
bürger überfällt und plündert keinen schuldlosen Nachbar . Eine
Nation , die auf Ehre hält , tut es ebensowenig . . . Du schüttelst
den Kops , Del Ponte , machst ein ungläubiges Gesicht . Du denkst
natürlich an den Eigennutz , die Mißgunst und all die - unzähligen
schlechten Leidenschaften , die nach der Ansicht der meisten Leute
faktisch die Welt regieren . Ich leugne keineswegs , daß sie mit ein -
wirken . Aber ich bestreite , daß einzig und allein die schlechten
Triebe einer Nation hinreichend sind , um einen Krieg hervorzu -
rufen .

Wir wollen die Fragen der Reihe nach durchgehen .
Gesetzt , eine Nation ruft Tag für Tag mit ihren Tausenden

von Stimmen dem Aachbar über die Grenze zu : Du bist nicht
ehrenhaft . Du sinnst darauf , mich im Schlaf zu überfallen ; was
wird die Folge sein , glaubst Du ? Anfangs zuckt der im Grunde
ehrenhafte Nachbar die Schultern und kümmert sich nicht um die
Rufe . Aber wenn sie sich immerwährend wiederholen , toird er zum
Nochdcnien gezwungen . Irgend etwas liegt unter diesem Geschrei ,
sagt er zu sich selbst . Und da er weiß , daß seine Gedanken ehren -
Haft und seine Absichten rein sind , ruft er zurück : Lügen ! Der
erste Schreihals hat sich schon so in Hitze gebrüllt , daß er nicht länger
seine Worte wählt , er steht an der Grenze der Hysterie . — Es ist
entsetzlich , Del Ponte , wenn die Völker hysterisch werden . Sie
begehen dann Handlungen , die sie bitter bereuen müssen , Hand -
lungen , die sich nicht verzeihen lassen . — Gut . jetzt ist das Gezänk
im Gange . Die Zeitungen beschäftigen sich mit der großen Frage ,
die nie eine Frage geworden wäre , wenn sie sie nicht dazu gemacht
hätten , die Broschüren kommen . Die Gemüter geraten in Wallung ,
die Leidenschaften flammen auf . Und alles mündet in ein ein -
ziges Wort aus : Rüstungen . Jetzt lautet die Anklage : „ Das
ganze Nachbarvolk , mit dem ich täglich Geschäfte mache und in stän -
digcr Verbindung stehe , ist unehrenhaft , vom Herrscher des Landes
bis zum Bettler an der Kirchentür . Sein einziger Gedanke ist , mich
anzufallen . " Der Nachbar , der am liebsten gesehen hätte , daß hie
Sache bei einer verhältnismäßig unschuldigen Zeitungspolemfk
geblieben loäre , ballt die Fäuste . Er hat im glücklichsten Fall
niemals an diesen Krieg gedacht . Aber da er immerfort davon
reden hört , brennt er sich in sein Bewußtsein ein . Warum nicht ?
fragt er sich, falls er der Stärkste von den beiden ist . Und dann
fügt er hinzu : „ich habe mich ehrenhaft und korrekt betragen , nie -
mals Veranlassung zu solchem Mißtrauen gegeben . Und gleichviel ,
ob ich jetzt den Schreihals anfalle oder nicht , ist meine Lage die »
selbe . Sie wird sogar schlechter , wenn ich ihn nicht angreife , man
würde es mir als Schwäche , vielleicht als Furcht auslegen . "

Laß uns einen großen und einen kleinen Staat in dieser Si -
tuation denken . Bei dem kleineren wird plötzlich der Ruf erhoben .
um eine Verlängerung der Wehrpflicht , eine Vergrößerung der
Flotte , was weiß ich, zu erzwingen . Die Rüftungseiferer setzen
ihren Willen durch , die Nation schiebt die eine oder andere notweu -
dige Reform auf , und der Nachbar beobachtet mit steigendem Miß -
trauen die hitzige Bewegung . Er fragt sich , was liegt eigentlich
dahinter ? Die Antwort bleibt aus , das Ganze ist ein endloses
Gewirr von falschen Hoffnungen und betrügerischen Wünschen . Der
Nachbar , gegen den sich das Rüsten richtet , pariert den Stoß , indem
er ein Armeekorps gegen die Grenze vorschiebt oder doppelt soviele
neue Panzerschiffe baut . Falls er es nicht vorzseht , das Gewirr ,
das ein anderer versitzt hat , mit dem Schwert zu durchhauen . "



' Doktor Del Ponte nickte still . Die Uebcrzeugung , mit der

Pietro sprach , machte Eindruck auf ihn .
„ Wenn ich mich recht erinnere , hast Du einmal eine AbHand -

lung über die Funktionen des Gehirns geschrieben . Was sagst Du

von dieser Massensuggestion , die in kürzeren oder längeren Zwischen -
räumen die zivilisierte Welt heimsucht ? Wv liegt der psychologische
Erklärnngsgrund zu diesem in unseren Tagen so äußerst häufigen
Phänomen ? "

Der Doktor zuckte die Schultern .
„ Meine Abhandlung wurde gehörig herunlergesäbelt . Gott

Hab ' sie selig . Ich bin jetzt Militärarzt und habe weiter keinen

Ehrgeiz mehr . Was den Mcissenhypnotismus betrifft , ist die Frage
noch nicht völlig aufgeklärt . Ich will� Dir nur eine Sache sagen ,
Fontanara . D » hast von Deinem Standpunkte aus mehr recht ,
als die Nüstungseiserer von ihrem . Aber das bedeutet an und für
sich sehr wenig , falls Du nicht eine genügende Anzahl von dem

größeren Wert Deiner Ansicht überzeugen kannst , sie mit anderen
Worten allgemein zugänglich machst . "

„ Ja , aber meine Ansichten sind weder neu , noch geheim . Alle
kennen sie . Ich verlange nur , daß jeder ehrlich und vorurteilsfrei
denken soll . "

„ Dann verlangst Du zuviel . "
„ Glaubst Du ? rief Pietro mit wirklicher Angst .
„ Ruhig , Fontanara . ruhig ! " warnte der Arzt .
„ Ich versteh ' , was Du meinst . Die Lügen hindern die Völker

am Sehen . Man hat sie ja glücklich so weit gebracht , daß sie das ,
was ihnen am meisten schadet , am eifrigsten hegen und pflegen . Es

ist ein rührender Anblick , alle diese Aufopferungen , denen sich die
Nationen unterziehen , um den Krieg beizubehalten . Man rüstet
ununterbrochen für den Frieden , und die Folge davon wird , daß
man früher oder später vor dem Kriege steht . "

„ Was suchst Du unter Deinem Kopfkissen ? "
„ Mein Notizbuch . Ich sagte vorhin , der Kern des Krieges

wäre Lüge . — Danke . Del Ponte ! — In diesem Buche hier habe
ich einige Beweise für meine Behauptung gesammelt . �

Die erste
Frage ist , wie kann man erlauben , daß ein Krieg geführt wird ?

Ja , ganz einfach , weil niemand , nicht mal die , die selber daran

teilnehmen , wissen , was der Krieg ist . Sieh nicht so erstaunt aus ,
Del Ponte , es verhält sich so. Man hat eine Reihe von Lügen über
>cn Krieg zusammengedichtet , man hat darin von Mut , Tapferkeit ,
Ehre geredet . . . den ganzen Reichtum der Sprache an großen Wor -
ten und klingenden Phrasen erschöpft , lind die Völker glauben an

diese Lügen oder bilden sich ein , es zu tun , was auf eins heraus -
kommt . Aber das Sonderbarste ist , daß , sobald man einen Soldaten

nach seiner Ansicht über den Krieg fragt , so hat er eine Antwort

für die Gebildeten oder die Vertreter der Behörden und eine ganz
andere für die Kameraden im Glied . Sieh , Benedetti , der am selben
Tage fiel , als ich verwundet wurde , sagte : „ WaS Krieg ist ? Läuse ,
nichts als Läufe . " — Aber , glaubst Du , er hätte das einem Zei -
tungskorrespondentcn geantwortet , einem Offizier oder sonst einem
beliebigen Herrn ? Nein . Ein anderer Kamerad , Rapagnotti , ein
» Mürrischer und verschlossener Raufbold , gab mir auf dieselbe Frage
zur Antwort : „ Hungern " . Dabei aß er dreimal soviel , wie irgend -
einer von uns . Das Merkwürdige war , daß er sein ganzes Leben
hatte hungern müssen und es gewohnt war . aber plötzlich ein rich -
tiger Fresser wurde . . . als Soldat in Afrika . Und wie diese bei -
den Unzufriedenen prahlten alle gegenüber den Außerhalbstehenden

bveit und breit mit dem Kriege , mit ihrer Begeisterung dafür , mit

Angriffen und Gefechten , mit Kampflust und Todesverachtung . Sie
haben eine Menge Phrasen gelernt und benutzen die als Antwort .
Aber sie lügen nicht bewußt . Und nach dem Kriege, wenn sie freie
Männer sind und vor keinen unangenehmen Folgen bange zu sein
brauchen , werden sie in derselben Weise dabei bleiben . Das ist ein
Beweis von Mut und Mannhaftigkeit , womit sie sich und ihr Land
ehren . Glaub ' mir , dieser Rapagnotti , der Bauer , dem die Sache
so wider die Natur geht , daß er bisweilen vor Unlust nicht zurech -
nungsfähig ist , wird späterhin die Hand aufs Herz legen und ehr -
lich antworten , daß der Krieg seine schönste Zeit gewesen ist .

Du zuckst die Schultern , ungebildete , kritiklose Soldaten , meinst
Du . . . Du kannst überzeugt sein , daß es sich mit den Offizieren
genau so verhält . Nach dem Frieden , wenn die Wunden geheilt
sind , und der Krieg eine Episode in ihrem Leben ist , werden sie
nur die Kraftentwickclung , die Spannung des Abenteuers , das
Verlockende der Gefahr , den Siegesrausch erinnern . Alles andere
ist vergessen . Das bange Warten der langen Nächte , die Nervosi -
tät , die heimlichen Triebe , die losgelassenen Leidenschaften , die
Wunden , die Krankheiten und der ekelhafte Schmutz , der für viele
von ihnen wohl das Schlimmste von allem war . Die Menschen find
sehr schwach , Del Ponte , sie sagen lieber das , was man von ihnen
verlangt , als die Wahrheit .

( Schluß folgt . ?

JVeuc ßcUctnftik ,

In bet Sommer - und Reisezeit erhält der dickleibige Roman
in den Novellenbänden eine starke Konkurrenz . Man darf diese
kleinen Geschichten nicht mit der durch Flachheit oder fauligen Ge -

ruch gekennzeichneten Bahnhofslektüre verwechseln . Wie der heu -
tigc Roman in seinen guten Vertretern — ich spreche nicht von der

Massenfabrikation gerissener Spekulanten — dem Geistigen und
dem Kunstwerk zustrebt , will auch die heutige Novelle mehr als

Unterhaltung . Eine Anzahl dieser Gedanken - und Jdccnnovellen -
bücher habe ich aus dem Stoß neuen Belletristik herausgesucht . Siä

bemühen sich aile um ein : sichtbare Kunstform , sie haben das zentri -
Pedale System , daß heißt , sie treiben einem Mittelpunkt zu , statt
daß sie auseinander treiben und reichen einen Kern . Diese Ein -

dampfung . Konzentration , das Extraktive schluckt sich gerade in
den Ferien besser , als der zentrifugale Roman , ohne daß wir dabei
etwa intellektuell verkürzt würden .

So glaube ich ist der spezifische Gewinn aus dem Novcllenband

„ Umwege " von Hermann Hesse , Verlag S . Fische r ,
Berlin , nicht geringer , als etwa der aus des Verfassers naturbc -

seelten umfangreichen Romans Peter Eaunuciud oder eindring -
lichen Erziehungsbuchcs Unterm Rad . Alle die Vorzüge dieser gc -
würdigten Bücher : die schlicht - natürliche Redeweise in einer an
den späteren Goethe und Keller gereiften , klaren , männlich bestimm -
ten Prosa , die innere Harmonie von Seele , Landschaft und Stim -

mung , nicht zuletzt eine durchleuchtende Sittlichkeit , die wohl hier
und da etwas steifleinen und pedantisch gefärbt ist , doch nie die

moralische Tendenz aufdringlich unterstreicht , vielmehr den den -
kcndcn Leser selbst die ethischen Schlüsse ziehen heißt , finden sich
auch in den Erzählungen . Sie werden uns besonders wert als

Gegengewicht gegen die Vcrccnkungskünste der kulturmüdcn Ar -

tisten , "die schillernden Stil - Aestheten und Stil - Athleten , die gesin -
nungsschwitzenden Bildungsprotzen und Heilprediger , diese stillen .
abgeklärten , geistig gestützten Lebcnswegweiser , die Hermann Hesse
unter dem Generalnenner Umwege vereinigt hat . So geheißen .
weil der Dichter auf Umwegen seine Menschen zum Ziele führt .
für das sie ursprünglich geschaffen und bestimmt waren . Groteske .
lächerliche , gefahrvolle , verbrecherische Umwege oft , und das er »
sehnte Ziel , das die von dunklen Schicksalsfäden gelenkten Lebens -
Wanderer auf stolzem Berggipfel erträumten , ach ! wie oft lag es
zuletzt im öden Nebel des grauen Alltags , in den nahrhaften Wiesen
des Flachlandes , gar am Rande eines Sumpfes ! So ein Ladidek

zum Beispiel muß Barbier werden , weil er eben dazu und nicht zum
Notar , wie man wollte , in seinem Urwesen bestimmt war . Und ein
Pater Matthias , der das Doppelleben eines Mönches und eines
Lebemannes führt , muß erst an den Rand des Verbrechens geführt
werden , ehe er erkennt , daß sein Ziel der bürgerliche Ehegatte ist .
Der junge Weltverbesserer Reichardt muß erst absonderliche Irr -
Wege als lodener Asket und hygienischer Erlöser gehen , ehe er seiner
Braut versprechen kann , daß er auch als Richlvegetarier in Zukunft
an der Heilung des sozialen Zeitelenos mitarbeiten will . Hesse
findet mit aufmerksamem Blick jedesmal das Gesetz , unter dem so
ein scheinbar nur durch Zufälle geleitetes Leben steht . Er lehrt
den Glauben an das Ich und seine Kräfte . Das ist das erfreulich
Einheitliche dieses guten Buches . Das unerfreulich Einheitliche ist ,
daß alle Erzählungen prompt mit Verlobung enden . Dieser sche -
matische Ausklang mit Aussicht aus legitime Volksvermehrung
wirkt fast komisch .

Satirischer gefärbt sind die von Schnitzlers Geist und Schnitz -
lers Betrachtungsweise des Lebens befruchteten Novellen : Dis
plötzliche Insel des Wiener Autors Ludwig Hirschfeldi
( Tenien - Verlag , Leipzig ) . Sie variieren alle mehr oder weniger
das Thema Geschlechtlichkeit und Liebe in einer scharmanten und
nachdenklichen Weise . Allerdings gefallen sie sich dabei in absow -
derlich konstruierten Situationen , die die gewandten großstädtischen !
Lebensspieler zu einem plötzlichen Abwerfen der Maske der Kon -
vention und Gescllschaftsheuchelei zwingen . Freilich ist hier bei
Hirschfeld der Beweis , daß der so selbstbewußt getragene „ Kultur ,
lack " jämmerliche Risse bekommt , sobald nur eine Art Straflosig -
keit und gesellschaftsrichterliche Beobachtung außer Sicht sind , wicht
in ein tragisches Ethos gehüllt , ein ironisches Lächeln nur begleitet
die betrübliche Tatsache . Im Falle der Gefahr fallen die anstelli -
gen Tugenden , wie Nietzsche den zivilisierten Menschheitsverkehv
nannte , hinterher geht man beschämt auseinander . Hinterher , wen »
sich das Rettungsboot mit der Mama , den Tanten , den alten galan -
ten Herren , den Neurasthenikern , den Sportskretins , den süße »
Mädchen und korrekten Halbjungfrauen der Insel nähert . Und »
dann erzählt das Buch neben den Abenteuern der Lebensspielev
von unglücklichen passiven Mitspielern des Lebens , die nicht wissen .
daß Erlebnisse , Liebe , abenteuerliche Dinge einem nicht auf gera ,
dem Wege entgegenkommen , sondern den Nichtsahnenden vielmehr
hinterrücks , unvorbereitet zu überfallen pflegen . Wem derart me -
lancholisch - weltmännisch - philosophische Glossen über Junggesellen -
moräl , zur Ethik des Abenteuers , zuv Optik des Maturaferienreisen ,
den , zur Taktik des berufsmäßigen Frauenverführers , zur Müßig »
gangsseele des Genußmenschen eine willkommene Ferienkost be -
deuten , der ist bei Ludwig Hirschfeld gut aufgehoben , denn er findet
nicht nur die Seifenblasen des Flirts , sondern , wie bei Schnitzlcr »
eine reizvoll verstehende Weltbetrachtung .

In den Skizzen : Die knöcherne Hand von Karl
Hans Strobl , Verlag Georg Müller , München , spukt der Geist
E. Th . A. Hoffmanns . Dieser irrlichterierende , auf das Grausige ,
Geheimnisvolle , Unerklärliche gerichtete Geist geht ja überhaupt in

unserer Literatur heute wieder stärker �m als je . Man denke nur
an H. H. Evers letzten Roman oder Gustav Meyrinks beklemmende
Bilder , auch an Hermann Bangs letzte Novellen , wo das Gespcn -

ische Dirigent der Geschehnisse ist . Eine Atmosphäre des Haar -
raubenden umwebt auch K. H. Strobls Novellenreihe , jedoch es ist
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da ? Verdienst dieser neuen „Gruselgeschichten " , daß das Meta -

. phsisch « sich mit modernem Geiste paart und die Frucht solcher Paa -

rimg eben lein bloßes Schauerprodutt mehr ist , sondern die Zu »
Lammenhänge rätselhafter Erscheinungen bloßlegt . Mit einer er -

sraunlichen Beobachtungsschärfe sind hier psychische Prozesse mit

folgenschweren Konsequenzen verknüpft , wie z. B. ein Mord im

Dämmerzustand geschehen kann , wie ein Mensch auf Grund seiner
Rervenbeschaffenheit , gleichsam von Geisterhand getrieben , einem

herrischen Befehle folgt . Die Erzählungen behandeln fast aus -

rishmZioS die Einwirkung solcher Geisterstimmen und Geistererschei -
nungen auf verschiedene sensitive Personen und wie sich durch solche
für einen Dritten nicht wahrnehmbare „ Gesichte " ihr Schicksal er -

füllt . Ueberall aber spielt das Natürliche , das Erklärliche , das durch
tlmstände und Verknüpfungen logisch Bedingte mit herein . Der

Verfasser geht nicht auf Verwirrung aus , sondern er zeigt in einem

knappen , ich inöckte beinahe sagen , nawrwissenschaftlichen Stil und

ohne die Arabesken einer phantastischen Verschnörkelung , wie solch
ein scheinbar verwirrter Geist im Grunde hellsichtiger und hell -
höriger ist , als der Normagesunde .

Musikergeschichten . Der 3S. Band der trefflichen
Hausbücherei der Deutschen Gedächtnisstiftung wird viele Freunde
finden . In sorgfältiger Ergänzung und Gegenüberstellung der
seelischen und zünftlcrischen Eharakteristik bietet er ein Vicrblatt
von Adusikantengeschichten , das zu dem Besten und zugleich Amü -
lautesten gehört , was dieser so leicht in Sentimentalität und idealer
Phraseologie ertrinkende Zweig der Literatur in letzter Zeit pro -
duziert hat . Da ist der warmblütige , von tiefster Liebe zu den
großen Meistern der Tonkunst erglühte K a r l S ö h l e, der in seiner
Novellette „ Eroica " ( zugleich ein Stück Selbstbiographie ) eine auch
nach Wagner noch genießbare „ Pilgerfahrt zu Beethoven " aus dem
Munde eines armen , musikbegeisterten Dorfschulmeistcrlcins - in den

Farben echter , weil naiver Nomantik ausmalt . Nicht in dem glei -
che », unmittelbaren Verhältnis zur Dhxfik stehen die Verfasser der
mittleren beiden Erzählungen . Schmidtbonn in „ Musikanten -
tod " und R. H. Bartsch in einer „ Altwienergeschichtc " . Schi ! -
dert Löhle den Musiker als Individuum , als „Solisten " , so sehen
wir ihn in dem tragischen Landftraßcnbild Schmidtbonns mehr als

Ensemblespieler des Lebens , in der Herde der namenlosen Prole -
tarier der Kunst , der vagabundierenden Betteltroubadoure der
Märkte und Gassen , doch nicht als Herdentier . Auch hier ist das

Musikalische in ihm noch das „ Heldische " und die sieben nieder -

deutschen Wandergesellen , zwischen die der „ große , starke , lachende
achte Bruder , der Tod, " tritt , haben zuviel eigene Sinnesart und

persönliche Farbe , als daß sie Dutzendlypcn wären . Bartich zeigt
sich in der sorgfältig stilisierten Miniaturc aus der intriganten
Altwiencr Mcttcrnichzeit als der Meister lebensfroher , aus den
Quellen halb elegisch betrachtender , halb humorvoller Naturphilo -
sophie gespeister Stimmungstuust . Die Musik ist es , die einem

vormärzlichen Tiplomateugchirn über die kaltbercchnete Interessen -
Politik hinwegtröstet . Der vierte Mitspieler in dem iutercssauten
Quartett ist Ernst v. Wolzogcn , der in der Schnurre „ Der
Blüthnerflügel " die Noten moderner Realistik spielt , versehen mit
grotesken Untertönen , nicht minder strahlend leuchtet aber auch
hier die Apotheose der Musik auf . Allen denen , die die gleiche
große , heimliche Liebe zur Musik im Herzen tragen , wird der Bier -
klang dieses Bande ? frenndlich erklingen .

Andere , ernstere , schmerzlichere Töne sind es . die Fclip Frei -
Herr von Stenglin in seinem Buche : Arme Sünder
' ( Verlag Vita . Deutsches Verlagshaus ) anstimmt . Es ist der Ro -
man eines FürsorgezöglingS , der nicht durch eigenes Verschulden ,
. sondern durch die Schuld der Gesellschaft der Pein dieles grauen
HauseS überliefert wird . In das Elend hineiugcboren , muß der
arme Junge alle Stationen sozialer Not durchlaufen , und immer
wieder führt sein Weg in die furchtbare Anstalt zurück , die Seelen
mordet , statt sie dem Glücke zuzuführen . Es muß dem Verfasser
thech angerechnet werden , daß er sein Elcndsbild nicht mit den Far -
«ben schreiender Moritatcnbogen malte . Er blieb durchweg bei der
Sache und zeigt Ursache und Wirkung mit sozialem und psychischem
Verständnis . Wie der Hunger das unglücklich� Prolctariertind
schuldlos zum Diebs macht , wie die Ungerechtigkeit der Welt sein
Herz verhärtet und sein Rechtsbewußtscin rachgierig aufstachelt .
wie das böse Beispiel im Fürsorgehans die guten Keime tötet , Jvic
iSRn- fiifir ?» rrn •»»tiS. tfitr ft +fTJrfi Trrlti ' v»

, _ _ _ _ _Haß und Unteroffizicrston
Haß gegen die Vorstcber weckt verbrecherische Triebe » Es gibt bei
dieser Methode keine Besserung . » Flucht aus der Martcranstalt ist
- stets das Ende , Wiederergreifung . Prügelstrafe . Immer mehr fühlt
sich der Fürsorgezögling als Ausgestoßcner . denn das FürsorgehauS
war keine Rettung , es war ein Martyrium und ein Pfuhl anti -
«sozialen Gcmaltrcgimes . Soweit der Verfasser dieses Antisoziale
. zeigt , erweist er sich als guter Kenner der faulen Dinge im Staate
ocr . Hiirncrnität , leider aber gerät er zuletzt in das Fahrivasser
pastorlicher Jdcalschmärmerei . die sogar den bösen Quäler der Zog -
' linge entsühnt und als unglücklichen Mann hinstellt . Und das

pfer sozialen Elends , den Fürsorgczögling , läßt er zul - tzt einen
? . korrekten Untertan werden ein Bei >aal „tritt in die Erscheinung " ,

. der trügerische Weihnachtsbaum erstrahlt in Frieden , das Wo- t
Pflickt leuclüet im Transparent und da Gott die Bußfertigen stets
belohnt , wird der arme geschlagene , dein Verbrechen ziigetricbeue ,
Verantwortl . Redakteur : Albert WnchS . Berlin . — Druck m Verlag : '

in Sünde und Schmach getauchte Junge zuletzt selbst Lehrer und
Vorsteher in Grüntal , und ein Eden erblüht dort , wo die Knute
herrschte . Dieser unwahrscheinliche Schluß verläßt den Boden
realen Schauens und schmeckt nach Familienblatt , � £ . V»

Schach .

Unter Leitung von S . A l a p i n.

D. Przepiorka .
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Spanische Partie .
Aus dem Turnier zu Pysljan .

S. Alapin . P. Leonhardt .
1. g2 — es e7 — e5
2. Sgl —f3 Sb8 — c6
3. Lfl — b5 a7 — a6

3 . . . . . .816 ; 4. De2 ! , a61 ,
5. La4 jährt zur fclbeii Variante .

4. Lb5 — a4 Sg3 —16
5. Dell — e2 1

. . . . .

Deckt den Be4 (3. 0 — 0 wäre ein
Vambit ) und droht somit durch ge -
legentlichen Abtausch aus vö den Leb
zu erobern .

5 . . . . . .b7 — b5 "

Aus Le7 folgt c2 — c3 nebst dü —<14.
Sei 5. . . . . .Leo : 6. LXS , dr6 ;
7. SXe5 , Dd4 ; 8. Sd4 , La7 ; 9. So3
geht ein Bauer verloren .

C. La4 - b3
7. a2 — a4

24 = 1 )

Schach Nachrichten . Am 19 . August beginnt in Wilna da ?
Turnier russischer Meister . In quantitativer , teilweise _aiich
qualitativer Hinsicht marschiert im Schach Rußland gegenwärtig
voran . Unter den Teilnehmern begegnen wir Rubinstein , Niemzowitz ,
Bernstein . Aleckin , Janswski usw . Wenn auch nur national , ver -

verspricht das Turnier stärker als manches internationale zu sein .

I - XD : 13. Sc6 und Weiß gewinnt
die Dame mit einem Fignrengclvinn
zurück .

14 . Ve2 —dl

. . . . .

Weiß wollte einer Ätcmisgesahr
bei 14. TXllM . DXT ; 15. Ddl ,
L . XS ( 13- . . . 8X1 - I 16. Le7 , TeS ;
17. ebä , c6 ; 13. SfCf ist jär Weig
günstig ) ; IG. gf3 , gK ; 17. SXKf ,
Kg7 «c. ausweichen .

14 . . . . .TaSXal
15 . DdlXal Sd4Xb3
16. c2Xb3

. . . . .

Auch hier wich Weih dem
RemiS mit 16. I - XD !, SXX > :
17. Le7 . Te8 ; 18. Kd- >, SXo2 ;
19. KXS , LXS ( cO kann mir SXe3
beantwortet werben ) ; 20. g{3, rG ;
2t . LXd6 , LXL ; 22. So3 «c. aus .
Das Gewinnen einer Partie , nur
weil der Gegner gewaltsam Remis
vermeidet , pflegte sie des Schönheits -
Preises «iiiwen zu machen .

16 . . . . .g7Xk6
17. b3 —b4 c7 —c6
18. b4Xc5 o6Xd5
19 . c5Xd6 DdSXdö
20 . 0 - 0 16 - 17 .
21 . Ttl —el fSXol
22 . d3Xe4 d5 - d4
23 . Dal —a5 Dd8 — cä
24 . Da5 — d2 17 —18
25 . Tel — cl Dc5 —b3
20 . b2 —b4 Db6 —b7
27 . SIS —ol Lg4 — 60
28 . 12 —13 Le6 —c4
29 . Sei — d3 ?

. . . . .

Diese Uebercilmig wegen Zeitnot
( beim 29. Zuge ) ist das entscheidende
grobe Versehen . Wenn Weih mit
dein gebotenen Zuge Tal zuerst
die cisene Tunnreihe dcicbt , ist die
Partie RemiS . Der „ Schön beits -
p r c i »e tan , daher , day Lconhardt
keine bessere ailjweiscn
konnte und man ihn nicht leer auS -
gehen lasse !« wollte /

30 . . . . . T18 —a8

31. Sc5 , Dg7 ; 32. 863 7. Ta2 ;
33. Sb2 , Da7 ; 34. Khl , Da3 ;
33. Tc2 , TXb2I und Schwarz ge.
ivar . n nach einer Reihe von Zugem

Lf8 — c5
Ta8 — b8

7 . . . . . .b4 ; 8. LXHf -c.
8. a4Xb5 aöXbö
9. Sbl — c3

. . . . .

62 — 63 ! nebst Ls3 oder Lg5 ist
itärftv , um sich noch die Wahl zwischen
Sbc3 oder Sbd2 zu überlassen .

9 . . . . . .0 - 0 1
10 . Sc3 — 65

. . . . .

Nicht gut wäre 10. 8XbS ? wegen
10 . . . . . .651 ; 11. o65 , e4 mit
überwältigendem Angriff .

10 . . . . . .67 - 66
Besser der Ausgleich mittelst

10. . . . . .sxs ; 11. LXS , 864 ;
12. SXS , LXS «c.

11. 62 —63 Lo8 — g4
12. Lei —g5 Sc8 — d4
13. LgSXfO

. . . . .

Nicht das stärkste , wie die gcisi -
reiche Parade des Gegner ? zeigt .

13 . . . . . .Tb8 —a8Il
AlS Rettung aus Not ist der

Zug sehr schön. Aber nur deshalb
die P a r t i e mit einem » Lchöudeits -
preise " zu krönen , Iväre doch wohl
etwas überirieben . Denn die Per »
diciijtlichkcit des ZugcS besteht n u r
darin , daß Schwarz das Dameiioyscr
des Gegners (!) gejchen hat ;
obendrein war es schon früher
( bei unS ) verösscntlichtl . . .

l RäniNch : 13 . . . . . .gXlGV ; 14. SXSl ,

VorwärlsöuchS » uckerei u . PerlagSaufl ' Ut Paul Eingerä - Eo�vcrlin SW .
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